

都是主角

也是配角，但名氣稍高，不甘與「聯合主演」為伍，故而「特別」了一下。很多藝人，從此便可以理直氣壯地將當過主演加進履歷表。只不過，「主演」二字日益貶值。咖位比較高的藝人，不滿足於僅僅是主演，甚至視作怠慢羞辱，於是又創造了諸如金牌主演、人氣主演等頭銜。

古代有一種情況叫作「名器狼濫」。王爵，本是古代至為崇隆的名位。只有皇子孫孫或有大功於社稷者，才得以封王。而北魏則是封爵氾濫，乃至善於寫字者、彈琵琶者、為皇家訓狗鬥雞者，都榮升王爺。導致王爵不僅不為世人所重，反遭鄙視。名士陽休之得知自己被封為燕王，憤憤而言：「我非奴，何忽有此授？」

人生在世，名利二字。「利」，需要真金白銀；而虛「名」，操作起來容易許多，在一定程度上可以彌補「利」的不足，滿足一下注水的虛榮心。所以總監、主演車載斗量。自己不尷尬，尷尬的就是別人。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

《瞻對》

在翻開這本書之前，我甚至不知道「瞻對」是什麼。吸引我翻開這本書的，是它的作者——阿來。上一次通過文字遇見阿來，是多年之前閱讀他所著的長篇小說《塵埃落定》，獨特的土司制度和浪漫的雪域風情讓我欲罷不能。所以，在翻開《瞻對》之前，我以為這是阿來筆下另一個發生在藏區的傳奇故事，沒想到卻是一部關於「瞻對」這片土地的非虛構作品，也沒有想到，阿來筆下的非虛構作品，竟也有如此難以抵擋的魅力。

故事的開頭，是一隊不到四十人的清軍士兵，在四川進西藏的官道上，被兩三百個強盜搶走了「馱馬、軍器、行李、銀糧等物」。在當時，偏遠的高道上被搶劫並不是什麼了不起的事情，但搶劫的是一群瞻對人，而被搶的是一眾清朝正規軍，涉及「顏面」，於是讀者們就看到了川陝總督和遠在北京的乾隆皇帝之間來回的奏摺和批覆，於是決定打仗，於是下面寫奏摺要錢要兵要糧，乾隆一代國庫充盈，

「准之」兩字一落，數十萬兩白銀滾滾而出。錢給了，但打仗結果卻不如人意，臣下上的奏摺顧左右而言他，數百年之後的我讀來都血壓升高，怪不得皇帝的批覆越來越不客氣。

抽離出來想想，同樣一場戰鬥，若是《塵埃落定》的阿來，主人公可能是瞻對的一名士兵，初得知「天兵」來臨，定會認為自己必死無疑，出征之前已向村裏最美的姑娘道過別，上陣之後才發現「天兵」也不過如此，自己或許還有一線生機。而《瞻對》的阿來則基於《清實錄》和《清代藏事輯要》等等史料的描述，情節的起伏並未削弱，卻多了一絲源於真實的冷靜與客觀。



大川集 利貞

逢周一、三見報

阿根廷馬黛茶

二〇二二年的卡塔爾世界盃，阿根廷时隔三十六年一舉奪冠，個人職業生涯獲得過四十一個冠軍的名宿美斯也如願捧起大力神盃。每逢他出場，必會出現讓人心潮澎湃的名場面，而這一屆，跟他一同火起來的，除了阿根廷的球，還有阿根廷的茶。

作為國茶，馬黛茶不止出現在美斯的日常中，稍留意就會發現，不管男女老少，幾乎是有阿根廷人的地方，就有馬黛茶。人們只見到一杯茶功夫，美斯和蘇亞雷斯談笑風生，誰想到在隻言片語背後，有一個藍白軍團不變的愛好。據說一到出國比賽時，他們都要帶上幾十斤馬黛茶，有資格成為「貼身護法」的，大概就只有球和茶了。而對阿根廷以外的人來說，還有痴迷南美的旅者和博爾赫斯的書友們，陶醉在這個神奇的文化符號裏，念念不忘。

馬黛茶來源於巴拉圭冬青，原茶的樣子是綠色碎末，因為產地局限，時至今日，它仍舊流行於南美一部分國家，沒有運氣像咖啡那般席捲全世界。但說起味道，恐怕在絕大多數亞洲人眼中，所謂的馬黛茶，相比其他茶葉，反而是跟咖啡更「神似」。如果沒有心理準備就泡上一份，這種苦味絕對會讓你「原地起飛」，論起提神功能，完全不需要咖啡的幫忙，一個味覺刺激足矣。但要是能靜下心來再喝一口，細細品，就能讀懂這其中「苦後回甘」的奧義了。不過也沒必要非去「吃苦」，當地早有不走尋常路的人，用糖和奶去沖泡，據說成品的味道，要勝過任何一個牌子的奶茶！

比味道更有趣的是飲用方式，傳統的喝法是將茶湯煮沸，水開後立刻熄火，然後通過吸管來喝。因為茶葉是碎末狀，直接入口會滿嘴渣，只能用這種方式，不攪拌，靜靜從底吸。可寫到這裏，我的腦海中卻只剩下，好熱烈、好燙。



食色 判答

逢周二、三、四見報

看到「女團舞」三字，多數人大概和我一樣，想起的是韓國女團，動感、火辣、香艷。再看「中科院」呢？嚴謹、冷靜、正統，或許還有單調、枯燥。那麼，中科院和女團舞組合在一起呢？恐怕不免令人大搖其頭：風馬牛不相及也。難怪《中科院女博士們在研究所走廊上跳Helicopter》的視頻在網上曝出後，引起了各種議論。

有人以為，女博士大跳熱舞，有辱斯文。殊不知舞蹈源於人的內心和情感。我們最講斯文的老祖宗早就說過：「情動於中而形於言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。」可見，舞蹈是情感的正常表達，而且是濃烈情感的極致表達，用現在的話說，是

中科院「女團舞」

放鬆情緒、放飛心靈的好辦法。且不說上世紀八十年代風行一時的交誼舞，如今紅遍大江南北還圈粉海外的廣場舞。前年新冠肺炎疫情最兇險、武漢保衛戰正酣之際，方艙醫院裏的廣場舞幫助了很多患者舒緩心情，大有益於減壓健身。

又有人說，跳舞無妨，總該選些雅的吧，這等扭腰擺胯的勁爆「艷」舞，實在不妥。這般論調，真叫人想起魯迅先生《肥皂》裏那個滿腦子「咯吱咯



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

陽後復工

醫院本身就隸屬於中國殘聯，是全國盲人醫療按摩技術資源中心。通過系統培訓，這裏讓部分殘疾人士有了一門手藝來養活自己。

從今年十一月以來，我在朋友的「安利」下預約了一個療程共五次推拿，掛的就是人氣較高的陸醫師的專家號。陸醫師結合拍片能夠辨析經絡穴位和肌肉筋骨，並擅長利用關節的開合使軟組織得以「順筋歸位，修復損傷」。推拿一次十五分鐘，每次最享受的就是



樸散為器 馮愛枝

逢周三見報

足球場 英雄地

近幾屆卻成為歐洲隊伍天下。不過，能夠進入決賽期的隊伍都是身經百戰，因此今屆的分組賽不乏冷門賽果：日本先贏德國，再贏西班牙，分別挫敗兩支歐洲勁旅；摩洛哥贏了比利時，並成為首支非洲隊伍打入準決賽；沙特阿拉伯贏了阿根廷。日本、韓國及澳洲都能進入淘汰賽階段，雖然其後都分別出局，但足見近年亞洲球隊的水平進步提升。

足球場乃是英雄地，但也不乏具自知能力的球員。比利時球星迪布尼在分



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

喜樂迎聖誕

又一年聖誕將至。在以德語為官方語言的國家中，J.S.巴赫於一七三四年譜寫的六部康塔塔合集《聖誕清唱劇》無疑是聖誕季必定上演的曲目。本周所推薦的唱片是一九五九年EMI公司灌錄並發行的版本，由德國指揮家科特·托馬斯執棒萊比錫布商大廈管弦樂團和萊比錫聖托馬斯童聲合唱團，攜手包括德國男高音約瑟夫·特拉謝爾、女高音阿格尼斯·吉貝爾、男中音費舍爾·迪斯科考等「全德意志」班底的組合。專輯封面選用的畫作是北方文藝復興時期尼德蘭畫派大師漢斯·梅姆林所繪製的《聖母七喜樂》。

梅姆林在這幅近兩米長的巨製

《聖母七喜樂》採用了焦點透視法尚未成為西畫法則時所常用的、主人公在單幅作品中的不同時空和地點重複出現的「連環畫式」創作技法：異時同圖法。從畫作左上角的天使報喜、左下角的耶穌誕生、正中央前景的三王來朝、右側的基督復活、右上方山頂的基督升天、右下角聖靈降臨在使徒和聖母瑪利亞身上、到右上角天堂的聖母加冕典禮，畫家以「W型」的敘事線路呈現了聖母一生中的「七喜」。為實現耶穌基督和聖母瑪利亞雙主角的「異時同圖」，畫家需要將二人的生平軌跡並行發展，不相互衝突且一目了然，也讓畫作呈現出頗為複

雜的敘事處理。不僅如此，此作最大的亮點在畫中精妙絕倫的風景背景，「七喜」中的建築多用於凸顯場景的重要性，獨立的敘事章節則用綿延的山石和蜿蜒的道路分隔開。在風景畫尚未獨立成派的十五世紀，梅姆林此作已將風景置於陪襯之上，成為宗教題材作品中劃分敘事情節的重要自然「屏障」。不過出於版面設計，封面僅選擇了「七喜」中「三王來朝」的局部，以凸顯和《聖誕清唱劇》主題的契合。

「碟中畫」《聖誕清唱劇》／《聖母七喜樂》。



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

早餐記

胃不好，也看出來我吃相不雅，所以，就用別樣的幽默來提醒我。

剛開始工作的日子，拮据到吃早餐必須記賬，今日吃了一碗粥、一個油條外加一個鹹鴨蛋，明日就一定要忍住流油鹹蛋黃的誘惑，要不然一個月的開銷就會超支。待到終於可以規律地吃早餐了，胃袋已經妥妥地跟牢我。來港前的十年，曾在一家有食堂的單位謀生，我盡情地享受了各式各樣的超級福利，早餐品種五花八門，南來北往客都可找到家鄉的味道，又極便宜，我

常常是花五塊錢就可以吃上茴香餡的包子、韭菜花飄香的豆腐腦以及酥脆的大麻花。

初到香港，吃不慣西式早餐。而開在返工沿途街邊的那些中式粥舖，常常是「門難進臉難看」——坐得挨挨擠擠，隔壁桌聊天唾星飛濺，我不得不看緊自己的碗；待到結賬，只收現金，且往往不會講普通話，溝通起來「雞對鴨講」面色自然不快。

最終解決問題的，還是公司食堂。起初，公司食堂不管早餐。後

來，老闆於心不忍：「我們這些有家的人可以在家裏安安穩穩地吃早餐，年輕人出來搵工不易。」小小早餐暖了人心。雖然食堂的工人也是極懶的，不肯上早工，只不過是把外面的早餐打包回來派發，但聊勝於無，想想還是溫暖。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報