

聖誕將至



市井萬象

聖誕節臨近，中環石板街（砵甸乍街）的聖誕氣氛濃郁，街邊攤檔擺放了各式各樣的聖誕服飾和裝飾物，吸引了不少市民前來挑選心儀的商品，為聖誕節做準備。

香港中通社

竹篙灣的陽光

最近，香港彷彿迎來了真正的冬天，每日氣溫都在十五攝氏度左右。這樣寒冷的日子，我被確診為陽性，在成為「羊」的那個夜晚，九點鐘，發高燒的我坐上了消防處提供的檢疫車輛，前往竹篙灣。

竹篙灣（Penny's Bay）位於香港新界大嶼山的東北部，這裏的氣溫比市區更要低幾度。在我確診後接到消防處提供的檢疫司機的電話時，司機已經溫馨提示：一定要穿足夠的衣服，竹篙灣特別特別冷。簡單的一句話，來自一個陌生的司機，讓我這個病人脆弱的心瞬間感動。

當車輛行駛在美麗迷人的青馬大橋上，轉了幾個彎後停了一個敞開的大門前，門前站了一排全副武裝但是態度親切的「戰士們」，其中一位打開車門，上來問了一句：「只有你一個人嗎？」得到肯定答覆就下車了。車繼續開動，在院子裏兜圈，真想不到裏面的容量那麼大，一排排兩層的小房子那麼多。

下車的時候，站在一排排像積木一樣整齊的房子面前，冷風兇猛地呼嘯而至，我渾身打了個冷顫，劇烈咳嗽起來。一位身穿保護衣的工作人員簡單詢問了一下我的身份，便請我跟她走。我默默跟在她身後，穿過二排房子，來到6C小區，登上一排房子的二樓，她推開一扇門：「這就是你的房間。」

門「砰」的一聲在身後自動關上，我打量着這間屋子。二張單人床上，整齊擺放着一疊淺藍色被褥和枕頭的換洗套裝，純棉的布料散發着淡淡的柔軟劑的清香，我嚴重堵塞的鼻子暢通了。冷氣機、電熱水壺、吹風機都有，本來以為要在公共浴室沖



人生在線
王非

涼，竟然發現洗手間裏有獨立的迷你沖涼房，熱水器旁邊貼心地擺放着熱水器使用說明書。一張潔白的小方桌上是一部電視機，雖然這裏不提供WiFi，但是有電視看也足以打發漫長的隔離時光了。

遵從工作人員的指示，第一時間掃描「營健通」二維碼登記，「營健通」是竹篙灣提供的服務平台，可以為隔離病人提供適切的支援和服務。除了本小區有多個直線，同時還提供一個二十四小時不間歇工作的專門負責取藥的熱線電話，我撥通後立刻有專人接聽，噓寒問暖，了解我的病情後，很快就將我需要的退燒藥止咳藥送了過來，三日分量。這樣快速的工作效率，這樣熱情窩心的工作態度，真讓病人感激。

一夜無話。第二天早晨八點半，伴隨着窗外工作人員的一聲：「早餐來了，請盡快吃早餐，不要放涼了」的呼喚，我開始了五天隔離生活的第一天。原來，每天都可以通過服務平台進入訂餐流程，選擇自己喜歡的早午晚餐。早餐有肉餅、牛奶麥片粥、碎肉粥、煮雞蛋、雜菜、菜肉包等。午餐或晚餐有豬柳飯、白汁雞皇飯、蘑菇紅米飯、意粉等等，餐餐不同，新鮮滾燙。如果三餐不能飽腹，每天還有一次可以申請物資包，內容豐富：茶包、咖啡包、朱古力批、餅乾、杯麵，各種洗漱用品、廁紙、牙具、垃圾袋等等。

在竹篙灣，作為一個染疫者，我感受到來自政府無微不至的體恤和安排，以及工作人員訓練有素的職業修養和工作態度，更愛香港這個家。

天寒地凍，竹篙灣的太陽每天都照常升起。

薪火相傳大牌檔

日前一個下午，我在中環香港公園體育館打完乒乓球後，偕同幾位球友到灣仔駱克道市政大廈的熟食中心「嘆」下午茶。我們光顧的是有七十多年歷史的英記茶餐廳，剛巧遇見香港美術專科學校校長陳為民，他也是座上客。跟他聊起來，原來「美專」舊校址就在附近，他自小就與著名畫家的父親陳海鷹經常光顧設在街邊的英記大牌檔，對它印象深刻，了解它從大半個世紀前一路走過來的舊日足跡，並對它的經營者薪火相傳的不懈努力深表敬佩。

今年七十八歲的老闆娘「英媽」，健康仍然良好，精神奕奕，動作利落，每天黎明前就與兒子和幾個夥計回去開檔做生意，風雨不改。那天她看到我與陳為民談得歡，走過來熱情招呼，我就從她口中知道了不少有關大牌檔這種香港地道飲食文化的演變狀況。

英媽指點着貼在牆上的幾張舊照片說，母親早在一九五〇年就在柯布連道開



柏林漫言
余逾

我們全家都很喜歡做手工，從普通的手工摺紙，到「粗獷」的木工活兒，家裏大人小孩都喜歡沒事折騰點小玩意兒來消磨周末家庭時光。

對於喜歡手工的人來說，柏林可是個「老鼠掉進米缸」的地方。這裏有德國本地的手工商店，裏面有用可循環利用的廢紙製作的紙板手工藝品，比如用這些紙板做的書架、文件架、紙盒筆筒等等。除此之外，日本產的手工產品在德國也深受歡迎。有的手工商店裏，專門有一個區域是售賣來自日本的紙質產品。如果說日本的摺紙是相對傳統的手工項目，那麼來自北歐各國的物件無論從色彩還是形態來說，都更有創意了。

柏林幾乎每一個大商場裏都有一個售賣手工配件製品的大商店，裏面應有盡有，手工愛好者可以在裏面待上一整天。商店裏有可以從零開始做起的小零件，也有半成品。從紙、紙板、彩筆、顏料，到毛線、鐵絲、畫板等等，幾乎你可以想要的任何材料都可以在這裏找到。充滿創意的手工愛好者可以在這裏買材料實現他們



維港看雲
郭一鳴

本文見報之日，二〇二二年只剩下八天。棄我去者，昨日之日不可留，是時候與昨日告別。有些事，可以揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩；有些人，江湖路遠就此別過。但是，即將過去的二〇二二年，對每一個人、每一個家庭，乃至對每一個國家，甚至對全人類，都很不尋常，一聲告別並不容易。明天就是平安夜，此時此刻，最希望告別兩件事：戰爭和疫情。

日本人選出的今年年度漢字是「戰」，足以代表二〇二二年二月爆發的俄烏衝突對全世界造成的影響。東西方五十年冷戰結束三十年後，歐洲大陸再次爆發熱戰。俄烏衝突已經持續十個月，迄今奪走逾十萬人的生命，超過一千五百萬烏克蘭人為逃離戰火淪為難民，多座烏克蘭城市被夷為廢墟，此刻許多國家民眾正準備和家人共度聖誕節，烏克蘭首都基輔和多個城市的民眾卻在慘遭炮火蹂躪、忍受斷電導致黑暗和凜寒的苦難。據世衛評估，衝突爆發以來，烏克蘭全國四分之一人口，即大約一千萬人患有精神疾病。而俄烏衝突引發的糧食危機、能源危機以至地緣政治危機，已經影響全世界，改變了二戰結束以來的世界格局。

沒有人知道俄烏衝突何時結束、如何收場。據最新消息，拜登邀請烏克蘭總統澤連斯基到訪白宮，宣布新的援烏方案，包括首次向烏克蘭提供愛國者導彈等先進武器。另一邊廂，普京在克里姆林宮為不久前「併入」俄羅斯的原烏東四個地區的首長頒發國家獎，承認目前這四個地區局勢極為艱難。俄軍計劃將總兵力增至一百五十萬，配備更多先進武器，普京並下令提升核力量。

動手做 樂趣多

的構想設計，而需要一些靈感的人們則在這裏的半成品和成品中尋找設計方向。

除了適合大人的手工藝材料和產品，這裏還有很多簡易的適合小孩的拼搭積木和玩具。小孩只需要幾個簡單步驟的組合便可以做出一個像模像樣的小擺設。這讓小孩們從小對做手工充滿了熱情，同時也培養了動手能力。現在我算是明白了為什麼在歐洲，很多人都自己做傢具，自己裝修屋子。這不，從小敲敲打打，既是習慣也是愛好，不讓自己動手都不行。

在德國，手工藝品的概念並不僅存於擺設、裝飾或者使用。更重要的是，他們的很多手工材料都來自回收的一些廢舊垃圾。這些被分類的廢舊垃圾經過各種處理以後，變成了可以再次使用的紙板或者布藝材料。變廢為寶，循環使用，這也是德國環保計劃中非常重要的一部分。

從木材、廢紙到玻璃、塑料，德國人費盡心思把它們重新帶回到我們的生活中。除了如何把它們變得可以使用，他們還大開腦洞設計更加新穎的產品，讓成年人們方便操作，讓小孩們從小充滿了創造力和擁有強大的動手能力。

最近，柏林要新建一座高樓。原址是一棟辦公大樓，現在要拆去所有的鋼筋混凝土，全部用木頭打造。這個「創舉」，

告別

無論俄烏雙方，還是烏克蘭背後的美國和北約，都沒有展開談判或希望談判的任何跡象，相反，衝突升級的危機正在迫近。歷史學家哈拉瑞（Yuval Noah Harari）說，「永遠不要低估人類的愚蠢」，俄烏衝突正在印證這句話。

但是，當戰爭遇上聖誕節，也許這是上天再次給和平一個機會。一戰期間有聖誕節休戰停火，交戰雙方的英法德士兵互相娛樂，二戰期間也有美軍和德國士兵平安夜共處一室，互道「聖誕節快樂」的真實故事。或許聯合國秘書長古德雷斯應該出面，疾呼俄烏雙方在聖誕節平安夜至元旦期間全面停火，如果這一步能夠做到，新年就有望實現和平。

至於疫情，真是一言難盡！傳統智慧是，大疫不過三，新冠病毒肆虐已經整整三年，人類在防疫抗疫過程累積經驗，很多國家都採取與病毒共存的做法，港府也在今年九月宣布重新開啟大門，取消實施兩年多的入境旅客酒店隔離措施，邁出復常第一步，隨後又逐步放寬各種社交限制、取消黃碼和安心出行，三年來港鐵等公共交通工具第一次

在平安夜和除夕恢復通宵營運。

現在，我們距離全面走出疫境、恢復正常生活僅一步之遙，這一步，就是與內地恢復通關。經歷三年兩地分隔，很多港人對於恢復與內地正常通關的期盼，可以用「苦苦等待、望穿秋水」八個字来形容，種種無奈，難以訴說。周三下午特首李家超動身前往北京向國家領導人述職之前，坦言會向中央反映港人期望免檢疫通關的訴求，有媒體更傳出通關的具體日期，準備上京出席全國人大常委會議的譚耀宗也表示「有希望」。告別二〇二二年，我們終於要告別抗疫的日子，雖然，世界已不再是疫情之前的世界，但風雨過後彩虹更加絢麗。

告別二〇二二年，告別一切我們希望告別的事情，雖然沉重，卻依然令人激動，因為我們對未來的日子充滿期望，亦充滿信心。俄國大詩人普希金說：

一切都是瞬息，
一切都將會過去。
而那過去了的，
都將成為親切的懷戀。
祝大家聖誕節快樂！



維港一景。

法新社

天總算渡過難關，希望未來經營環境會更好。

那天下午筆者看到，仍然有着大牌檔風味的英記茶餐廳，顧客頗多，坐滿了幾張桌子，大家談天說地，氣氛歡樂。相信食客多是灣仔街坊，英媽招呼他們時可以叫出不少人的名字，顯得十分熟絡。她告訴我，過去幾十年來，她認識的街坊顧客數以千計，還與當中一些建立了很好的情誼。例如，有幾位許多年前還是學生的顧客，今天成為律師和醫生，他們不時特地回來光顧英記，與英媽暢談昔日事，視她如親人般親切，使她感到很欣慰，這也是她不願退休的原因之一。

英記賣點之一是每天下午二時至五時供應的下午茶套餐，一碟分量十足的各式粉麵飯，加送一杯咖啡或奶茶，還可多送一碗用海底椰、牛蒡、鯪魚、蠔豉、豬骨等食材煲成的例湯，價錢只是三十元而已。陳為民和我的幾位球友吃了這頓下午茶套餐，都表示這天不需吃晚飯了。