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「我和安東莉娜在羅薩里奧，所
以我只能給你發語音訊息……我在刷
TikTok 時 聽 到 了 Hernán 寫 的 文
章……我和安東莉娜都看哭了，因為
他說的都是真的。我希望問候你們兩
個人，請替我感謝他並告訴他，我們
聽到了，我們很感動，他讓我們都哭
了，我希望他能知道。」

這是上周美斯通過阿根廷籍的電
台主持人Andy Kusnetzoff向阿根廷
作家、媒體人Hernán Casciari送去
的致意，當中提到的那篇令美斯和妻
子都十分感動的文章，是Hernán
Casciari在阿根廷世界盃奪冠後所寫
的《美斯的行李箱》（la valija de
lionel）。

在《美斯的行李箱》中，
Hernán Casciari並沒有太多着墨這
次世界盃上美斯的成功，文章主旨
其實是關於異鄉人的身份認同，關
於一個生活在歐洲的阿根廷人如何
堅持他的阿根廷身份。文章中提到，
阿根廷移民中有兩類人， 「一類在剛
抵達西班牙時就把行李箱放進了衣
櫃裏，說着 『vale』 、 『tío』 還有

『hostias』 。然後是我們這一類，
保留着阿根廷傳統，將行李敞開，會
說 『yuvia』 ，會說 『caye』 。」 他
說美斯是第二類人，他從阿根廷來到
巴塞隆拿生活了二十多年，卻從未改
變過自己的阿根廷口音、每年都回到
阿根廷羅薩里奧和家人鄰里共度聖
誕， 「他從沒停止過在另一個國家做
一個阿根廷人。」 這樣的美斯，因此
成為生活在西班牙的阿根廷移民的精
神寄託，也成為全世界球迷所崇拜的
足球偶像。

在二○一○年西班牙拿到世界盃
冠軍的時候，曾有聲音追問，美斯當
初為何要放棄西班牙而選擇阿根廷作
為自己的國家隊。如今，隨着這屆世
界盃的塵埃落定，一切問題似乎有了
答案，因為他從沒忘記過自己的身
份，也正因此，關於美斯和世界盃的
故事才格外動人。

過去多年，每逢臘八節，筆者總
要起一個大早，在天色熹微的清冷空
氣中，去喝一碗舍粥。這一天，廣濟
寺、雍和宮等寺廟，全聚德、功德林
等餐館，都有免費的臘八粥回饋京城
百姓。 「團坐朝陽同一啜，大家存有
熱心腸。」 原本枯瘦的冬晨，頓時變
得飽滿起來。

冒着嚴寒去領粥，並非希圖貪小
便宜，而是受了莫言《檀香刑》的
「蠱惑」 ──去喝一碗 「施捨」 的臘
八粥，算是虔誠恭敬地向上蒼表達自
己安貧感恩、知足常樂的態度，雖然
生活好過了，但不敢忘一路艱辛的努
力打拚。飄着裊裊熱氣的甜粥下肚，
五臟廟猶如歆享香火的聖殿，一股崇
高之感陡然升騰。

過去三年，因為新冠疫情的緣
故，大規模的舍粥都被叫停。今年雖
然防控放鬆，但北方正值感染高峰
期，舍粥盛況仍未恢復。加上大病初

癒，決定自己動手，豐衣足食。
名曰臘八粥，但初八一早現做，

便太匆忙了。初七這天，提前泡好原
料。山東的大花生，山西的沁州黃小
米，寧夏的枸杞，新疆的葡萄乾，黑
龍江的糯米，京郊的板栗、大棗，還
有南方的桂圓等等，一股腦倒進沙
鍋，紅、白、黃、粉、紫、綠、黑
的，煞是好看，好像五色土鋪陳的中
山公園社稷壇，匯齊了東西南北八方
風味。這鍋粥又增添了一絲神聖氣
息。高壓鍋雖然效率高，但沒有沙鍋
那種慢慢熬煮透出的香濃。

籌備間隙，翻查了一下資料，才
發現清人《燕京歲時記》： 「臘八粥
者……切不可用蓮子、扁豆、薏米、
桂圓，用則傷味。」 病了幾天，正害
口苦，桂圓斷斷不可少。也顧不上這
條條框框，百無禁忌，方是適意。初
七午後，大功告成，嘗了一小碗，滋
味還算未辜負心思。靜置一晚，臘八
清晨，略一加熱，便可好好享用。

明年臘八，應該又能喝到舍粥了
吧？

又到臘八 生活中的􀎠角􀎡

禁餵野豬
聖誕節假期，留在香港的親戚

好不容易聚在一桌，共享聖誕大
餐。就連半年多未見，住在新界的
四嬸，也早早來到酒店，入座後摘
下口罩，露出久違的笑容。

酒足飯飽，桌上的聖誕大餐還
剩下約三分之一。四嬸提議把桌上
剩菜打包，說是要帶回去給小動物
吃。初時，大家以為獨居的四嬸嫌
悶，新養了寵物陪伴。但聽她說
着，什麼一家三口下山，什麼天天
到後巷覓食……大家這才驚覺她帶
食物回去餵的小動物，並非自家養
的寵物，而是三隻野豬。

侄兒斌仔最醒目，馬上阻止四
嬸繼續打包，告訴她餵飼野豬不
妥，會讓野豬養成習慣，天天跑到
民居附近覓食，不單擾民，還會造
成環境衞生問題。

四嬸卻說野豬媽媽和兩隻小野
豬很可憐，瘦得皮包骨，天寒地
凍，沒有東西果腹，要冒險下山到
屋邨後巷翻倒垃圾桶找食物。說着
說着，四嬸的眼淚快要掉下來了。

就在斌仔與四嬸各持己見之
時，任職醫生的二嬸打開手機，將
搜索到的新聞轉給四嬸，告訴她政
府已刊憲將 「禁止餵飼野生動物地

方」 擴展至全港，避免野生動物，
特別是野豬失去在野外覓食的能
力。新條例將於十二月三十一日起
實施。也就是說，從今年最後一天
開始，四嬸若再餵飼野豬，屬於違
法行為，會被檢控及處以罰款。

四嬸是老實人，聽到 「犯法」
二字，嚇得立馬放下打包的食物。
雖心有不捨，但違法之事，四嬸卻
是再借多一個膽也不敢做。

早於一九九九年生效的香港
《野生動物保護條例》（第170
章），禁餵區原本限於獅子山、金
山、城門和大帽山（部分）郊野公

園，以及大埔滘自然護理區（部
分）等範圍。近年野豬滋擾及傷人
問題日益嚴重，原因之一是多了市
民餵飼野豬。政府十一月刊憲將禁
餵區擴展至覆蓋全香港，就是希望
從嚴遏止餵飼活動，從源頭減低吸
引野豬於市區或民居附近出沒的誘
因。

《美斯的行李箱》

閒逛豆瓣的 「話題廣場」 ，看到有
個話題 「家有體育角」 ，既無跟帖，也
無圖片，關注者也只有兩人。看着這個
「孤苦伶仃」 的話題，讓我想起了生活
中的 「角」 。

上世紀八九十年代，街心公園、校
園裏流行 「外語角」 。在互聯網還不發
達的年代，這是練習 「口語」 者每日打
卡的聖地。而 「角有角規」 ，入此
「角」 者，交流必需用外語。若得老外
駐 「角」 ， 「角」 的人氣必定大漲。其
實，對於老外而言，這也是他們學習中
文的 「外語角」 。我缺乏外語天賦，外
語課滿足於答卷應試，只好繞 「角」 而
行，望 「洋」 興嘆。

年輕做單身漢時，居室裏沒有

「角」 ，概因領地獨佔，無需空間劃
分。結了婚，添丁增口後， 「角」 隨之
出現。女兒小的時候，她的玩具用具佔
了蝸居不小地方。這是一個充滿童趣的
「寶寶角」 。長大了，上學了，會閱讀
了，屬於她的書漸漸多起來，擠進我那
幾個書滿為患的櫃子，生生闢出了個
「童書角」 。她又喜歡上動物了，家裏
添了鸚鵡、龍貓、侏儒兔、金魚。空間
只要肯擠，總是有的，又劃出一小塊
「寵物角」 安置各式的籠和缸。

人到中年了，養護身體成頭等大

事，也是頭疼之事。拿最簡單也最流行
的慢跑來說吧，在哪兒跑呢？這是決心
開跑後首當其衝的問題。健身房嗎？跑
步機據說很傷膝蓋呢。附近小公園嗎？
老樹參天，鳥語花香，還有流浪貓作
伴，跑一圈約摸兩公里，距離合適。跑
了幾次，卻大呼不妙，花粉樹籽勾起了
我的鼻炎頑疾，滿頭大汗，涕淚直流，
實在難耐。思來想去，在家中設了個
「體育角」 。基礎設施只有一塊塑膠長
墊子，一根跳繩。邁進 「角」 後，原地
慢跑加跳繩，試行幾周，頗得其趣。琢
磨再添副啞鈴，把這個 「角」 打扮得更
運動一些。生活裏的 「角」 啊，記錄着
命運的軌跡，如一幅拼圖，拼出了人生
的模樣。

在書店裏，一本書的封面文字吸引
了我。上面寫着，法國有一間咖啡店的
餐牌是這樣的：

「咖啡。」 7歐元
「我要咖啡。」 4.25歐元
「您好，請給我一杯咖啡。」 1.4歐

元
顧客說的話，決定了咖啡的價格，

也說明了什麼是 「好好說話」 。這本講
述如何好好說話、好好溝通的書，書名
是《說話的品格：把真心放入話中的24
個練習》，作者是韓國作家李起周，他
曾任總統演講文撰稿人，現為出版社社
長與作家。

作者認為，好好說話的重要，不只
在於說話的效果本身，更在於：言品，
即人品。品，是水準，是級別。可以好
好說話的人，其人品也是好的。理由是

可以好好說話本身，就是靠發自內心的
修養，而非只是技巧。

首先，我們想善言，必要懂得善
聽。溝通是雙方面的，當你只懂得自說
自話地表達自己，而沒有聆聽對方的說
話，那是演說，而不是溝通。

你有沒有試過在社交場合裏，遇見
一些像廣播員一樣的人，不斷說自己做
了什麼大事、見過什麼厲害的人，或遇
過什麼大場面而喋喋不休嗎？你又有沒
有聽見過一些節目，主持人會不停打斷
拍檔的說話呢？這些人都是自說自話
者，而自說自話的根本原因，是他們不

尊重別人的意見。
作者認為，當一個人自視見識比別

人高，覺得自己的意見比別人重要時，
他便會自說自話，而不懂得聆聽別人、
不懂得尊重對方的發言權。因此，好好
說話的第一個要點，不是什麼談話的技
巧，而是培養一份尊重他人的品格。書
名謂 「說話的品格」 ，正是這個道理。

從尊重他人出發，我們便會學懂體
會他人的感受，從而做到跟對方產生
「共感」 ，並自然作出適當的回應，好
好溝通。共感，不是同情，而是同理。
我們不是因為對方的痛而可憐他，而是
跟他一起感受到痛。

話說回來，那一間法國咖啡店的定
價方式，除了是一種說話的準則，更是
一種教育。好好說話，實在會有意想不
到的好回報。

中國語文科很流行一個作文命題：
「我的志願」 ，由於學生知道的行業有
限，於是多以夢想當醫生、律師、教師
等這些長輩常提的職業為人生目標，好
應付功課。然而每個年代的學生，常見
的 「志願」 其實不斷在變。港劇《衝上
雲霄》熱播的年月，很多人想當飛機
師；然後又因 「韓流」 影響，不少年輕
人都夢想成為娛樂公司的實習生，出道
做歌手；二○二○年之後，相信不少家
長都會聽過，子女夢想成為 「網紅」 。

青少年想當KOL，可以理解。現在
是網絡資訊可以影響世界的時代，網紅
一段三十秒視頻，予學生的印象可能比
師長十三年的諄諄告誡還要深。加上每
個人都有手機，可隨時在不同網絡平台

建立賬號，像數分鐘內就成立了一間公
司，門檻不高，更像不必苦讀就能成
材。當看到各國網紅坐擁千萬追隨者，
天天活得多姿多彩，吃穿用度也有廣告
商贊助，網絡流量又可獲取可觀收入，
不必刻板苦悶地上班，何樂而不為？大
部分家長聽到子女有如此論調，都會即
時大潑冷水，覺得不切實際。其實網絡
媒體衍生出來的各種職業已在社會佔重
要席位，與其擔心下一代受網紅誤導，
不如讓他們深入了解及嘗試，從決定登

陸哪個平台開始，當一個沒有經營策略
與後援的博主。經驗會讓人明白，原來
成為有收入的網紅，不單要有賣點，還
涉及策劃、創作、拍攝、剪接、混音、
表達等技能，而且照片和視頻上載後往
往反應冷淡，也需要常常更新才能吸引
觀眾，更沒什麼金錢收益可言，但付出
卻與求學或上班不遑多讓。

現在是各行各業也要網絡營銷的時
代，網絡流量甚至成了判斷成就的標準
之一。還記得高考那年，公開試作文卷
竟出現了那道毫無新意的題目 「我的志
願」 ，我寫了想當一名作家。縱然我的
志願早已實現，但諷刺的是我現在也要
努力學習利用自己的創作經驗成為網
紅，盼望可以在事業上有更大的發展。

網 紅

言品，即人品

十一月定下寒假回國，十二月九日從
美國底特律直飛上海。按駐美使領館當時
規定，航班出發前四十八小時內做PCR核
酸檢測，獲得了國際健康防疫綠碼。小機
場到底特律、底特律到上海的兩個航班都
準點出發，提前到達，但途中不無曲折。

底特律登機查驗時有點驚險。我用來
申請健康碼的中國手機沒流量，機場WiFi
不給力，怎麼也刷不出動態健康碼，地勤
人員又不接受截圖。美國手機有流量，但
沒用來申請。折騰來折騰去，急得冒汗，
最後用美國手機登錄微信，刷出了綠碼，
此時離起飛只有十五分鐘，我是最後一批
登機的。

十二月十一日早上六點抵達浦東機場，下機、做
核酸檢測都順利，卻在取行李時出了岔子。在行李轉
盤前望穿秋水一小時，仍不見箱子的蹤影。在空曠的
行李大廳轉來轉去，找到個穿着全套防護服的工作人
員，他給我一張小紙片，讓我九點後打上面的電話求
助。

坐上去隔離酒店的大巴，用微信給機場工作人員
發護照頁、登機牌、行李牌等。兩小時後他告知行李
還在底特律，下個航班十四日早上才能到浦東。那天
我恰好坐大巴閉環轉運江蘇，途中又和相關人員聯
繫。他確認行李已寄達浦東機場，但按檢疫規定必須
「消殺、靜置四至五小時」 ，最早十五日中午才能發
出快遞。追問：當天能到江蘇嗎？答曰：不一定，上
海以外地址可能要兩至三天才能寄到。

後來一想，落地那天見到等行李的 「大白」 ，顯
然因為此前有類似的行李延誤狀況，他們得負責跟
進。好在過程雖然曲折，結果差強人意。十二月十五
日行李從機場寄出，十六日上午父母收到了我託運的
兩個大箱子，完好無損。

旅
途
曲
折

今年十二月二十一日，是上海
博物館開館七十周年的日子，在這
七十年裏，來自社會各界的捐贈豐
富了上海博物館的館藏，如今捐贈
文物佔上博館藏文物總量近一成。
為紀念上海博物館開館七十周年，
館方早前開展 「盛世芳華：上海博
物館受贈文物展」 ，以此致敬支持
上博發展的捐贈者。

在展出的近兩百件（組）受贈
文物中，涵蓋書畫、青銅器、玉
器、佛像等類別。重點展品包括明
代畫家沈周《臨戴文進謝安東山
圖》軸（附圖，局部），由已故華
裔收藏家翁萬戈捐贈。

上海博物館收藏
有不少沈周的畫，但是
沒有沈周的青綠山水，
其實不單上博缺，全世
界都缺沈周畫青綠山水
的畫，而翁萬戈把沈周
《臨戴文進謝安東山
圖》捐贈給上博，彌足
珍貴。翁萬戈曾在一本
書的序文中寫道， 「博
物館是這些收藏品最好
的歸宿。」

沈周《臨戴文進
謝安東山圖》作於成化十六年庚子
（一四八○年），絹本設色，臨摹

的是同時代稍早的畫家
戴 進 的 《 謝 安 東 山
圖》，畫上有沈周自
題： 「錢塘戴文進謝安
東山圖，庚子長洲沈
周臨。」 戴進，字文
進， 「浙派繪畫」 創
始人。

《臨戴文進謝安東
山圖》縱一百七十厘
米，橫八十九厘米，是
沈周傳世畫作中尺幅較
大者。

畫面的山石空間結構嚴謹，用
筆灑脫，描繪了東晉宰相謝安隱居

東山時，縱情山水的情景。畫中謝
安攜杖而行，身旁帶着幾位仕女，
正要走入深山遊歷。沈周不常作人
物，偶爾見山水中簡單的點景人
物，此畫中描繪的人物形象，細緻
程度難得一見。

「盛世芳華：上海博物館受贈
文物展」 舉行至二○二三年一月八
日。

《臨戴文進謝安東山圖》
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