



▼1970年的世盃冠軍巴西，以比利(上)為主踢出賞心悅目的進攻足球。

▼世界盃期間，大批巴西球迷已經在場內拉超巨型比利海報，祝福他們心目中的永遠球王。



美聯社形容，比利「在足球最高殿堂上的優雅、運動天賦與移動的姿態，驚呆了所有人」。已故的1966年英格蘭世盃冠軍隊長卜比摩亞也指出：「比利是史上最完美的球員，左右腳一樣熟練，頭槌了得。他可以盤扭過人，可以憑速度過人，加上驚人的平衡力和無人能比的視野，雖然身高1米73不算高大，但球場上卻是1名巨人。」

這名巴西「球王」擁有成為1名傑出球員的條件，山度士和國家隊隊友阿爾拔圖更指出，比利獨特之處：「他最偉大的地方是隨時隨地即興發揮，這一刻任何叫人意想不到的舉動，都是源自過人的洞察能力。」

1970年捧盃成經典

就像巴西人的隨性性格一樣，比利彷彿將皮球變成自己身體的一部分，利用自己全面的技術和能力，在世盃創造出無數經典場面。包括1958年瑞典世盃決賽對東道主，他禁區內接應左路傳中，胸口控球再腳面一挑避開兩名守將，然後「窩利」抽入。1970年墨西哥世盃決賽對意大利，此子先接應左路傳中，近門一記強勁頭槌破網，及後在娥眉月從容不迫將球傳到無人的禁區右邊，阿爾拔圖從上衝射中鵠，這球更廣獲外界評為世盃史上最佳入球。

「黑珍珠」引領隊友樹立「森巴軍團」具備速度、攻勢流暢的「美麗比賽」(O Jogo Bonito)風格——「美麗比賽」一詞，語出比利在1977年出版的自傳《我的人生與美麗比賽》(My Life and the Beautiful Game)，從此讓這一詞彙進入足球辭典，讓世人以美麗來形容足球。

值得一提，1970年世盃是史上首次全球直播和彩色電視直播，比利鶴立雞群的演出引爆全球足球狂熱，10號球衣主人為球隊靈魂的地位從此奠定。另一1966年英格蘭世盃冠軍功臣卜比查爾頓表示：「我有時覺得，足球是由這名懂得魔術的『球王』發明。」

一代宗師

比利之所以成為「球王」，帶領巴西成為歷史唯一能3摘世界盃無疑是重要成就。同時，樣樣皆能的「黑珍珠」球場上發揮隨心所欲，將賽事昇華至藝術層次，更是前無古人，為「森巴軍團」樹立「美麗比賽」(O Jogo Bonito)風格，風靡全球。

大公報記者 黃智佳

讓足球更美麗

懷念 森巴藝術家

雙王天堂友賽何須比較

球王之爭

【大公報訊】長久以來，比利與阿根廷名宿馬拉當拿都被公認為國際足球史上最出色的球員，「誰較偉大」這個題目也長期引來雙方支持者的爭議。論球技，兩人都已達出神入化之境，但論球場外，比利大致予人正面的形象，馬拉當拿就多顯現了陰暗一面，惟支持者正正喜歡他這種人性化。

二人球員生涯幾乎全無交疊，比利是於上世紀50年代至70年代中，馬拉當拿就於上世紀70年代中至90年代，故很難以同一時空去作比較。人們對比利的支持，或多或少有賴他退役後熱心慈善活動，所賺取的印象分，即使私生活偶有污點，但瑕不掩瑜，對社會是個良好榜樣。

形象兩極無損友情

反觀馬拉當拿就展現較多陰暗面，沉迷毒品與服用禁藥令其身體機能過早衰退，1994年世界盃進行期間更被驗出服用毒品而被逐回國，其他如酗酒、濫交、槍擊記者等等負面新聞一籬籬，令人留下負面印象。



▲馬拉當拿2020年11月去世後，比利曾發帖文悼念好友。

2000年國際足聯舉行世紀最佳球員選舉，互聯網投票馬拉當拿大勝比利，但專業評審方面比利就完勝馬拉當拿，已反映「史上最偉大」之爭的兩極化，相信爭議亦千秋萬世延續下去。

幸好，他們生前是朋友，亦互相敬重。2020年底馬拉當拿離世，比利也向其致敬，並說：「我希望有一天，我倆能夠在上天踢球。」

大公報記者譚德龍

比利名句

「我死的時候，會為自己一生全力做到最好而高興。足球容許我取得如今的成就，因為它是世界最成功的運動。」

「比利不會死，比利(精神)長存。」

「成功不是偶然，它是努力、堅持、學習、研究、犧牲，以及最重要的，熱愛你做的事或你在學的事。」

「我從不相信世上有『天生足球員』這回事。或許你天生異稟，但老實說，我不認為這足以成為一名精英。」

「越艱難取得的勝利，感覺只會越開心。」

「世界盃是區別出色和偉大球星的舞台，是所有偉大球星必需征服的舞台。」

「體育對年輕人充滿啟發性。」

「隨心踢波」難復見

一得之見

剛剛率阿根廷稱霸卡塔爾世界盃的隊長美斯，跟已故巴西「球王」比利一樣球技和球品皆出色。不過，現代足球戰術對不同位置的要求越來越多，像美斯般擁有絕對自由的球星少之又少，故「黑珍珠」率領「森巴軍團」的「美麗足球」難復見。

戰術細密去個人化

技術，從網上無數的片段可以看到比利的絕妙演出；球品，跟他交手的名宿從沒有半點投訴。美斯做得到，相反另一阿根廷「球王」馬拉當拿卻爭議聲不斷，但前者身處現今的足球世界，

戰術變得越來越重要，全隊可以隨心所欲踢球，可能只有「街波」才可以。

以剛結束的世盃為例子，美斯在阿根廷享有絕對自由，為保留體力也不用分擔協防責任。可是，教練史卡朗尼放棄首仗擔任的射手拿達路馬天尼斯，改為重用活動範圍較廣的祖利安華里斯，就是為了確保前場搶截的壓力。

如果比利活於現代，他可能和美斯一樣有極大的發揮空間，卻不能像從前般跟隊友一起大舉進攻了。故此，「球王」一代接一代，後輩個人條件可能跟比利各有千秋，卻很難複製以他為首的巴西踢出「美麗足球」。

大公報記者 黃智佳

比利球員生涯事跡

●1956年9月7日，為巴西球會山度士踢首場比賽



●1962年，隨巴西衛冕世盃，但大部分時間因傷缺陣

●1969年11月19日，射入個人第1000球，繞場一周慶祝

●1970年6月21日，世盃決賽助巴西擊敗意大利，史上唯一3奪冠軍之人

●1971年7月18日，為巴西踢最後一仗，打和前南斯拉夫2:2

●1975年6月10日，轉加盟美國的紐約宇宙隊

●1977年10月1日，職業生涯告別戰，上半場為宇宙、下半場為山度士比賽

●國際足聯官方紀錄，比利上陣1363場，射入1281球

大公報整理

「燈神」親撰黑歷史

【大公報訊】除「球王」之外，比利另一個污名外號就是「烏鴉嘴」，即所謂「燈神」。事緣由1994年世界盃開始，比利每在大賽前作出預測，被看好的球隊沒有好下場。比利的「祝福」，都變成「詛咒」。

病重不減「燈力」

1994年美國世盃，比利看好哥倫比亞奪標，然而該隊卻早在分組賽便出局，其中一名「擺烏龍」的後衛艾斯科巴更在回國後慘被槍殺。2002年日韓世盃，比利預測決賽由阿根廷打法國，但結果兩隊都在分組賽「執包袱」，法國當屆甚至一球不

入。4年後比利再次「發功」，今次略為學乖了，走精面大範圍推介意大利、葡萄牙、德國和法國4支強隊入準決賽，而決賽會是德、葡之爭，結果兩隊真的對壘，不過是在季軍戰。到2010年南非世盃，比利又說決賽是非洲球隊對巴西，今屆他在病榻中亦看好祖國捧盃，結果亦落空。

不過「烏鴉嘴」亦有靈驗之時，例如2012年的歐洲國家盃西班牙成功「破咒」奪標，2014年比利預測西班牙與德國，雖然前者分組賽出局，但後者最終就捧盃。

大公報記者譚德龍

