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美聯社形容，比利 「在足球最高殿堂上
的優雅、運動天賦與移動的姿態，驚呆了所
有人」 。已故的1966年英格蘭世盃冠軍隊隊
長卜比摩亞也指出： 「比利是史上最完美的
球員，左右腳一樣熟練，頭槌了得。他可以
盤扭過人，可以憑速度過人，加上驚人的平
衡力和無人能比的視野，雖然身高1米73不
算高大，但球場上卻是1名巨人。」

這名巴西 「球王」 擁有成為1名傑出球員
的條件，山度士和國家隊隊友阿爾拔圖更指
出，比利獨特之處： 「他最偉大的地方是隨
時隨地即興發揮，這一刻任何叫人意想不到
的舉動，都是源自過人的洞察能力。」

1970年捧盃成經典
就像巴西人的隨性性格一樣，比利彷彿

將皮球變成自己身體的一部分，利用自己全
面的技術和能力，在世盃創造出無數經典場
面。包括1958年瑞典世盃決賽對東道主，他
禁區內接應左路傳中，胸口控球再腳面一挑
避開兩名守將，然後 「窩利」 抽入。1970年
墨西哥世盃決賽鬥意大利，此子先接應左路
傳中，近門一記強勁頭槌破網，及後在娥眉
月從容不迫將球傳到無人的禁區右邊，阿爾
拔圖從上衝射中鵠，這球更廣獲外界評為世
盃史上最佳入球。

「黑珍珠」 引領隊友樹立 「森巴軍團」
具備速度、攻勢流暢的 「美麗比賽」 （O
Jogo Bonito）風格—— 「美麗比賽」 一
詞，語出比利在1977年出版的自傳《我的人
生 與 美 麗 比 賽 》 （My Life and the
Beautiful Game），從此讓這一詞彙進入足
球辭典，讓世人以美麗來形容足球。

值得一提，1970年世盃是史上首次全球
直播和彩色電視直播，比利鶴立雞群的演出
引爆全球足球狂熱，10號球衣主人為球隊靈
魂的地位從此奠定。另一1966年英格蘭世盃

冠軍功臣卜比查爾頓表示： 「我有
時覺得，足球是由這名懂得

魔術的 『球王』 發
明。」讓

懷 念 森 巴 藝 術 家足球更美麗

▼1970年的世盃冠
軍 巴 西 ， 以 比 利
（上）為主力踢出賞
心悅目的進攻足球。

▼世界盃期間，大
批巴西球迷已經在
場內拉超巨型比利
海報，祝福他們心
目中的永遠球王。

􀎠隨心踢波􀎡難復見
剛剛率阿根廷稱霸

卡塔爾世界盃的隊長美
斯，跟已故巴西 「球王」
比利一樣球技和球品皆出

色。不過，現代足球戰術對不同位置的
要求越來越多，像美斯般擁有絕對自由
的球星少之又少，故 「黑珍珠」 率領
「森巴軍團」 的 「美麗足球」 難復見。

戰術細密去個人化
技術，從網上無數的片段可以看

到比利的絕妙演出；球品，跟他交手的
名宿從沒有半點投訴。美斯做得到，相
反另一阿根廷 「球王」 馬拉當拿卻爭議
聲不斷，但前者身處現今的足球世界，

戰術變得越來越重要，全隊可以隨心所
欲踢球，可能只有 「街波」 才可以。

以剛結束的世盃為例子，美斯在
阿根廷享有絕對自由，為保留體力也不
用分擔協防責任。可是，教練史卡朗尼
放棄首仗擔正的射手拿達路馬天尼斯，
改為重用活動範圍較廣的祖利安艾華利
斯，就是為了確保前場搶截的壓力。

如果比利活於現代，他可能和美
斯一樣有極大的發揮空間，卻不能像從
前般跟隊友一起大舉進攻了。故此，
「球王」 一代接一代，後輩個人條件可
能跟比利各有千秋，卻很難複製以他為
首的巴西踢出 「美麗足球」 。

大公報記者 黃智佳

一得
之見

【大公報訊】長久
以來，比利與阿根廷名宿
馬拉當拿都被公認為國際
足壇史上最出色的球員，

「誰較偉大」 這個題目也長期引來雙方
支持者的爭議。論球技，兩人都已達出
神入化之境，但論球場外，比利大致予
人正面的形象，馬拉當拿就多顯現了陰
暗一面，惟支持者正正喜歡他這種人性
化。

二人球員生涯幾乎全無交疊，比
利是於上世紀50年代至70年代中，馬
拉當拿就在上世紀70年代中至90年
代，故很難以同一時空去作比較。人們
對比利的支持，或多或少有賴他退役後
熱心慈善活動，所賺取的印象分，即使
私生活偶有污點，但瑕不掩瑜，對社會
是個良好榜樣。

形象兩極無損友情
反觀馬拉當拿就展現較多陰暗

面，沉迷毒品與服用禁藥令其身體機能
過早衰退，1994年世界盃進行期間更
被驗出服食毒品而被逐回國，其他如酗
酒、濫交、槍擊記者等等負面新聞一籮
籮，令人留下負面印象。

2000年國際足聯舉行世紀最佳球

員選舉，互聯網投票馬拉當拿大勝比
利，但專業評審方面比利就完勝馬拉當
拿，已反映 「史上最偉大」 之爭的兩極
化，相信爭議亦千秋萬世延續下去。

幸好，他們生前是朋友，亦互相
敬重。2020年底馬拉當拿離世，比利
也向其致敬，並說： 「我希望有一天，
我倆能夠在上天踢球。」

大公報記者譚德龍

雙王天堂友賽何須比較

􀎠燈神􀎡親撰黑歷史
【大公報訊】除 「球王」 之外，比利另

一個污名外號就是 「烏鴉嘴」 ，即所謂 「燈
神」 。事緣由1994年世界盃開始，比利每
每在大賽前作出預測，被看好的球隊沒有好
下場。比利的 「祝福」 ，都變成 「詛咒」 。

病重不減「燈力」
1994年美國世盃，比利看好哥倫比亞

奪標，然而該隊卻早在分組賽便出局，其中
一名 「擺烏龍」 的後衛艾斯科巴更在回國
後慘被槍殺。2002年日韓世盃，比利預
測決賽由阿根廷鬥法國，但結果兩隊都在
分組賽 「執包袱」 ，法國當屆甚至一球不

入。
4年後比利再次 「發功」 ，今次略為學

乖了，走精面大範圍推介意大利、葡萄牙、
德國和法國4支強隊入準決賽，而決賽會是
德、葡之爭，結果兩隊真的對壘，不過是在
季軍戰。到2010年南非世盃，比利又說決
賽是非洲球隊對巴西，今屆他在病榻中亦看
好祖國捧盃，結果亦落空。

不過 「烏鴉嘴」 亦有靈驗之時，例如
2012的歐洲國家盃西班牙成功 「破咒」 奪
標，2014年比利預測西班牙與德國，雖然
前者分組賽出局，但後者最終就捧盃。

大公報記者譚德龍

比利名句

「我死的時候，會為自
己一生全力做到最好而高
興。足球容許我取得如今的
成就，因為它是世界最成功
的運動。」

「比利不會死，比利
（精神）長存。」

「成功不是偶然，它是
努力、堅持、學習、研究、
犧牲，以及最重要的，熱愛
你做的事或你在學的事。」

「我從不相信世上有
『天生足球員』 這回事。或

許你天生異稟，但老實說，
我不認為這足以成為一名精
英。」

「越艱難取得的勝利，
感覺只會越開心。」

「世界盃是區別出色和
偉大球星的舞台，是所有偉
大球星必需征服的舞台。」

「體育對年輕
人充滿啟發性。」

比利球員生涯事跡

•1957年7月7日，以16歲9個月
之齡首次為巴西在美洲盃對阿
根廷上陣

•1956年9月7日，為巴西球會山
度士踢首場比賽

•1958年6月29日，世界盃決賽
射入兩球助巴西勝瑞典5：2，
首次捧盃

•1962年，隨巴西衛冕世
盃，但大部分時間因傷
缺陣

•1969年11月19日，射入
個人第1000球，繞場一
周慶祝

•1970年6月21日，世盃決
賽助巴西擊敗意大利，
史上唯一3奪冠軍之人

•1971年7月18日，為
巴西踢最後一仗，打
和前南斯拉夫2：2

•1975年6月10日，轉
加盟美國的紐約宇宙
隊

•1977年10月1日，職
業生涯告別戰，上半
場為宇宙、下半場為
山度士比賽

•國際足聯官方紀錄，
比利上陣1363場，射
入1281球

大公報整理

球王
之爭

▲馬拉當拿2020年11月去世後，比利
曾發帖文悼念好友。


