

# 世界盃裏的香港專家



柳絮紛飛 小冰

一個多月前，知曉卡塔爾世界盃上有三個中國裁判；幾天前，獲悉世界盃醫療中心有一個中國顧問。關於本屆世界盃，這條信息來得太慢了。

容樹恒，香港人，作為卡塔爾世界盃醫療中心的國際顧問，去年十一月前往卡塔爾，考察世界盃運動員醫院的工作。多麼有榮譽感的一件事，這裏一道來。

「容教授，當世界盃醫療中心的顧問，都要做些什麼工作呢？」有機會搞清楚這件事的來龍去脈，我趕快問一下。

「平時要經常與醫療中心的人開視頻會議，每年還要去當地，看看他們的工作做得怎麼樣了，做到哪個程度了；給他們做一些培訓工作；合作一些研究項目之類。」

「始於足球，不止於足球。」白天穿白大褂給運動員傷患治病，晚上穿球衣與球迷球員一起享受共同的快樂。容樹恒是臨床醫生，也是香港中文大學醫學院矯形外科及創傷學系教授、系主任，還是英超球隊的鐵桿球迷。他憧憬過自己的足球生涯，夢想過當一名職業足球運動員，捍衛過中文大學足球隊的一方草地。年少時沒錢買門票進場，爬到山頂隔着鐵絲網看，他對足球夢如痴如醉。

不幸，十九歲時，他代表香港中文大學隊與廣州隊比賽時受傷，十字



▲容樹恒醫生（左）與世界盃醫療中心的醫療主管Dr. Pieter D'Hooghe。作者供圖

韌帶斷裂。治療中，他認識了骨科及運動醫學，萌發心願「在運動圈，特別是在足球圈為運動員服務」。不出圈子，以運動醫學為生涯，他實現了理想，成為一名運動醫學醫生和教授。

同樣的愛好，把醫患關係變成了朋友關係。張家朗、李慧詩、江旻德、黃曉盈等運動員，在容醫生的治療下，在亞洲最好的運動醫療環境中康復。

「每次都去覺得時間過得飛快，和他們在一起不像工作，倒像享受人生快樂。」容醫生說。每個禮拜三，他到香港體育學院義診一次，治療那裏的運動員患者。

「做自己喜歡的事，是興趣不是工作。我對醫學有信心，對自己有信心，對我的團隊有信心。更重要的是，不讓運動員破了夢想，要給他們以信心。」超越了工作概念，容醫生把一個個自以為不能重新落地行走的運動員，送返運動場，重拾冠軍夢。

「我享受過他們在場上場下的快樂，親歷過他們的治療過程和不能上場的痛苦，見證過他們變成巨星之前默默無聞的艱苦訓練。有一個重傷者，斷了四條韌帶，為他一條一條地重建，讓他一條一條地康復，最終把他送回了運動場，我好開心！」看見運動員受傷他就心疼，不能追夢的痛苦感同身受，他工作得有意義。

「送他們回運動場」，把自己的心願建立在運動員身上，以這個方式實現夢想。球迷、骨科醫生、運動醫學教授、系主任；成人之美，美人所美，是圈外人，也是圈內人。能把愛好做到這般極致，人生真是令人仰慕。

「這次到卡塔爾，是不是特別開心？」有人問容醫生。

「是啊。這次去，除了工作，中心還安排觀看兩場世界盃比賽，西班牙對日本、韓國對葡萄牙。」他講述那兩場比賽情況，回憶自己當時的興奮和球迷的激情。

「大家都很开心！」說起足球，容醫生看似只是一個普通球迷。



旋轉舞台 陳德錦

假若要舉契訶夫劇作中最「戲劇性」的一部，《海鷗》應可得最高票數。《海鷗》寫在《萬尼亞舅舅》之前三年，是他認真以劇場探討人生的一部四幕劇，嘗試以更多的心理刻畫、無衝突情節、主要人物戲分相近，打破傳統舞台技術和突出主角戲分的慣例。

為此，契訶夫在劇中將一個小型舞台搬到莊園裏，以湖水為背景，讓觀眾看一齣戲中戲。這齣戲由青年作家特列普列夫編寫，愛演戲的少女妮娜獨腳演出，卻不能打動莊園裏的觀眾，舞台後來還給風雨摧毀。

但更「戲劇性」的情況是《海鷗》在列寧格勒首演時也遇到冷待。觀眾進場只因一個著名女演員出席作秀，卻因沒有參與演出而鼓噪。綵排時間不足的

# 海鷗的寓意

劇團在演繹上不討好，以致觀眾在場內不斷高聲談話、吹口哨和四處走動。在席的契訶夫未到劇終便溜出劇院，發誓以後不再為戲劇寫一字。

然而兩年後《海鷗》交給了新劇團在莫斯科公演，卻得到極大的反響。戲還未演到第二幕，熱情的觀眾已跑上舞台感謝團隊。飾演阿爾卡基娜的演員後來還成了契訶夫夫人。

《海鷗》中一隻到處飄泊、尋找理想的鳥兒，被擊下來，而獵者僅為打發時間。海鷗的寓意明顯，而且由妮娜自己道出，也是她的自況。妮娜本為富家女，卻鍾情演戲，到大城市闖蕩，與名作家特里戈夫相棲。在最後一幕，她又回到鄉間，重遇一直戀慕她的特列普列夫。她說：「如今我是個演員了，我演戲時，感到無比快樂……自己的精神力量一天比一天強……名聲和光榮都不重要，而是要有耐性和信心。有了信心生活就沒那麼痛苦了。」

妮娜是那隻能避過槍彈的海鷗，得以展翅高飛。但一直被母親阿爾卡基娜嘲笑不成大器的特列普列夫回答：「你知道自己的道路，可是我仍在一堆夢幻和意象的渾沌世界中掙扎。我不知道為何而寫作、為誰寫作。我沒有信心，也不知道自己要怎樣安身立命。」

那年代俄國社會急劇轉變，每個人都像是尋找理想的海鷗，但有些原地踏步，像劇中的醫生和教師；有些走走看看見風使舵，像特里戈夫，倚靠一點天分和名氣在文藝界打滾；有些苦無出路，只好以自毀宣洩不滿，像特列普列夫；也有些像妮娜，彷彿已找到新天新地，以信心耐力不斷飛翔。契訶夫這齣「悲喜劇」，正是讓觀眾感受到悲涼而不失冀望。也正是這部《海鷗》讓契訶夫重拾信心，繼續寫出晚期的劇作和短篇小說。

# 這一年 新一年



君子玉言 小香

二〇二二年的最後幾天，有限地放縱了自己一下下：

翻出冰箱裏的冰淇淋——這還是夏天時買的純牛奶冰磚，共四盒，迄今只吃了一盒。

歲末幾天，陸續享用，到新年前夕剛好吃完。還有一袋巧克力，每晚臨睡前一塊黑巧一塊白巧，總共沒超過五塊。慢慢地回味奶香和甘甜，饕餮又克制。

這一年太多的沉重和惶然不安，每個人都像是從昨天的艱困中逃出來的倖存者。這些人工製造的香甜，雖然帶來的美妙效果短暫，但卻是作為個人幾乎是力所能及及主導的唯一一件開心事了。

曾經在香港中環一家cafe的窗櫺上看到一行手寫字：「如何以一點甘甜，調理大地人世無邊酸楚？」這句話出自香港詩人也斯，前一句是「千重輾轉中體會大自然的悲憫與殘酷」。艱難酸楚沒有邊際感，它會橫衝直撞漫過時間和空間。而甘甜之味的奇妙就在於，哪怕一絲絲，也猶如一道閃電，從味蕾的縫隙中彈跳而出，cover大面積的苦澀，安撫心情。

過去，歲末年初總要搞點儀式感，體現對跨年的尊重。通常是這樣的：

發個朋友圈，寫一段很感性的話懷念這一年。在香港時，十二月的最後一個傍晚，總會跑到海邊拍落日，不管好不好看都要拍，mark一下。當然，大多數的年度最後一抹夕陽都還不錯，並且有大海雲朵襯托，油畫感十足。那時，我對這片天空、對即將過去的一年充滿眷戀。晚上站在公寓樓頂遠遠觀賞維港的煙花；磨磨蹭蹭熬到子夜以後，等十二點的鐘聲響起——這個跨年才算圓滿。元旦當天再去大嶼山爬山登高，拍新年的日出日落。

所有這一切，都是發自內心的。

陽光沒有新年舊年之分，但我們願意賦予它意義、賦予它情感。

但是在這個二〇二二的最後一天，我不知道該做什麼，對於這一年，無言以對。

很多人在問：「多年之後，當你回望這一年，當你回憶那三年，當你回想這一切，你會如何定義這一場辭舊迎新？」

有人答：「這一年，時間有過保質期。棉籤落入試管，明天在小程序裏擺盪。全民長隊的兩夜，困在演算法裏的騎手，南腔北調的喇叭……光陰曾在試劑中顯現。」

有人答：「這一年，空間有過封凍期。無數個遠方，從「想去」止於「能去」。劃定邊界的水馬，困住腳步的封條，安置陌生人的桌球廳……箭頭可以下線，歷史無法留白。」

這一年，記錄在了不停奔波的腳步裏，記錄在了責任與牽掛裏，記錄在了告別與相擁裏，記錄在了陰陰陽陽的不安裏。年終歲末兩日，哪裏也沒去，甚至沒下樓，更沒有去看夕陽。高樓林立，凜冬寒日，疫情四圍，懶得跑出去追落日了。單曲迴圈了兩首歌，一首孟庭葦的《往事》，一首莫文蔚的《這世界那麼多人》。胡亂鼓搗出來的破飯，色香味沒有一樣可提，成了自己的樂子，一邊吃一邊笑自己居然還能勉強吃兩口。本生廚藝的高光時刻，已經在Stanford時段一閃而過了。

朋友們的新年祝福語，多了「平安健康」、少了「快樂」。歷經諸事才發覺「快樂」是個稀缺物，平和才是人間美態。

兩棵楓香樹、兩株藍花茄、兩塊草坪、兩隻小貓、兩扇小窗……這些畫面所代表的美好，超越任何一個具體的年份，清清楚楚告訴你：這才是心之所往、福之所歸。

這一年，這些畫面，讓我們突然悟到了，所謂的「小日子」才是人間值得。那是一種不需要由別人的肯定才能彰顯價值的幸福感，一種不需要外力推動、自己平和專注感受到安逸感。「一餐一飯，一器一物，擁有蔬



▲壁爐燃起、兩隻小貓和新買的結他。作者供圖

菜、陽光與綠色的空間。煙火氣從橫街窄巷重新燃起，夜裏總有人點燈和起灶……」

擁有一切小日子，過好每一個小日子，這樣的一年才是令人懷戀的一年，這樣的生活才是有熱乎氣的生活。

我們也想用自己能夠確定的時間和行程，重新感覺世界之大，抵達久違的遠方，擁抱闊別的朋友。想要再次看見美麗風物，去美術館、去森林、去山頂、去海邊，重新感受自然的溫差，重新擁有觀看宇宙的好奇心。

我們還想除了關心糧食和蔬菜，除了關注退燒藥血氧儀抗原試劑，能關心那些與自己生計毫無關係的花草貓狗、四時風物、山川江河，想要看它們開花結果、看牠們調皮搗蛋、看它們四季不同的秀美豐富。

新一年的開始，街頭人影漸稀，陽光很好。轉眼，專欄進入第四年，自己也很好。

遠方，雨季來臨，壁爐燃起，兩隻小貓好奇地趴在爐前烤火。新買的結他，夢幻般的淡藍色，顏值音色俱漂亮；斷了弦的老結他也修好，音色依然很美。圍爐夜話，炭火紅紅，琴聲琤琤。一切，都還很好。

# 球根植物的美態

康樂及文化事務署一月九日（星期一）起在轄下香港公園霍士傑溫室舉辦球根植物主題展覽，讓市民有機會近距離觀賞各種球根植物的美態。

球根植物指一些有特殊儲藏養分器官的植物，其根莖部分特別肥大，呈塊狀或球狀。是次主題展覽展出七百多株不同形態的球根植物，包括百合、鬱金香、水仙、番紅花、風信子、鳶尾等。政府新聞處

市井萬象



圖一、鬱金香。右



# 尋夢圖書館

圖書館在我心中是一個神聖的地方。幾年前，我去倫敦時，曾專門到大英博物館圖書館，尋找馬克思當年寫《資本論》時坐過的座位。進館之後，我就問管理員當年馬克思坐在什麼地方？她笑着說，許多中國人都問過這個問題，但每天來看書的人這麼多，我們是絕對不會為某一位特別的讀者，安排特定的座位。當然，馬克思確實幾十年如一日地鑽研在大英圖書館的浩瀚書海中，從中吸取精華，寫下了《資本論》等多本名著。這座圖書館曾經孕育了一個偉大的領袖，誕生了影響世界進程的偉大思想。

小時候，我就讀的福州實驗小學與省立圖書館在同一條東街上。因此，放學後順道去圖書館看看書報就成為常事。我們那時小學的校徽是布質的，面上印着校名，壓着一塊透明膠片，背面則寫有班級、姓名。小學生沒有學生證，我們只要拿着校徽可以到省立圖書館去借書看。那時，我大部分時

間都是去圖書館主樓後面的兒童閱覽室去看「小人書」。有時，也會到成人閱覽室去借閱圖書。印象較深的書有：《藝海拾貝》、《唐詩三百首》、《青春之歌》、《紅旗譜》、《三國演義》、《紅樓夢》、《紅岩》、《高玉寶》等。那座蘇式建築的圖書館，有時也會成為我們週末的活動場所。省立圖書館在我的童年裏留下了許多溫馨的回憶。

一九七七年全國恢復高考，我們那一代青年又重返了圖書館。由於當年已進入工廠工作，所以我利用下班與週末的休息時間，泡在圖書館找書、找資料，自學補習數理化與語文、史地等課程。那年高考第一批重點大學錄取放榜後，廠裏有十多名同事接到了大學錄取通知書，而我沒有接到通知，感到有點沮喪。我記得當時最想做的一件事，就是下了班拿起書包，一頭扎進了圖書館，重新開始第二年的高考複習。之後的每天，一下班我就到圖書館，在書的海洋裏去

尋找知識，去追求自己上大學的夢想。大約一周後，我也接到了大學錄取通知書。原來高招辦在整理辦公室抽屜時，發現裏面遺漏了一份我的錄取成績單。於是，給我補發了一份錄取通知書。

在大學的四年裏，我更是與圖書館結下了不解之緣。一下課，我就泡在圖書館，一直到它晚上開燈閉門才離開。由於一直在圖書館早到晚走地讀書、抄資料，圖書館主任看在眼里，竟喜歡上了這個愛讀書的學生。一天，主任對我說，我給你辦了個教師借書證，今後你可以到教師閱覽室去看書、借書。而我也自負所望，在大學四年期間，每年都在報刊上發表文章，畢業論文也被評為優等。畢業後，我留在學校，成為了一名大學教師。

後來，到香港工作、生活。在周末到圖書館待上一天，成為我的假日享受。在銅鑼灣的香港中央圖書館新樓落成之前，位於中環碼頭的大會堂圖書館曾是香港最大的圖

書館。這座包浩斯風格的方形建築面對大海，旁邊還建有一個小花園，富有詩意，吸引許多青年人來此拍婚紗照。那時我住在九龍的黃埔花園，每到周末，早晨醒來，花上一元錢買份報紙，再買上一盒牛奶、一塊麵包，坐上天星小輪就朝着中環去。早晨的維港，藍天白雲，還有幾隻海鷗繞着小輪飛翔。海風輕輕地拂面而來，兩行白浪在身後伸展，對面的碼頭與大會堂越來越清晰。那滿牆、滿架的各種書報，那裏的書香世界讓我沉迷。

說到讀書，古人有云：「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」，這是頗為功利之見。其實，讀書是感悟人生的過程。讀書是學習，讀書是充實，讀書是回顧歷史，讀書是品味文化，讀書是精神旅行，讀書是靈魂的自我感悟。安安靜靜地坐在圖書館裏翻書，感到整個世界都像是屬於自己的。我愛圖書館，因為這裏是知識的海洋，也是我夢中的歸宿。



人生在線 魯力