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當穿着厚厚的衣物，從北區的
家裏哼哧哼哧趕到位於九龍的辦公
室時，我往往都能從同事眼中看到
一絲疑惑，在欲言又止，既止又言
幾個回合之後，同事終於問出那個
我已被不同的人問過很多次的問
題： 「為什麼穿這麼多？」

每次被問到這個問題，我首先
總會先懷疑一下自己，拿出手機看
看天氣預報，上面赫然寫着今天的
溫度是十四至二十一攝氏度。的確
呀，十四至二十一度，怪不得同事
要以奇怪的眼光看着我；十四至二
十一度，最熱二十一度，最冷的時
候也有十四度，我為什麼要穿這麼
多呢？

不過，我為什麼要懷疑自己
呢？早上起床的時候，體感溫度的
確很冷呀。這 「切膚之冷」 不是天
氣預報上的數字可以定義和改變
的。就算天氣預報上寫三十度，冷
就是冷啊！突然想起，電視新聞天
氣預報中主持人經常說的那句 「北
區低兩度」 ，又聯想起讀書時老師
總是說文言文中的三、六、九往往

是表示 「多」 的虛數，並非指具體
的數字。我想， 「北區低兩度」 的
「兩」 是不是也是一個虛詞呢？當

有人跟你說 「過兩天請你吃飯」 、
「這筆錢過兩天還給你」 時，如果

你把這些語句中的 「兩」 字當成了
代表 「二」 的實數，那可能要大失
所望了，這裏的 「兩天」 和 「得閒
飲茶」 的 「得閒」 一樣，往往意味
着遙遙無期。同理可證， 「北區低
兩度」 不一定是說北區溫度就是比
市區低準確的二攝氏度，而是相比
起建築物、人口密集， 「熱島效
應」 明顯的九龍和香港，北區的溫
度更低，有可能低很多！

由於被問得太多，我不禁想設
計一件衛衣，胸前就寫着大大的
「北區低兩度」 。相信很多北區居

民都會需要的吧。

北區低兩度
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上世紀八十年代，隨着置地廣場
的興建、希爾頓酒店和滙豐銀行的重
建，中環陸續呈現新的面貌：長江集
團中心拔地而起，美利樓遷去赤柱，
取而代之的是中銀大廈的投用。唯有
香港大會堂保持落成時的原貌，至今
未變。我想，這正是一座城市的品
質、品味和堅守。

商業社會，經濟掛帥，奠定一個
城市前行的物質基礎。於是，以經濟
利益為主導的建築群，在一輪又一輪
的城市規劃中，舊貌換新顏，作出變
化和調整，亦屬正常。而大會堂成為
香港人的集體記憶，正是由於它不僅
是一座日漸老去的建築，更可以讓人
從它身上看到香港一路走來的風雨足
印。

在一九六二年以前，香港缺乏可
以供市民自由使用的大型公共空間，
大會堂是第一座多用途文娛中心，不
但外觀簡潔、內部空間注重功能，更
與附近的休憩空間功能協調一致，方
便公眾到達和使用。大會堂建成的年
代，賦予了它先天的優勢，去記錄香
港的發展與變遷：那是一個粵語廣播

開始推行的年代，香港經濟的騰飛帶
來 「香港製造」 的自豪感；免費教
育、清潔香港運動，無一不為日後的
城市發展、中華文化的興盛創造了條
件。它的親民性，讓選美會、音樂
會、粵劇表演、電影座談、現代婚禮
等，包容地同時發生着。幾任行政長
官在接受媒體採訪時，都提到大會堂
與自己的童年。

大會堂是重要的文化藝術設施，
但又不僅僅與文化藝術相關聯。它凝
結着一代又一代香港人的集體記憶，
令人樂於親近、滿懷信心，由它生發
出的，是一座城市前行的文化底蘊。
對它的保護、規劃和使用，足以體現
城市治理的文明標尺，以及自信的目
光和胸懷。我喜歡去大會堂坐一坐，
不論是觀看演出還是喝一杯茶，都令
我對這個城市更加親近，心神安寧。

不變的大會堂

二○二二年十二月三十一日是二十
世紀偉大的法國 「野獸派」 畫家亨利．
馬蒂斯誕辰一百五十三周年。身為一代
繪畫巨匠的他還是位音樂愛好者，不僅
能夠熟練地演奏小提琴，幾乎每日練習
琴技的他還通過音樂與繪畫所相通的藝
術方法來尋求其所需的靈感源泉。值此
大師冥壽之際，本周推薦一張封套選用
他早年代表作《舞蹈》的唱片，由日本
Angel Records的姐妹廠牌Seraphim發
行，收錄了俄國指揮家伊戈爾．馬克耶
維奇執棒費城管弦樂團所演繹的伊戈爾
．斯特拉文斯基的芭蕾音樂《春之
祭》。

作為馬蒂斯早期最重要的巨製之
一，《舞蹈》由俄國收藏家謝爾蓋．什
丘金委約馬蒂斯創作，如今已成為了艾
爾米塔什博物館最具象徵意義的二十世
紀法國藝術藏品之一。畫作展現出這位
「野獸派」 泰斗對色彩最 「原始」 且直

白的呈現：畫中僅用橙紅色、藍色和松
石綠色這三種色塊的撞色營造出一個充
滿活力的舞蹈畫面。畫家用寥寥數筆的
簡約線條勾勒出五位手拉手圍成一個環
狀的裸體舞者，他們並不是現實生活中
存在的人，沒有古希臘雕像般的軀體，
卻動作舒展且全情投入地沉浸在舞蹈的
世界中。橙紅色的身體象徵着熱情，從

藍綠兩色的背景中跳脫出來。事實上，
這一摒棄了西畫傳統的科學焦點透視法
和精確線條結構；擁有明快色彩、極富
視覺衝擊力的畫面除了凸顯舞蹈主題並
無任何多餘的情感。馬蒂斯向觀者展示
了一個純粹、深刻且毫無修飾、完全由
內心熱情驅使的人類舞蹈本源。反觀斯
特拉文斯基所譜寫的芭蕾音樂《春之
祭》，其主題恰好是表現俄羅斯原始部
落慶祝春天的祭禮。此曲既具備鮮明的
俄國音樂特點，還蘊含強烈的原始表現
主義色彩，因此選擇馬蒂斯《舞蹈》局
部為封面可謂是天作之合。

「碟中畫」 《舞蹈》／《春之祭》

春之舞
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流行語評選
一到年底，各種年度評選紛紛登

場。多家語言文字機構、媒體都開展了
「流行語評選」 。流行，按說有一定標

準，甚至可以量化為數據指標，但不同
版本的 「流行語」 大都以 「十」 為限，
進入 「十大」 的詞語，重合度卻不高。
有時兩個版本甚至完全不同。我猜想，
各花入各眼，是原因之一。認為西施好
看的當然是多數，卻也沒有理由斷定，
一定沒有向東施報以青睞之人。如果評
選者正好是東施的粉絲，那結果叫人驚
訝也不奇怪。

再則，如今是大眾傳媒的時代，口
口相傳已非傳播主流，即便口耳間傳遞
的信息，絕大多數也只是媒體上信息的
搬運罷了。既然今日之流行語必流行於
媒體之上，那麼，評選者選擇哪些媒體
作為取樣來源，對結果就具有決定性影
響。比如，從主流新聞時政媒體上找數
據，那麼，常出現於新聞中的 「大詞」
自然優先入選，如果更關注專業性或娛
樂性的媒體呢，結果也會不同。

如果因為這個原因而使評選結果差
異較大，卻是一件好事。如此，從不同

版本的流行語中，便可看到不同領域的
年度熱點。有的評選機構大概也是考慮
到此節，主動給 「流行語」 加上了限定
詞，如 「十大網絡流行語」 。這樣一
來，評出的都是網言網語， 「栓Q」
「退！退！退」 ，讓人覺得親切。

受此啟發，我想到，如果分門別類
統計詞語流行狀況，或可形成新的文化
景觀。舉個例子，分析各類餐飲、外賣
網絡平台大數據，得出 「十大美食流行
語」 ，看看哪些菜系、口味，哪幾道菜
式，入選年度最熱門的 「進口貨」 。分

析一下書店的銷售情況、圖書館的檢索
和借閱情況，又是一份 「閱讀十大流行
語」 ，發現年度受歡迎的作品作家、風
格腔調。比起現行的美食必吃榜或各類
書單， 「流行語」 的範圍更寬泛，結果
更模糊，而模糊有時反而更準確，表現
一年文化動向更為直觀可感。
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天一冷，胃裏就彷彿裝下
了一個黑洞，只有啟動開關，
卻沒有按停的那個鍵。無論多
少食材，都能被它風捲殘雲，
親身詮釋了如何將熱量之源吃
乾抹淨。只要跌進了這個漩
渦，就會對一切溫暖的東西迷
之熱愛，不僅是觸覺，連聽覺
都得提槍上陣，比如說那一份
「啫啫煲」 ，念的時候輕翻嘴
唇，聲音傳出來時，不禁還要
說一句，啊，好暖。

啫啫煲是我唯一見過的，還沒端上
桌就能自帶溫度的菜。煮的時候鑊氣就
已經在揮發了，滋啦滋啦，熱烈而狂
妄。作為粵港澳地區上座率最高的菜品
之一，沒有啫啫煲的冬天，就是不完整
的，沒跟砂鍋碰撞過的食物，哪還有靈
魂可言？

菜如其名，啫啫煲完全是利用煲的
高溫，不額外添加水，讓食物自身的水
汽循環作用，從生到熟。隨便走進一家
酒樓，只要是有 「啫」 的地方，幾乎是
萬物皆可啫，從大腸、豬肚，到魚頭、
百葉、唐生菜，葷素不忌，高下難分。
啫過的食材，擁有任何其他烹飪方式所
沒有的焦嫩感，是的，如果沒吃過這道
菜，你不會想像熟到極致的焦，和恰到
好處的嫩，在這其中能夠雙劍合璧，所
向無敵。當啫啫煲端上桌時，蓋子下面
的水汽已然控制不住自己，拚命滋啦，
好像要翻出五指山的那隻猴。這時候趕
緊掀開蓋子，香氣洶湧撲面而來，不帶
着點定力，怕是會直接從座上彈起。只
見服務生拿起勺子，猛翻一通，每一塊
食材都享受到了煲壁滾燙的優待，立刻
被 「鑲了邊」 ，泛出焦香的光。咬下一
口，Q彈的肉質就好像自帶魔法，一邊配
合着你的咀嚼 「活色生香」 ，一邊還能
爆出汁水，吃得有聲有色有節奏。這個
時候，黑洞開始擴散，連大腦和心臟，
都跟着一起迸發出歡樂的 「滋滋」 聲！

博士，是學問學識的象
徵，但關於博士的笑料也不
少。《顏氏家訓》云： 「博
士買驢，書券三紙，未有驢
字。」 諷刺文辭拖沓，不得
要領。至於《圍城》裏的
「克萊登博士」 ，更是成為
野雞大學、冒牌文憑的代名
詞。不過，方鴻漸好歹還破
費了三十美金，購買了一紙
證書。如今有些冒牌博士，
卻連這點錢都捨不得花。

最近出名的是一位 「北卡博
士」 ，全稱是 「北卡羅來納州立大學
病毒學博士」 。內地放寬新冠疫情防
控措施之後，熱熱鬧鬧的煙火氣復
歸。但各種雜音也泥沙俱下。微博上
就有這麼一位名叫 「武知不菜二代
目」 的網民，自稱海歸博士，振振有
詞聲稱自己連續兩次感染不同病毒毒
株，還附上各種唬人的專業術語和實
驗數據。而某些大V、網紅如獲至寶，
大肆轉發傳播，渲染病毒恐慌，變相
攻擊防疫措施。

令人啼笑皆非的是，警方調查後
發現，這位 「博士」 ，原來只是蘇州
一個便利店的普通員工，出於虛榮
心，在網上拼湊文章，杜撰身份，散
布謠言。這幾年，類似的翻車戲碼數
不勝數。鏡頭前 「賣慘」 的網紅，實
際上卻是憑藉流量大發橫財，開豪
車、住豪宅；走 「勵志」 路線的霸道
女總裁、爽文主角，也只不過是虛榮
過度、自我洗腦的打工妹。凡此種
種，可笑又可氣。

而 「北卡博士」 ，則不僅是可氣
的問題，而是嚴重擾亂視聽。這也敲
響了警鐘。在防疫轉舵過程中，某些
信息不對稱、不透明，魚龍混雜，給
了 「北卡博士」 們可乘之機。對待防
疫，應及時回應老百姓的關切，做好
切實的科普工作，才能撫慰焦慮。

那些渲染恐慌的雜音，阻擋不住
放寬防疫的大潮。看看跨年夜各大城
市街頭熙熙攘攘的人群、璀璨的燈
光、漫天飄舞的氣球，已說明了一
切。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

春晚綵排
自一九八三年正式開辦以來，央視

春晚已經成為全球華人除夕夜的一道文
化大餐。日前，二○二三年兔年春晚組
織了首次綵排，多位明星現身綵排現
場。受央視邀請，我參加了此前兩屆春
晚綵排觀摩，對這項 「國家項目」 有一
些現場直接的認識。

在北京，中央電視台有兩個主要辦
公區，一個是比鄰國貿的總部大樓，造
型別致，另一個是位於海淀復興路的老
辦公區。據央視的同行介紹，央視大部
分頻道和節目都已搬至總部大樓製作，
不過最重磅的每天的《新聞聯播》和年
度春晚都還在復興路辦公區完成。進入

春晚綵排現場，每個人都要經過兩次安
檢，而防止洩露現場畫面，手機、相機
等設備要放在一號演播廳的儲存櫃。

為精益求精，每年春晚在正式亮相
前都要進行十來次綵排，每次綵排都從
頭到尾認認真真，觀眾反應好的地方保
留，沒抖響的笑點要進行總結。每次綵
排現場最後一排的監視器前，都有央視
主要領導仔細關注着每一幀的鏡頭呈
現，手裏拿着筆記本，時時記錄每個需
要改進的地方。春晚要求相當嚴苛，至
最後一遍綵排時，最初的內容可能已經
大變樣，一些綵排參演的明星也可能因
為節目效果不好而消失在春晚正式名

單。
每年的春晚總導演人選都至關重

要。兔年春晚總導演于蕾是北京冬奧會
文學總撰稿，她也是二○二二年春晚的
副總導演。于蕾對中國傳統文化有深刻
認識，她接受《大公報》專訪時透露，
獨特的二十四節氣開幕式倒計時成為北
京冬奧最寶貴的創意，當她將最終定稿
的二十四句詩詞古語交給張藝謀時，得
到了 「從不直接表揚人」 的張藝謀的現
場肯定。于蕾也大膽求新，冬奧閉幕式
緬懷環節的 「折柳寄情」 創意方案即由
她提出，最初提出時主創團隊曾擔憂，
這種背景知識過於豐厚的文化表達會否

不容易解釋。
二○二三年春晚迎來開播四十周

年，料如十年前一樣，今年也會專門安
排致敬環節。既要致敬，又要釋放信息
將銳意求 「新」 ，于蕾執導的二○二三
年春晚將如何為觀眾奉獻一台豐富多彩
的 「歡樂年夜飯」 ，除夕夜值得期待。

《夜鶯玫瑰》
年輕學生都讀過南丁格爾的故事，

但可能沒多少人了解她對時代的影響。
香港話劇團黑盒劇場上演的《夜鶯玫
瑰》，以南丁格爾的事跡述說多層次和
深遠的主題，同時呈現小劇場的獨特魅
力。

新進編劇葉君博編寫的劇本短小精
煉，以南丁格爾的護理工作為主線，涉
及醫療倫理和制度的價值觀。全劇以一
場法庭審訊為基本脈絡，同場時空交
錯，展示南丁格爾在克里米亞戰爭期
間，於戰地醫院面對大量傷兵的困境，
以至她年輕時在家裏如何懇求父母批准

參與戰地工作。南丁格爾被法庭審問是
否妥善進行醫護工作，因而引致死亡數
字大增。十九世紀的法庭之內，英國首
相質疑她的專業操守，戰爭大臣維護她
的醫護良心。正反意見沒有絕對理據，
南丁格爾唯有捫心自問：到底應該跟從
刻板的規條？抑或以個人主見而拯救蒼
生？

兩位年輕導演張凱婷及盧宜敬均畢
業於香港演藝學院戲劇學院導演系，二
人創意十足，令劇本的可觀性和思考性
更見提高。首先，全劇接近二十個角
色，不論首相大臣、士兵書記，全部由

女演員擔演。全女班的演出令原本剛強
暴烈的戰爭增添一份人情暖意，由女演
員飾演所有原本屬於男性的角色，亦令
人思考女性其實應有平等的權利，不應
受到性別的限制。另一方面，主角南丁
格爾亦由兩位女演員分別飾演，兩個角
色的屬性基本上是處於不同時空：法庭
和醫院。導演很靈活地處理該兩個角色
的出現狀態，有時以時空區隔，有時是
身心對照，由此而令角色的個性和思維
更加立體。

南丁格爾亦被稱為 「提燈女士」 ，
提着油燈於戰地救急扶危。《夜》劇的

舞台美術呈現了傳統劇場常用的懸掛布
幕，亦有道具油燈作為角色道具及裝飾
點綴。布幕令空間層次豐富立體，劇末
配合垂吊油燈的意象淒迷，展示現代小
劇場的創意和心思。
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