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進入一月，年味越來越重了，又到
了囤年貨的時候。

南方的朋友送來了臘肉和臘腸，我
問她都準備了什麼年貨，她說自己做一
些傳統的臘肉、臘腸，主要是送親朋好
友，另外就是準備一些煲湯的材料，一
般是乾貨，其他食材都是現吃現買，不
用刻意囤。

三年都沒回北方過年，香港超市、
街市隨時可以買到新鮮的食材。哥哥打
電話來說最近北方肺炎感染的人數比較
多，讓我最好原地過年。他說家裏備了
一隻羊，一些牛肉、雞肉，生鮮蔬菜現
在都不用提前準備，但肉類還是買了不
少。小時候在北方長大，每年年關都和
媽媽去市場買瓜子、花生、紅棗、核
桃、栗子等乾貨，瓜子、花生還特意買
生的，媽媽做成原味的、五香的、麻辣
的各種口味，零食起碼可以吃兩個月。

記憶中最深刻的年貨是羊肉，我出
生成長在一個盛產牛羊肉的城市，小時
候家裏住平房，院子裏有一間當地稱為
「涼房」 的屋子，不裝暖氣，冬天就是
自然的冰櫃，肉類放進去幾個月都不會
融化。那時當地各單位年終福利基本都

是發羊，是整隻的退了皮的白條羊，那
時父母和哥哥都在上班，每年年關都有
五六隻整羊擺放在那裏，加上幾個退了
毛的牛頭、羊頭，一般晚上我一個人都
不敢進去取東西，有時跟着哥哥進去，
他突然拿起羊頭遞給我，嚇得我落荒而
逃，那間放滿年貨的 「涼房」 ，給我童
年的記憶留下了太深的印象。

家裏現在還是有囤羊肉的習慣，不
過已經沒有整隻白條羊了，工廠已經全
部分割成小塊，一箱裝也是一隻整羊的
分量，每個部位獨立真空包裝，可以直
接放進冰箱。當地很多人家裏除了冰
箱，還有一個冰櫃專門放肉類，不然也
放不下。

久居香港的一位內蒙古朋友，特意
通過冷鏈運輸運來一批羊肉卷，分給周
圍的親朋好友，數量不多，運輸成本遠
遠高於羊肉的價格，只為不失內蒙古辦
年貨的傳統。

囤年貨

沒
有
魯
濱
遜
的
漂
流
記

冬日肌膚保養問題，現在
普遍女士對護理肌膚方面的常
識，已較以前進步了很多，在
各種護膚過程中悉心地料理，
日子久了，自然一定會得到應
有的成效。

以護膚工作來說，每一位
女士都會明白，肌膚的組織由
不同的細胞組成，而隨着我們
的年齡增長，還有各種不同環
境因素影響下，如果在適當的
時間再不加以保護，皮膚表層
就會開始產生老化現象，鬆弛
和皺紋是最顯著的問題。

護膚關鍵在於恆心兩字
上，疏忽定時的保養功夫，就
會驀然發覺臉上的肌膚好像缺
少了一點光彩，才想起可能多
天沒有按時用護膚品調理。在
肌膚需求下，沒有得到適當的
修護，皮膚變得暗啞是自然的
現象，為要配合這方面的要
求，每天要定時先抹保濕用
品，特別在冬日乾燥的日子要
加強日霜的吸收力，每晚亦要

按時用眼霜呵護眼部四周，再
用晚霜輕抹面部。如此經過一
段日子，就會發覺這保護肌膚
的程序，明顯取得成效，肌膚
回復活力感覺，面上看起來的
確有一點緊緻的美肌效果。

日間與夜間的護膚工作，
會產生互相連繫的作用，日間
護膚會產生自然所需的成分，
為晚間肌膚補充能量，加強護
膚效果。也再提點女士們，緊
記要徹底清潔面部肌膚，選擇
比較溫和的潔膚液在冬日使
用，如果有美妝的話，更要先
卸妝，清除面部的化妝品，再
用潔膚液清洗。

不要以為每日按時護膚是
多餘的工作，完美的膚質是需
要付出努力的，還要了解膚
質，使用適合自己的護膚品。

肌膚的冬日護理

我的社交平台是臉書，平台上
我有七百多個 「朋友」 ，許多都來
自文化界，作家、詩人、編輯、畫
家、音樂家、攝影家、導演、出版
人、書店東主、教師、校長……這
個圈子不算小，一些文化團體的會
員可能還沒有這麼多。

朋友的關注率相當高，一篇文
章有回應的從四十多到一百左右。
而且反應快，有時發文不到一分
鐘，回應已紛至沓來。

首先我要營造一個融洽、愉快

的氣氛，不得在此互相攻擊、謾
罵、爭吵。要提倡的是互相欣賞、
鼓勵、打氣、加油。

進一步要提高內容質素，不要
只是互祝生日或把幾碟食物拍照讓
人說好。可以是新知識的介紹，哲
理的分享，文章和畫作的欣賞。也
可以是難題的求教，情緒困擾的申
訴。

我珍惜我的讚許，不隨便給
like。我的回應不只是現成的圖
案，而是花了心思的話語。

不時有人要求加為朋友，我必
細看他的自我介紹和發帖，還要看
看他的照片所記錄的活動，清楚知
道他是哪類人，認為值得相交才確
認。

既然我花了時間和心思，就要
使之成為值得做的事。

社交平台的提升


通關前夕
三年不見秋雲起，萬里重來江月

深。
三年新冠疫情，阻隔了香港與內

地的正常往來。在二○二三年到來之
際，終於從官方渠道確定，兩地將於
一月八日起陸續恢復正常通關。無論
對三年沒有北上的香港人還是三年沒
有赴港的內地人都是非常之大事，熟
悉的雙城生活馬上要回來了，怎能不
激動！

昌鴻是香港一家媒體駐深圳的記
者，過去的一周，他幾乎每天都去羅
湖口岸、福田口岸和通往香港的高鐵
站去蹲守，最先拍到寂靜已久的福田

口岸在晚上亮起燈光的時候，他激動
得拿相機的手都有點抖，那光亮成為
一種預示，直接照耀在兩地通關的道
路上；隨後又傳出深港高鐵已經開始
試車，他又跑去高鐵站，儘管沒有拍
到照片，但他自己說，他聽到了 「通
關」 車輪即將駛過的聲音。

冷清了很久的口岸商舖重新開始
熱絡起來，商家把店舖打掃一新，正
在加緊備貨準備迎接通關帶來的商
機，疫情期間減少的人手又加了回
來。我的一個香港朋友阿勳這三年一
直在深圳發展自己的事業，並在這期
間與幾個港青朋友創立了一個名為

「CoasTea岸與茶」 的品牌，主打茶
飲、點心。就在一月四日，他們在福
田口岸不遠的一家新的連鎖店開業
了，瞄準的目標人群就是通關後的香
港青年人。

疫情前，很多香港青年人喜歡到
深圳消閒。因為憋悶太久，遊玩之心
壓抑不住。三年不見亦如初見，一河
之隔的深圳，對岸已經增添了許多新
風景。於是他們便迫不及待地向這幾
年扎根深圳的香港朋友諮詢各種信
息： 「諸如過去之後是否需要核酸證
明？出行坐哪些交通工具方便，有什
麼乘車的App推薦？到哪裏能吃到可

口的美食？」 我的幾個在深圳的港青
朋友笑稱，他們最近頻繁被香港的朋
友打聽各種在內地的消息，很想開一
家 「通關諮詢站」 。

久未去香港的許多人對於恢復正
常通關也同樣充滿期待，比如很多女
孩子特別想去銅鑼灣和尖沙咀淘一些
打折的大牌商品。
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想要好運的人，就去吃國王
餅吧！

吃東西，找對日子很重要。
譬如說在每一個法國人心裏，每
年的一月六日不僅是主顯節，也
是 「國王餅日」 。大家聚在一起
談天說地，還有個更重要的任
務，看看誰有那個 「歐氣」 ，可
以抽到餅中 「隱藏款」 。這個習
俗跟中國人過年吃餃子很像，吃
到包着硬幣的那個，就寓意接下
來一年好運不斷；而法國人也會

偷偷在一塊餅中放入小瓷偶，吃到的就
「加冕為王」 ，預示未來一路無敵。

但有一說一，國王餅的味道，也算得
上首屈一指了。作為有些歐洲甜點學校的
必考題，它就像甜品界的 「松鼠桂魚」 ，
功夫行不行，得做上一個才知道。如果你
覺得可頌能成為甜品師的敲門磚，那國王
餅就堪比體型更大、操作更複雜的可頌。
圓圓一個擺在陳列台上，表面的紋理絲滑
泛光，油亮的棕褐色有黃油和糖的味道。
切開能看到上下兩層酥皮，輕盈得張張可
見，好像再有一刀下去，纖薄的酥皮們也
會跟着剝落。但它也並非徒有其表，中間
的杏仁奶酥，香得快要溢出來了。據說每
家的餡料配方都不一樣，但幾乎都脫不開
杏仁粉、朗姆酒、卡仕達醬，只是不同的
店，會巧妙運用杏仁和酒香的配比，不僅
甜而不膩，也讓人吃到什麼叫做天衣無縫
的雙向奔赴！

我吃到的那一塊，自然是沒有 「小國
王」 在裏面的。但一口下去還是彷彿坐上
王座，無比悅耳的一聲酥脆之後，酥皮跟
杏仁餡熨帖地融在了嘴裏，那一瞬間，杏
仁的濃香被酒味托着，在口腔裏飛起來，
杏仁是舞者，酒香是裙襬，轉了一圈接一
圈，然後突然一躍而起，再騰空退場。這
份甜點的心意和巧思，都在這隻舞中體現
出來了，而此刻的我，也已經非常確定，
新一年的好兆頭，就要來了。

《魯濱遜 「漂流」 記》
是一篇蘇聯諷刺小說。講的
是某雜誌，盡是板着面孔的
陳詞濫調，越來越乏人問
津。編輯部決定創作一部有
趣的小說來吸引讀者。作家
老莫提出創作一個蘇維埃版
的魯濱遜，即一個蘇聯青年
在孤島上與大自然作鬥爭，
基本思路與笛福原作相仿。

責任編輯聽完構思後，
便強調：小說的基本思想還
不清楚，因為── 「感覺不
出蘇聯各社會組織的存在，
比方說，基層委員會在哪
兒？工會的領導作用到哪裏
去了？」 老莫立刻提醒：這
是一個荒島故事。但編輯大
人不容置疑地堅持：必須要
有蘇維埃元素，至少有基層
委員會，荒島上至少得有兩

個專職脫產幹部，一個基層委員會主
任，一個工會幹部，負責向魯濱遜收取
會費。

老莫忍無可忍地表示，如果非要增
加角色，有一個主任就足夠了，收取會
費這點事完全可以兼任。編輯搖頭：這
是絕對不允許的，主任要專注於領導工
作，怎麼能將精力浪費在雜事上呢？而
且，為體現男女平等，工會幹部還應該
是一個女性積極分子。魯濱遜從大船上
搬取斧子、羅盤、槍支等的情節也要
改。這些物品應該有一個商店管理委員
會來負責。另外，還應當增加一批朝氣
蓬勃的勞動群眾。這樣，主任、工會、
商店也就更有用武之地。

老莫已經是哭笑不得，他反問：魯
濱遜怎麼安排呢？編輯大人英明決斷：
「刪掉算了，他不過是一個荒誕無稽、
錯誤百出的牢騷派人物。」

聯想到如今某些電視台的新年晚
會，要麼是無病呻吟、亂燉雞湯，要麼
是強行煽情、灌輸說教，面面俱到地表
現各個群體，最後唯獨少了晚會最重要
的東西──歡樂，成了一部沒有魯濱遜
的漂流記。這樣無法產生共情共鳴的東
西，沒有帶給觀眾笑聲，本身卻淪為笑
柄。

甜蜜的負擔
新年的第二天，收到了朋友昌明

親自送來的喜帖，喜出望外。這些年
尋尋覓覓，兜兜轉轉，冬去春來，昌
明終於認定相伴多年的女友，決定攜
手步入婚姻的殿堂。最高興的莫過他
遠在加拿大的父母，不顧疫情和路
遙，急着啟程返港，見證三十六歲的
長子人生翻開新的一頁。

望着紅色的喜帖，不禁想起，以
往年年都會收到的結婚宴、孩子滿月
宴等喜宴請帖，疫下三年似乎幾近絕
跡。雖然人情 「紅包」 等 「甜蜜的負
擔」 有所減少，但眼見身邊的朋友年

紀漸長，談婚論嫁未有時，開枝散葉
未有期，偶爾會有一點點着急。

剛剛過去的十二月，特區政府統
計 處 發 布 了 《 香 港 人 口 趨 勢
1991-2021》，顯示二○二一年，有
兩個數字是三十年來的歷史新低，其
一是香港登記結婚數目，只有二萬六
千八百餘宗，較二○一六年的五萬○
八宗，差不多銳減一半；其二是香港
嬰兒出生數字，只有三萬六千餘人，
較二○一六年的六萬○八百餘人，也
接近減少一半。

登記結婚宗數減少、新生嬰兒數

目下降，固然與新冠疫情有關，但不
限於疫情。過去三十年，香港的生育
率呈下降趨勢。二○二○年，人口自
然減少的情況首度在香港出現，這一
年香港新生嬰兒約為四萬三千人，距
二○一六年整體下降百分之三十六。

晚婚晚育，甚至不婚不育，已成
為越來越多國家和地區面臨的社會課
題。韓國的情況最嚴重，據韓國統計
廳數據，二○二一年新生嬰兒只有二
十六萬○五百人，創上世紀七十年代
有統計以來的最低紀錄。

「總和生育率」 指平均每位婦女

一生中所生育之子女數，通常達二點
一才能維持世代更替，避免人口下
跌。二○二一年 「總和生育率」 ，韓
國為○點八一，創韓國統計史上最
低；日本為一點三，刷新歷史新低；
台灣地區為○點九八，香港和澳門地
區低於一點二，均處於世界偏低水
平。

隨遇而安
終於踏進二○二三年，衷心感謝

古代創製曆法的智者，讓人類可以每
隔三百多天就有一個新開始。縱然由
二○二二過渡至二○二三，對不少人
而言只是數字的轉變，因為營營役役
的生活於除夕倒數後也不會有太大變
化，但至少不用煞費思量，在曆法的
數算上也可全球免費共享一個物理層
面的新開始，像跑馬拉松時每隔一段
路就有工作人員遞上飲品，只要不停
步或倒下，那麼一口水的時間，就可
以邁進新里程。

人們愛說 「一步一腳印」 ，比喻

做事按部就班、穩打穩紮、腳踏實
地。過去那年，我雖然不是每天都勤
勞充實，但也符合腳踏實地的原則，
現實的掣肘也不容許我一步登天。然
而按部就班的程度，真的完全不如預
期，因為順逆轉變的幅度，大得如一
直在人生路上乘坐舒適的房車出行，
車窗外的一切也是美景，卻突然意外
翻車，驚魂未定還因撲面而來的風雨
逼着徒步向前。回首康莊大道上的輪
胎痕只是一步之遙，就變了泥濘上的
腳印，一瞬間由日行不足百步的人變
成三項鐵人賽的參加者。猶記得二○

二二的歲首，我曾於本欄寫過盼望來
年一切都像年份的粵語諧音般 「易上
加易」 ，偏偏去年無比艱難，經歷帶
來的傷痛至今還未能歇，以致今年只
求每天隨遇而安，即使沒法如先賢先
哲般瀟灑超脫，可以 「也無風雨也無
晴」 ，亦沒足夠胸懷能 「不以物喜，
不以己悲」 ，卻要時刻提醒自己境隨
心轉，知足感恩。

早前到海洋公園，於陽光充沛的
室外走進陰暗的水族館，裏面沒別的
遊客，只有魚類載浮載沉。那刻很羨
慕面前的觀賞魚，牠們不必按曆法起

居，只要仍能呼吸，就能自得其樂，
天氣變化與遊客多寡也沒關係，不用
多想，也無需較量。可惜在人海中生
存，免不了遇上驚濤駭浪，過了二○
二二，也不代表二○二三定能風平浪
靜，不過人生在世，自有前行的方
法，不論身在何處，也可學習如魚般
隨緣自適。



瓜 園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

九連環 薩日朗
逢周四見報

竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

衣 尚 蕙蕙
逢周二、四見報

食 色 判答
逢周二、三、四見報

灣區聽雨灣區聽雨 黎園
逢周四見報

心中無事一床寬。

漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報



南牆集 阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周四見報


