德國人的年夜飯

柏林漫言

余逾

德國人聖誕大餐吃什麼？三個答案之內你一定能猜到，但不一定第一個就能猜對。

豬蹄？不是，豬蹄吃得最多的是遊客。烤腸？也不是，那是比較日常的餐食。烤火雞？嗯，可以勉強算對吧。德國人聖誕節喜歡烤一種「禽類」，最受歡迎的是烤鵝，其次是烤鴨，然後是烤雞，最後才是烤火雞。

小朋友們學校家長群裏，有來自各個國家的家庭。不過到了德國嘛，也入鄉隨俗，晒出來的聖誕大餐幾乎「撞臉」百分之九十。一塊烤鴨胸或者烤鴨腿，或者半隻烤雞，連配菜都是標準搭配的紫白菜做的酸菜和經典的土豆泥麵糰。

如此的聖誕大餐看上去充滿了節日的儀式感，但做起來並不複雜。這得感謝超市早已搭配好的聖誕套餐。烤雞或者烤鴨早已提前烤好冷凍上，拿回家只需要解凍以後放烤箱裏烤半個小時便能上桌。而酸菜和土豆泥麵糰也是簡單操作以後放進微波爐「叮」一會兒便完成了。只是烤鵝相對來說少見一點，這是在一些高端超市也限量供應的。還有一些餐館，也會提前做好聖誕大餐的半成品供客人提前預定購買。只是這樣的套餐比起超市來說就貴多了，當然用料和烹飪過程也相對「高檔」一些。

去年我們的聖誕大餐，跟往年不大一樣。受一位烹飪業界的朋友邀約，我們的聖誕大餐是他熱心安排張羅的。他包下了友人的餐館，自己預備好食材烹飪，和這位餐館老闆朋友等幾家人一起享用。既然是烹飪界專業人士，吃的當然就必須「不同凡響」了。聖誕大餐的主角是一隻足足五公斤的活帝王蟹，一堆新鮮大隻的扇貝，配角才是傳統聖誕大餐裏的烤鴨。

除此之外，朋友還做了一系列的上海菜式，從糟滷毛豆到烤麩，從小餛飩到小籠包，真是彷彿回到了國內。最後讓小朋友們無比驚喜的是，老闆娘還自製了甜品雪媚娘和哈密瓜西米露。小孩子們就是這樣，肚子吃得再飽也會有甜品的位置。

一起吃大餐的有餐館老闆多年的德國好友。這位德國老太太覺得看中國人互相勸酒特別有意思，什麼叫「感情深一口悶」，什麼又是「養金魚」，她一邊看一邊聽我們給她解釋，笑得合不攏嘴。她最後總結說，德國人喝酒，不需要勸，都是自己勸自己喝，只有喝多的沒有少喝的。

老太太毫不見外地啃了烤鴨，甚至雞爪。她還特意解釋說，我什麼都喜歡吃。你們一定知道很多德國人是無法接受帶骨頭的肉的，雞胸就是雞胸，鴨腿就是鴨腿，一定要把骨頭先取出來；還有的無法接受蔬菜和肉混合在一起，必須菜是菜，肉是肉……那他們得錯過多少美味的食物啊。

是啊，節日的重大意義之一不就是吃吃喝喝麼？聖誕大餐在孩子們的嬉笑聲中進行着，彷彿是過聖誕，又彷彿是在中國過年。

◀德國聖誕大餐的「標配」：烤鴨胸肉、酸菜、土豆糰。 作者供圖

總有一種聲音直達心底

人生在線

張雋涵

在我的心中，流淌着一種聲音。故鄉的冬天雖寒冷，但卻實在美麗。凜冽的北風呼嘯而來，白雪皚皚的大地就像一張巨大的地毯。走在大地上，尋找着冬天的聲音，是踩着雪發出的「沙沙」的聲音，是風吹時發出的「呼呼」聲，也是樹枝被風吹而發出的「沙啦沙啦」的聲音。我彷彿聽見了陽光融化雪花的聲音，又彷彿聽見了湖面上結的冰迎着風起舞。正是在這被白色覆蓋的天地，幾束梅花傲立在雪中，吸引了我的全部注意力。那份寒冷，那份孤傲，那份悲涼惹人心疼，但那份美麗卻實在引人注目。

我順着路走回了院子，與外面的冰天雪地形成對比的是院子裏的鞭炮聲，「劈裏啪啦」的響個不停，像是一首火焰的交響樂。小孩子們喜歡坐在門口看着鞭炮飛上天，嘻嘻哈哈地跑來跑去，聽上去讓我心裏有些煩躁。可我知道，這是他們正無比享受的童年，無憂無慮地嬉鬧正是他們這個年齡段該做的事。春節總是忙碌的，屋子裏的大人都在準備着年夜飯。一家人一邊說着這一年來的收穫和對新年的期望，一邊包着餃子，一個個的大肚餃子出現在我眼前。兜裏揣着長輩給的壓歲錢，這也是每年過年我最喜歡的。

一家人圍着圓桌而坐，熱氣騰騰的年夜飯惹得我們所有人都不禁嚥口水。這次，大家居然都放下了自己的手機，而是專注於彼此的話語和飯菜。平時的飯桌上都是手機敲擊發出的聲音「噠噠噠」，可今天卻是筷子不小心敲到碗邊的聲音「叮叮叮」，如此的清脆。桌子上的飯菜和餃子確實吸引人，可是大家的注意力全都停留在對方身上。聊着孩子、工作、學業等等平時看來些許無聊的話題，可能是因為這是年夜飯，頓時變得有趣了起來。飯桌上的嘈雜聲在外人看來聒噪，但在我看來，那些嘈雜聲讓我感到了溫暖和安全感。

在我的心中，流淌着一種聲音。那是故鄉的聲音，是再平常不過的聲響，但卻是我心底裏最美好的回憶。它將永存於我的回憶中，仍長久細小，仍是我永遠懷念的時光。總有一種聲音直達心底，我也將把這聲音封存在內心最柔軟的角落。

「超治癒」大雪人

市井萬象

經過工人十餘天的忙碌，憑藉「超治癒」的笑容，成為哈爾濱「網紅」的大雪人，「回歸」松花江畔。今年的大雪人用雪量約二千立方米，依舊十八米高，憨態可掬。

新華社

惜別「輝黃」，再創輝煌

HK人與事

趙陽

顧嘉煇走了。潮水般的緬懷背後，是世界各地華人對這個「獅子山下，殿堂級人物」的摯愛與尊重。每一個聽粵語歌的人，都曾踏入過顧嘉煇的時代——不論是與葉紹德合作的《啼笑因緣》還是與林振強聯袂的《摘星》，不論是與盧國沾聯手創作的《陸小鳳》，還是與鄭國江共同演繹的《無敵是最寂寞》，當然更少不了與鄧偉雄搭檔創作的影響幾代人的《鐵血丹心》、《萬水千山總是情》，顧嘉煇用貼地的音符表達着香江獨有的文化，陪伴了一代又一代人成長。可以說，顧嘉煇和他的逾千首作品，創造了時代，更譜寫了時代，大家紛紛慨嘆：顧嘉煇的離世，讓粵語歌壇「煇黃」不再。

的確，「煇黃」聯手創造了香港樂壇長達四十年的繁榮，及至粵語歌曲創作的巔峰。一九六〇年代初，顧嘉煇在邵逸夫的幫助下完成音樂訓練課、由美國返回香港，黃霑亦剛剛從港大中文系畢業。兩人在旺角的夜總會不期而遇，引為知己、惺惺相惜。於是一個天才、一個鬼才，雙劍合璧，《獅子山下》《上海灘》，一首接一首的傳世之作，扛起了香港樂壇的半壁江山。

作為八〇後，我在「煇黃」的作品中，體悟香港的味道、文化和特色。我想，它們之所以能夠代代相傳、經久不衰，正是在於這些作品唱出了「文化自信」的分量、時代的心聲、香港文化中西合璧的特色——根植於中華傳統文化的香港，不斷將中西文化共冶一爐，相容並蓄、去蕪存菁，更逐步形成了獨具魅力的「文化名片」，「煇黃」連同他們的作品正是文化名片中深入人心的耀眼明珠。可以說，直至二〇〇四年黃霑離世、如今顧嘉煇亦駕鶴西去，回望「煇黃」四十餘年的創作，無一不是中華傳統文化在香港這片土地上的交融，曲調中的包容並蓄、填詞中的粵韻精妙，不論是「浪奔，浪流，萬里滔滔江水永不休」的豪邁，抑或「獅子山下且共濟，拋棄區分求共對」的呼喚，都建構了一種既有別於鄉土身份又富有新的共同體想像，成為香港人搏擊時代、同舟共濟、奮發圖強的象徵。

惜別「煇黃」，我的內心難掩悲痛。但我想這並不意味着香港樂壇「輝煌不再」。新時代的香港文藝工作者，應該用自己的才智，譜寫更多可以傳世的經典之作，再創輝煌，才是對「煇黃」最好的緬懷和紀念。倘若香港的文藝工作者在新時代的大潮中，能夠用心用情感知香港社會的變化、思考香港社會的融合、見證香港人共同建設香江美好未來，做「中華文化的創新者」、「社會人心的彌合者」、「文化交流的推動者」，竭盡全力、久久為功開展「貼地」創作，就一定能創作出無愧於時代、再創高峰的文藝精品，也一定能再造粵語歌壇的輝煌。

惜別「煇黃」、再創輝煌，我們需要的是溫度、勇氣和力量。我們要如顧嘉煇那樣，準確把握時代的主流和大勢，在作品中富有創造力地展現中華文脈的昭彰、對社會發展和民心的關切，尤其要貼地、走進普通人的內心世界，在接地氣中把準時代脈搏、感知人間冷暖。唯有如此，才能跟上時代、見證時代；也唯有如此，才能更好地汲取傳統藝術之精粹，創新藝術表現形式，讓文藝作品更具底蘊，有時代、有家國，見天地、見眾生，從而更具穿透古今的生命力。

台海雲卷雲舒

維港看雲

郭一鳴

有來自台灣的朋友問，大陸領導人在元旦賀辭提到「兩岸一家親」，而台灣當局也將「抗中保台」改為「和平保台」，是否意味新的一年兩岸局勢不會再像剛剛過去的二〇二二年般劍拔弩張？我說希望如此，但美國是不會希望海峽兩岸風平浪靜的。我的意思是，新的一年台海局勢並不樂觀，但也有新變化。

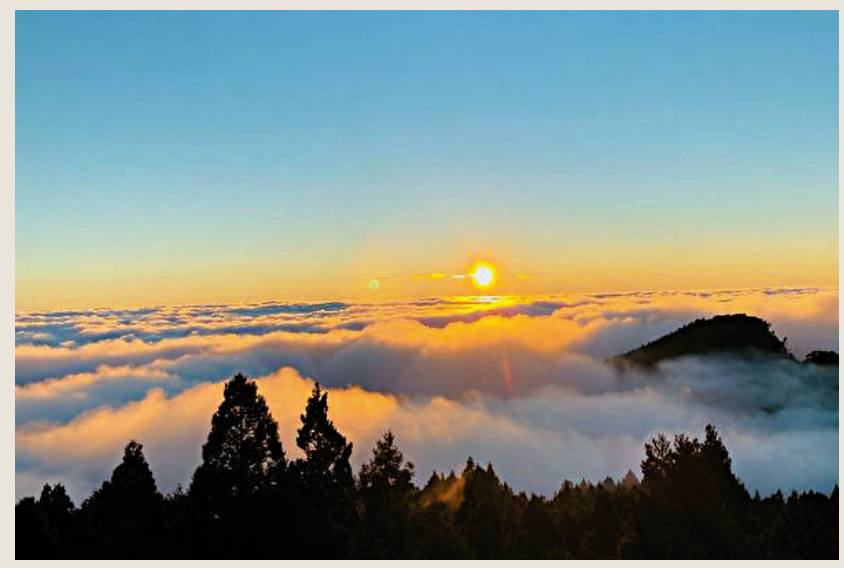
一元復始，萬象更新，自古家和萬事興。國家領導人在元旦致辭中表示：「海峽兩岸一家親，衷心希望兩岸同胞相向而行攜手並進」，台灣民眾感受到當中語氣溫和，充滿善意，其實，這種感受也反映廣大台灣民眾希望新的一年兩岸局勢不再緊張不再對抗，希望台海和平的心願。去年蔡英文當局積極配合美國國會眾議長佩洛西竄訪台灣，上演挑釁中國主權鬧劇，大陸解放軍以無可置疑的強大軍事實力展現捍衛領土完整、維護國家主權的堅強意志和決心，台灣民眾見證了封島實彈軍演驚心動魄一幕，對台海和平倍感珍惜的民意進一步增強，這是一個令人鼓舞的新趨勢。

朋友提到蔡英文當局將「抗中保台」口號改為「和平保台」，認為有助緩和兩岸氣氛，筆者覺得表面文章作用不大，無論蔡英文還是自稱「台獨工作者」賴清德，都不會改變「抗中」立場，改口號只是為了二〇二四年「大選」的策略調整。綠營檢討「九合一」選舉全線潰敗，其中一個重要原因，就是「抗中保台」的口號引起對戰爭的恐懼，嚇走很多選民。曾經「抗中牌」救了蔡英文，為何突然不靈？正所謂此一時彼一時，一方面，俄烏衝突血淋淋的現實擺在全世界包括台灣民眾面前，烏克蘭人民今日遭受的苦難，實際上是承受美俄對抗的血與火的後果，台灣民眾上了寶貴一課。另一方面，佩洛西竄訪台灣，迫使解放軍首次實施圍島軍演，很多台灣民眾清醒認識到，蔡英文倚美抗中、以武拒統，必定招致災難性後果。民進黨一方面總結敗選教訓，承認「抗中」失民心，但實際行動恰恰相反，最近蔡英文提出將義務兵役由四個月延長至一年，在島內引起強烈反應，藍營人士踢爆是美國在背後催迫當局作出相關決定，目的是加強以武拒統。

美國打「台灣牌」挑釁中國，製造台海緊張局勢，是白宮和國會民主共和兩黨的共識，特朗普如此，拜登在過去一年亦如此，新的一年看不到美國有收斂的跡象。拜登剛簽署了國會通過的二〇二三年《國防授權法案》，內容包括五年內向台灣提供一百億軍援，美國擺明就是要台灣以武拒統。不久前在首次面對面舉行的「習拜會」上，拜登清楚了解中國對台灣問題的紅線，了解台灣問題是中美問題核心中的核心，拜登重申「一中」政策不變，但美方是講一套做一套。新的一年，美國除了上述國防授權法提到的對台軍援和軍售，還將在政治上、外交上搞各種動作，包括增加甚至提升與台灣當局的官方交往等等，進一步突破中美三個聯合公報的原則。而蔡英文不會也不敢對美國打「台灣牌」說不，所以，民進黨當局的「和平保台」的真面目，很快會不攻自破。

在不久前一個講座上，一位研究中美關係的資深學者用一句話概括當前中美關係存在矛盾和衝突的性質，就是「中國主權不容挑戰，遇上美國霸權不容挑戰」，筆者非常認同這個觀點，台海之所以被外媒視為「地球上最危險的地方」，原因就在於此，這也是筆者在本文開頭認為今年台海局勢不容樂觀的原因。

但新的一年兩岸局勢也有一些正面的因素，特別是去年十一月中美元首會面之後，兩國關係有一些新的積極的變化，在中美鬥而不破的格局下，台海局勢複雜但不至於失控。兩岸一家親，預料大陸方面在新的一年將會有新的舉措，讓台灣同胞感受更多的親情，進一步推動兩岸和平統一的進程。



◀阿里山雲海。 資料圖片

生活的配置

自由談

郭曉懿

有個朋友說，自己用的是普通耳機，最近看別人用的是上千元的耳機。頓時感慨，自己過的是低配的生活，別人過的才是高配的生活。

我說，如果你把它當成奮鬥的動力，促使自己好好努力，那倒是挺好的。至於一味地糾結物質的多寡好壞，心生抱怨，恐怕大可不必。而且，我相信，朋友也有能力買上千元的耳機，只是比較節儉，捨不得花錢罷了。

低配高配，這個詞在生活中最常見的是買車等場合，多付出金錢，就能買配置更好的設備。但是，這個形容詞的對象是商品，而不應該是生活本身。從古至今，收入從來都沒有完全一致過，有人多有人少，一直是如此。縱使在現代社會，同是創業者或上班族，年薪也有差別，相信人人皆知。如果因為外在經濟的多少，就自我貶低，覺得自己過的是低配的生活，別人過的是高配的生活，那也不太明智。須知，經濟的多少可以有高低之分，生活本身沒有高低之分。

而且，在我看來，在經濟狀況並不是極好的情況下，沒有盲目地追求高消費，其實做了正確的抉擇。生活的消費，最好還是和自己的收入水平相適應為好，略微奢侈可以，太奢侈則不可。先是增加了自己的經濟負擔，經濟負擔進而增添了內心煩惱。我記得曾國藩教育後人：「余為官二十年，不敢稍染官宦之習氣，飲食起居，尚守寒素家風，極儉也可，略豐也可，太豐則吾不敢也。凡仕宦之家，由儉入奢易，由奢返儉難，爾尚年幼，切不可貪愛奢華。」他又有句名言：「家敗，離不得個奢字；人敗，離不得個逸字。」某種程度上，克制了自己的物慾，保持勤儉的作風，也是一種自我的修行。

諸葛亮一生留給後世的文章中，最有名的，除了《出師表》，就是臨死前寫給兒子諸葛瞻的《誡子書》了。《誡子書》中開篇名言：「夫君子之行，靜以修身，儉以養德，非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。」須知，世間諸事紛雜，在彌留之際，以諸葛亮的智慧，在這短短幾十字的《誡子書》開篇，只着重強調了兩點，一是靜，二是儉。所以，儉以養德，淡泊明志，這幾個字正應了當下的情形。