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此前韓劇《財閥家的小兒子》
熱爆網絡，在中韓都引起追捧。但
前不久，這部由宋仲基主演的韓劇
播出大結局，卻在中韓都引起罵聲
一片。原因是這部韓劇在最後一集
之前，都讓觀眾覺得這是一部 「重
生爽劇」 ──死於非命的 「社畜」
（底層上班族的自嘲用語）男主重
生回到一九八七年，成為財閥家的
小兒子，並以新的身份一步步復
仇。這種 「先忍氣吞聲，再霸氣復
仇」 的設定，在觀眾看得正爽，期
望大結局新仇舊恨一起算的時候，
卻在大結局居然告訴大家，前面所
有復仇的過程都是男主中槍墮海之
後的幻覺，這天上地下的落差，自
然令觀眾大失所望。

在網友指點之下，我特意去快
速翻看了一下原著結局，這本在二
○一七年就火遍韓文網絡的重生爽
文，結局果然與韓劇版完全不同─
─男主穿越之後復仇成功，以財閥
小兒子的身份生活下去，並到原本
自己的墳前獻花。可以說，小說結

局貫徹了 「爽文」 宗旨，讓讀者大
快人心。而電視劇的改編，從根本
上動搖了原著的價值觀──原來打
敗財閥，連虛無縹緲的穿越重生都
不行，只能是一場 「春秋大夢」 。

「夢」 一直是一個本身就充滿
戲劇色彩的元素，但如果以 「之前
發生的所有事情都是一場夢」 作為
小說、影視作品的結尾，就為了掩
蓋之前一切不合邏輯的情節，那這
「爛尾」 所彰顯的就只有主創人員

的蠢或懶──要麼是構思不出更好
的結尾，要麼是懶得構思更好的結
尾。還記得去年的大熱《開端》
嗎？如果《開端》的結尾不是與原
著相同，所有人安全下車，男女主
終成眷屬，而是所有一切都是公交
車被炸，男主彌留之際的幻想，又
怎會成為經典呢？
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山水之間，靈動無限。於香港，
這份詩意，不僅來自滔滔江水、碧海
藍天，還有那散落在城市之中、與大
自然融為一體的大小水塘。我最鍾情
的是港島三塘──薄扶林水塘、大潭
水塘、香港仔水塘。論面積，它們沒
有船灣淡水湖浩大；論人氣，它們不
及城門水塘喧囂。但正是它們的陸續
建成，在城市建設和人文地理的層面
宣告了漁村時代的終結，讓世人看到
了香港作為 「城」 的開端。這背後，
凝結着香港人的務實精神，以及在城
市發展上的驚人魄力。

由山頂鳥瞰南區，西高山和奇力
山之間，終年綠意盎然的薄扶林谷，
懷抱着靜若處子的薄扶林水塘。面積
不大，如鏡如台，卻在百多年前引發
了城市供水系統建設的巨大爭議。一
八五八年，隨着維多利亞城人口急速
增長、工商業發展，傳統的 「鑿井」
再無法滿足飲用水需求，然而兩種聲
音的爭論令解決問題的步伐躊躇不
前：為市民提供飲用水，究竟應該如
電力、公共交通一樣，交由私營公司

負責，還是由政府統籌規劃、扛起重
任？最終，後者佔據上風，於是有了
利用水塘建造食水供應系統的第一次
嘗試。

機器轟鳴、夜不停工，薄扶林水
塘於一八六○年動工，一八六三年建
成，之後不斷擴建，又不斷 「供不應
求」 ，為香港食用水資源與人口以及
社會的發展提供了成功借鑒：建設
水塘、收集雨水，利用地形、自然引
流，在滿足人口用水、城市發展的同
時，最大程度地保護環境。

從務實解決問題出發，到專業論
證、大膽嘗試，探索城市發展之路，
百多年過去，薄扶林水塘不但依然承
載城市供水功能，更成為香港林木覆
蓋狀況最好的地區，原生樹種大頭
茶，人工種植的濕地松、台灣相思、
黧蒴錐，成為香港人文地理的重要特
色。

薄扶林水塘

新年音樂會餘音縈繞之際，噩耗
一月三日從加拿大傳至：被譽為 「香
港流行曲之父」 的顧嘉煇以九十二歲
高齡辭世。消息一出，新聞媒體紛紛
以突發消息發布，其中一則電視新聞
選播了顧嘉煇自述片段，來源為香港
中樂團。

顧嘉煇的音樂聽眾，大部分是通
過他為無綫電視劇所創作的大量歌
曲，由一九七四年的《啼笑因緣》開
始，接着《小李飛刀》、《上海灘》
以至《獅子山下》等經典。其實他對
大型音樂創作的掌握，同樣精彩。

就以音樂劇為例，早於一九七二
年，他為歌后潘迪華的大型音樂舞台
劇《白孃孃》作曲，其中以由黃霑作
詞的《愛你等於害你》最為膾炙人
口。那也是香港音樂史上首部原創音
樂劇。

十年後，剛剛第二次留學回港的
顧嘉煇首次指揮香港管弦樂團，在新
落成不久的灣仔伊利沙伯體育館為關
正傑作伴奏。此時他的電視劇金曲已
經家傳戶曉，樂隊爭相改編演出，成
為票房靈藥，在紅磡體育館等大型場
館連場爆滿，入場聽眾數以萬計。

移居海外的顧嘉煇情繫香江，二
○○三年非典來襲，疫後他與黃霑，
攜手與香港話劇團、香港中樂團、香
港舞蹈團製作《酸酸甜甜香港地》，
為香港打氣。之後更到內地，先後在
杭州、上海演出。

該劇共兩幕、十五場景，也包括
香港中樂團藝術總監閻惠昌的作曲及
編曲，促成日後顧嘉煇與香港中樂團
的合作，包括二○一○年由顧嘉煇親
自執棒的三場音樂會（見附圖）。上
述電視播放他的訪談就是來自當時的
宣傳片。事實上，香港中樂團巡演時

最經常演出的加奏作品，正是顧嘉煇
的《射鵰英雄傳》之〈世間始終你
好〉，筆者見證過該曲在北京國家大
劇院演畢時聽眾狂呼的震撼。

顧嘉煇的交響世界
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蘋果的皮
友人贈我兩箱蘋果，特意叮囑：

「這是可以吃皮的蘋果。」 聞之啞
然。蘋果是我比較喜歡的水果之一，
舌下超生的蘋果，不可勝數。吃時歷
來連皮帶肉一併啃下肚去，竟不知它
分為可吃皮與不可吃皮兩類。想起姜
昆的相聲《專家指導》。有的養生專
家說，蘋果應該帶皮吃，因為皮裏有
豐富的抗癌物質，削皮就是拒絕抗
癌。又有專家說，皮上有殘留農藥，
洗不乾淨，帶皮吃下，於身體有害。
姜昆不知該聽誰的好，拿着一個蘋
果，竟無從下口。

生活裏 「左右為難」 的事很多，
不止於吃蘋果，也不止於養生。有一
則寓言說父子二人帶着一匹驢子去趕
集，一開始兒子騎驢，父親步行，路
人見了指責道 「不孝」 。於是，二人
交換，父騎驢，子步行，又被指作
「不慈」 。父子兩人沒奈何，只好牽
驢步行，以為這下總該沒事了吧，不
料又遭到了 「不智」 的譏笑。空有一
驢，卻寸步難行。綁住父子二人腿腳
的，是二人心中希望得到別人認可的
執念。清官難斷家務事，路人更難斷
騎驢。其實，父是自家的父，子是自

家的子，驢也是自家的驢，騎也不
騎，誰來騎，自家決定，騎得其樂，
足矣。

如今網絡上的 「專家」 多得很，
好為議論的 「路人」 就更多了，個個
振振有詞，言之鑿鑿。加上算法推
薦，你若關注某件小事，比如吃蘋果
該不該吃皮，社交軟件就會自動向你
推薦大量此類觀點。於是乎，蘋果皮
的問題，便如一群嗡嗡的蜂蠅，在你
耳邊繞來繞去。此時，保持定力愈顯
重要。定力以知識為基礎，也來自於
常識和經驗。就我而言，蘋果或其他

水果，吃不吃皮，最重要的是口感喜
好。比如香蕉皮，即便科學證明其營
養再豐富，我也不會嘗試。念及於
此，回覆友人道： 「叩謝賜佳果，定
連皮吃下，一點兒不浪費。」 當然，
這不是全基於我吃蘋果的經驗，更出
於友情最可貴之常識。
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晚飯後陪父親在小區散
步，夜色中傳來一陣幽香，隔
着N95口罩都能嗅到。在昏黃
路燈下聞香追蹤，原來是鄰家
蠟梅開了。粗枝大葉簇擁着黃
色小花怯生生綻放，香氣撲
鼻，雖然還未到盛放期，也令
人驚喜。

今冬回國探親，落地後酒
店隔離八天，終於平安回到家
裏，見到父母。適逢內地防疫
政策優化，取消常規核酸檢

測，出行也不再查驗健康碼。本以為情
勢一切向好發展，但最初幾天陽性病例
激增，引發搶菜、囤藥，大眾似乎無所
適從。嚴格管控三年，一旦放開，聽聞
周圍親朋好友紛紛中招，微信朋友圈傳
言紛紜，大家憂心忡忡在所難免。

回家後天氣很好。每天陽光燦爛，
空氣質量也不錯。秋盡江南草未凋，還
能看到盛開的玫瑰、山茶。去附近小公
園跑步，地上落了一層黃棕的銀杏果。
遊人比夏天少，幾乎全都戴口罩，大部
分還是防護效果更好的N95口罩。黃
的、白的、黑的、花的大小各色流浪貓
大搖大擺地出入樹叢間。有人定期投
餵，一隻隻養得油光水滑，日子過得不
錯。看來疫情沒有阻礙愛心人士的公益
活動，生活還在繼續，令人欣慰。

二○二○年農曆新年前新冠疫情爆
發時，我正在內地學術休假。那時沒有
抗原，沒有疫苗，沒有特效藥，連口罩
都緊張。我每天在家中向陽的封閉曬台
上工作，度過了百日。如今大家應對新
冠的知識、辦法和技術畢竟增加了。不
過，每個時段、每個人都有各自的艱
難，不能感同身受，也不必武斷地指責
感喟傷痛者是大驚小怪的巨嬰。但我依
然相信這是最後的考驗，疫情終將結
束。

江南梅開早，遙寄一枝春。

在飛機落地手機恢復收訊的
那一秒，即刻傳出去一條信息：「I
have to eat Zürcher Geschnetzeltes
tonight（今晚我一定吃蘇黎世奶油
蘑菇小牛肉）。」

如果說讓我推薦一道到瑞士
必吃的當地美食， 「無他，唯
『蘇黎世奶油蘑菇小牛肉 』
爾」 。不，還是得有芝士火鍋
（cheese fondue）。

據不完全統計，我在蘇黎
世、盧森、巴塞爾等瑞士的十多
個城市都點過這道小牛肉，除了
奶油蘑菇汁調味的細微差別，其
實只是鹹淡和加入的白葡萄酒品
種與多少的區別，基本沒有遇過
「翻車」 的成品。

這就是一道把炒熟的小牛
肉、甜洋葱和蘑菇用鮮奶油和白
葡萄酒一起烹製並勾以薄芡而成

的瑞士傳統菜式。雖然原材料看起來熱量頗
高，但入口一點都不膩。白酒和奶油反而融
合出一種厚重的獨特香味，通常搭配Rösti
（土豆絲餅）作主食一起吃。Rösti是把煮熟
的薯仔去皮，擦成短粗的條狀後再加鹽和胡
椒粉調味、用黃油煎香的圓餅。一份成功的
Rösti一定要選對薯仔的品種，才能在煎的時
候做到外表金黃香脆乾燥，內部軟嫩濕潤軟
嫩，非常適合搭配各種有濃稠醬汁的肉類料
理。

對於這道料理，雖然若想在餐廳吃 「平
替」 可以點豬肉的版本，但是正統的Zürcher
Geschnetzeltes 就和奧地利的國菜Wiener
Schnizel一樣，必須要用小牛肉（veal）。

只有五六個月年齡的牛犢的肉才能稱為
小牛肉。這個年紀的牛只靠乳製品餵養，運
動量不足以長出健壯的肌肉。肉質脂肪含量
低，特別細緻軟嫩，呈現出草莓棉花糖一般
的淺粉紅色，沒有成年牛那麼重的肉味。當
一旦成長到吃穀物飼料的階段，就再也不能
稱為 「小牛」 了，即使是和牛也不行。

（後疫情時代歐洲行七）

文藝中年 輕 羽
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停止灰暗
我們不開心的理由有千萬種，但

歸根究底，也可以說是一種──想不
通。

我們可能想不通一次被騙事件，
而認為所有人都是壞人，世界是灰暗
的；我們可能想不通一次失戀，而認
為真愛不可能存在，戀愛是灰暗的；
更可怕的是，我們也可能想不通臉上
的一粒暗瘡，而頃刻間將自己的心情
變成灰暗。

換言之，事情無論大小，從天災
人禍到雞毛蒜皮，如果一個人會想不
通的話，他就是會想不通，就是會因
此而不開心。那麼，我們可以怎麼辦
呢？

西班牙心理醫生拉斐爾．桑坦德
雷烏（Rafael Santandreu）在《讓
人生停止灰暗的藝術》一書，說了一
個他的真實個案。話說，有一名患了
神經官能症的年輕女子求醫。這名女
子有喜愛的工作、幸福的戀愛、品味
的生活、漂亮的樣子，卻有一事想不
通：她覺得自己太矮！

一般人聽到此事，或許會一笑置
之，但女子一米五的身高，真的造成
她的精神困擾。無論室外還是室內，
她無時無刻都必須穿着高跟鞋。哪怕
要回睡房休息，她都必須將一對高跟
鞋準備在床邊。當走到街上時，她會
避開鏡子或一切反光的東西，以免見

到自己長得比別人矮。
女子找來桑坦德雷烏醫生求醫，

說了半天，醫生察覺女子一直想引
導、暗示他說出一句話 「其實你的身
高沒有問題。」 這句話是女子想聽到
的，也是一般人會講的安慰說話，但
桑坦德雷烏醫生直斥其非，說道：
「事實是，你非常矮。你天生就這麼
矮，這是缺陷，也是事實，但這並不
可怕。我想讓你懂得，儘管矮，你一
樣會快樂。難道侏儒就不能快樂
嗎？」

我們以為解決 「想不通」 的方
法，就是改變想法，將壞事想成好
事，將 「覺得自己矮」 想成 「身高正

常」 。但，矮就是矮，事實是不可變
的，可以變的是理解這個事實的態
度。

桑坦德雷烏醫生認為，人們 「想
不通」 的主因是覺得有一些東西是
「必須」 ，例如女子認為美好的人必
須要高。從認清對 「必須」 的執著開
始，人們慢慢才會學懂想得通。
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《風吹半夏》
許半夏的父親是中醫，她的母親

因為難產而死，所以父親將女兒取名
半夏，那是一種中藥材的名稱，吃下
去甘苦，藥性猛烈，但是苦口良藥。
父親後來另娶，半夏很早便出來社會
打拚，遇上了陳宇宙和童驍騎，三人
成為莫逆之交，在鋼材生意上打拚。

內地電視劇《風吹半夏》改編自
阿耐於二○○六年發表的小說《不得
往生》。我沒有讀過原著小說，但覺
得不論小說或是電視劇的名稱都充滿
文藝性，於是先找來一些書評認識原
著，然後再看三十六集電視劇。大部

分書評對原著有不俗評價，認為該書
是 「中國第一部以女性創業為主題的
商戰勵志小說」 。電視劇與小說一樣
從一九九六年起敘事，講述半夏、小
陳和小童三人如何以收買廢鋼的生意
起家。

電視劇基本上分開兩條主線，一
方面是半夏、小陳和小童的情誼。雖
說是一女兩男，但是三個角色沒有混
入男女感情，而是純真的友情。當初
小童為了拯救被家暴傷害的半夏而犯
罪入獄，全劇就由半夏迎接小童出獄
開始，加上與半夏自幼相識的小陳，

三人不甘貧寒，決意白手興家。另一
方面，半夏在生意場上認識了幾位老
大哥，既跟從他們做生意，彼此亦曾
產生矛盾衝突。然而，半夏一直保持
着良心和義氣， 「選擇做一個重情義
的商人」 ，從收買廢鋼的買家，最終
成為一位真正的企業家。

作為連續劇，《風》劇有豐富的
角色關係，配合線性敘事手法，令觀
眾與角色一同成長，並反映一直前進
的時代發展。半夏收買廢鋼而賺到第
一桶金，然後便收購從國企改革的大
型鋼廠。故事背景進入千禧年後發生

巨變，因應中國改革海關法和加入世
界貿易組織，商界的經營手法更見規
範，商家既要走向市場，亦要認識法
制，雖然困難重重，但半夏仍然勇於
擔當， 「舊的世紀過去，我們要迎接
新的世紀。」
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