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聆聽音詩和音畫
人需活得安

全、健康，可這世
界往往不安寧、不
聖潔，讓戰爭和瘟
疫、天災和人禍給
人們帶來悲苦、慘
痛。在漫長的新冠
疫情期間，許多人
居家隔離，深感孤

寂、鬱悶，有的甚至罹患抑鬱症，以
致輕生。但也有不少人發現了陰暗日
子裏的晴光，找到精神上的最佳寄
託，那就是音樂——聽音樂，尤其是
聽交響詩，聽音詩和音畫。

以往我們有時間時一般多愛聽交
響樂，一聽就是四個樂章，奏鳴曲式
的，行板的或慢板的，舞曲風格的，
最後是快板的，都要聽全聽夠。可疫
情期間情況不一樣，不時的核酸檢
測，焦慮的心情，哪有耐心去從頭至
尾聽那洋洋四大樂章？當貝多芬 「命
運的敲門聲」 咚咚敲響 「足以震倒房
屋」 （歌德語）時，已被新冠病毒驚
心動魄的人也許會想暫時避一避這敲
門聲，那就去聽聽只有一個樂章的交
響詩吧，文學性的音詩和繪畫性的音
畫便是交響詩的兩個重要部分。

我們常說， 「詩中有畫，畫中有
詩」 ，其實音樂中也有詩，也有畫。
如柴可夫斯基的鋼琴套曲《四季》，
其副題是 「性格描繪十二幅」 ，即十
二個月的特色畫，十二首曲子都附有
一首由普希金、費特等詩人描寫每月
特色的詩作，而所有曲子，從《壁爐
邊》、《雲雀之歌》到《三套馬
車》（又名《雪橇》）、《聖誕節》
等等，無不充滿詩情畫意。

倘若這部鋼琴套曲尚不屬 「音
詩」 ，那麼法國作曲家肖松的小提琴
曲《音詩》（Poeme）（一八九六）
則是音詩經典之作。肖松天性多愁善
感，內心深藏感傷情緒及對他人的同
情，他的音樂便時常蒙有一層淡淡的
哀愁。《音詩》從徐緩的長音開始，
沉靜而柔婉，然後是如歌的旋律起伏
跌宕，時而傷感，時而含笑，時而短
嘆，時而長歌，最後在充滿詩意的清
幽氣氛中終曲。整支曲子所渲染的氛
圍與我們居家隔離境況中的心態全然
相符，聽着聽着，我們不由得感喟不
已，因音樂之美而陶醉，因感受慰藉
而欣喜。如今我們可在視頻上觀賞多
位小提琴家的精彩演奏，始自 「琴
王」 海菲茲，到後起之秀帕爾曼、希
拉里．哈恩，到中國年輕一代何子
毓、寧峰，先後都奏出了《音詩》的
迷人詩意，值得一一聆聽。

我們也可在家裏隨《海濱音詩》
到海邊去，到沙灘上去，去看日落月
升，去觀潮漲潮落，去撿貝殼、鵝卵
石，甚或去聽愛因斯坦在海灘上拉響
的琴聲。這是中國作曲家秦詠誠
（《我和我的祖國》作者）的一首抒
情小提琴曲，可把你從疫情隔離之處
帶進海闊天空的畫境，讓你在海天一
色、波翻浪湧的大自然中流連忘返。
小提琴演奏家閻泰山、俞麗拿、天滿
敦子（日本）等如今都在視頻上為你
演奏這首海畔音詩。

你或許還沒有去過所嚮往的西
藏，那就趁居家的機會聽兩首《西藏
音詩》作個彌補吧，作曲者分別是馬
思聰和李文平，各自從不同的角度描
繪西藏的自然景觀和風俗人情，讓我
們感受世界屋脊上天高雲淡、雄鷹翱
翔的壯美風光。由青島交響樂團演奏
的李文平的音詩，以輕緩、悠長風格
讓我們聽聞一片天籟之音，沁人心
扉。

至於 「音畫」 ，就更多了。自古
至今，作曲家們常用音樂來畫畫，畫
景色，畫人物。法國作曲家馬斯內的
管弦樂組曲《如畫的景色》（一八七
三）描寫法國南部美麗的鄉村景色，
畫出了一幅幅 「似霧中花，似雨餘
雲」 的音樂畫面。德國作曲家門德爾
松的《芬加爾岩洞》序曲（一八三
五）出色地描繪了蘇格蘭風光，瓦格
納因此稱讚他是 「第一流的風景畫
家」 。美籍德國作曲家興德米特更用
交響曲來為人物畫像，這便有了交響
曲《畫家馬蒂斯》（一九三四）。

俄羅斯有更多喜歡創作音畫的作
曲家。鮑羅丁寫有交響音畫《在中亞
細亞草原》，里姆斯基—科薩科夫寫
有交響音畫《薩特闊》。穆索爾斯基
創作了鋼琴組曲《圖畫展覽會》（一
八七四），為其亡友、畫家和建築家
哈特曼遺作展覽會上的十幅畫寫音

樂，也即用十段樂曲描寫十幅畫上的
人物和景色，畫間的間奏曲則是他在
畫廊上的 「漫步」 ──為圖畫作曲，
用音樂畫畫，真正做到了 「樂中有
畫，畫中有樂」 。

如果我們在欣賞《海濱音詩》之
餘還想返回海洋，那就一定要聽一聽
法國作曲家德彪西的交響素描、標題
音畫《大海》（一九○五），去再領
略一下大海的浩瀚和深廣，體會一下
海面上空的太陽透過雲層射出萬道金
光、海水粼粼閃耀的景象。德彪西
說： 「我懷有對海的真誠熱情。我又
同我的老朋友──海在一起了，它總
是那樣無邊無際，那樣壯麗。」 在暗
淡的日子裏聽《大海》，不妨期望並
相信我們很快就會像德彪西一樣跟太
陽在一起，跟大海在一起。

最後，我要推薦如今豐富多彩的
視頻音詩，視頻音畫。有不少熱愛音
樂的人正在做一件極有意義的事情：
將古今中外名曲播放到相得益彰的影
視上去。儘管我們旅遊的機會少了，
但打開視頻吧，就有一首首音詩、一
幅幅音畫湧現在你眼前。聽，男中音
歌唱家袁晨野在詠唱冼星海的《黃河
頌》，既婉轉而深沉，又激越而高
亢，而在他身後，在熒屏上，是滾滾
的黃河，澎湃的金濤，掀起萬丈狂
瀾，又一瀉千里，浩浩蕩蕩，奔向海
洋。再聽聽捷克作曲家斯美塔那的
《伏爾塔瓦河》，他的交響詩集《我
的祖國》中的一首，那波瀾壯闊、浪
濤喧嘩般的潤澤曲調，那小提琴和雙
簧管寬廣自由的如歌旋律，與熒屏上
顯現的空攝的奔騰大河、兩岸的崇山
峻嶺交相輝映，真是又一曲壯美的音
畫。

隨着二○二三年到來，我相信，
我們會聆聽更多的音詩和音畫，讓詩
情畫意排憂消愁，讓我們的生活過得
安全一些，健康一些。

在入境隔離
政策正式走下歷
史舞台之際，回
望自己一個月前
毅然的隔離決定
乃至有驚無險的
戰「疫」經歷，心
中無怨無悔。畢

竟，愛是不問值不值得，抑或，因為
愛所以值得。

疫中三年，面對漫長得無法承受
的隔離時間成本，回鄉探望病母的希
冀幾度化作泡影，回鄉安葬亡父的計
劃更是最終落空。曾經不止一次在
想，父親在疫情將爆未爆的那個冬季
撒手人寰，父女之間尚有幾日短暫相
聚的最後時光，作為獨女尚可為老父
送終，冥冥中，已是大不幸中的萬
幸。只是來年清明還鄉的安葬大計，
卻因一場突如其來的疫情而徹底打
亂。北國之春三度如期而至，我卻因
着疫情的阻隔而無法如期返鄉，空餘
親手安葬亡父的一腔執念。清明復清
明，身在南國，不免心繫北國，在每
一個悼亡的日子，都備受煎熬。去
夏，經過兩年又六個月的等待，三次
清明之約的錯失，在表哥表嫂的操持
下，父親終於入土為安，而我卻只能
隔空遙拜，祈求天堂裏一切安好。

當父親離我而去即將三周年之
際，女兒終於按捺不住，在曙光將現
未現的黎明前夕啟程，去赴一場暌違
已久的經年之約。雪後初霽，銀裝素
裹的近郊墓園，清冷中透出一派莊嚴
聖潔。雖是初來乍到，卻不費吹灰之
力便來到墓前，彷彿父親的在天之靈
為我引路。平素對於墓地的敬而遠之
心態，早已不翼而飛，此時此刻，我
只想陪伴在慈父的長眠之地。白色的
雪，黑色的碑，天地肅殺之間，日積
月累的思念與千回百轉的哀痛，夾雜
着無以復加的愧疚，剎那間化作淚噴
湧而出，一時竟無語凝噎，泣不成
聲……祭掃、焚香，在冰天雪地長跪
不起，傾訴三年來的離情別緒，傾談
三年間的喜怒哀樂，慨嘆陰陽永訣、

咫尺天涯。時隔三年，在闔家團圓的
冬至日，我和父親終於也跨越時空相
聚於落雪的故園，相逢不必在夢中。
不遠處，傳來貓咪輕聲喵叫，似嗚
咽，更似絮語，伴隨着時有時無的蕭
瑟風聲，為森然墓園帶來一絲生氣。
一生喜歡熱鬧的父親，有了黑白雙貓
的陪伴，想必也不會太過寂寞吧。

依依不捨離開墓園，沒有直接回
家，而是驅車前往父親生前最愛光顧
的餐館，任往事歷歷在目，不覺淚眼
婆娑。那是在父親最後的人生旅途，
我每次歸家，父親必定提議相約食飯
的聚腳之處。每次都毫無懸念地點上
一桌豐富菜餚，邊吃邊喝邊聊，閒話
家常，閒談人生，像親密的父女，更
像親切的朋友。因着老父身體日漸孱
弱，我總是在飲酒上與父親討價還價
甚至鬥智鬥勇，經歷了從白酒變成啤
酒的質變，再從兩瓶變成一瓶的量
變，乃至我從敬陪末席變成旗鼓相當
的角色變遷，而今已成絕響。父親日
漸不勝酒力，卻依然酒興不減，像小
孩子討糖吃一樣討酒喝，樂此不疲，
愈發似老頑童。猶記得最後一次外出
食飯，也是在冬季，落座前我走向父
親，意欲幫他脫去厚重外套，父親笑
言還以為我是要給他一個擁抱。事後
回想，我欠父親的，又何止是一個擁
抱。可惜，逝者如斯夫，只是當時已
惘然。

此次返鄉，算是我與父親之間一
場遲到的約會吧。至於和母親的重逢
點滴，則是另外一個說來話長的故事
了。曾幾何時，在疫情籠罩之下，故
鄉變成了遙不可及的遠方，歸途萬里
幾似不可企及。而今，全球正步入後
疫情時代，祈願疫霾散盡，世人皆
安，不再有因 「疫」 而生的身不由
己，不再有因 「疫」 而起的生離死
別。人在旅途，但願每一個人都能夠
飛越關山去擁抱心中所愛，不再茫然
錯失，不再惶然迷途。人生在世，但
願每一個人都能夠撥開迷霧去追逐心
中所念，有溫存的故鄉可以回歸，有
詩意的遠方可以上路。

因為愛，所以值得

從清華校醫
院取藥出來，緊
鄰着的就是朱自
清先生筆下的荷
塘。初秋時分，
只見滿荷塘金燦
燦的陽光下，荷
花池蓮葉田田，
魚翔淺底。鮮麗

的荷花襯着遠處一脈迤邐青山。穿越
柳蔭掩映的小橋，走過芳草萋萋的石
徑，沿湖邊蔓延的石子路轉彎，跨過
石橋，曲曲折折，直向湖心蒼莽小洲
而去。小洲中央，到處是石櫈、廊
廡，嬉笑的人們散坐在發着薄荷般清
香的芳草間。

不遠處，有好些人在合唱着崑曲
似的音樂，頓時襲來一種古意，讓人
想到那 「製芰荷以為衣兮，集芙蓉以
為裳」 的詩意。

校園裏到處都貼着 「熱烈歡迎新
同學」 的標語，喜氣洋洋的。我們緩
緩地走，走到主樓前銀杏樹群邊時，
看見幾個早到學校的老生在搞測繪。
一個女孩子，一手打着遮陽傘，一手
推着自行車，車裏放着測繪工具。這
就是清華的女生，從父母輩那會兒，
甚至更久時起，她們就不依賴男生。
據說清華園從同學結合為夫妻的，離
婚率一向是同齡人裏最低的。這是以
夫妻間的相互尊重打底的。

清華園一小時，夢幻般的時刻。

清華園一小時

如是我見
侯宇燕

東言西就
沈言

自由談
陳安
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􀎠小香港．大節日􀎡

夜讀莊子，每讀必有得。
莊子的書讀起來有滋味，有嚼頭，有

神韻，也有節奏。莊子是中國先秦文化集大
成者。莊子與老子有難解之緣，老莊思想，
黃老之術，但莊子比老子更講究詩情畫意，
更講究用文學的手法描述哲學，用哲學的理
念表述文學的思維。讀莊子的寓言，一會兒
笑，一會兒怒，一會兒情不禁拍案叫絕，一
會又不由得撫案長思，始信人間有奇人。
「北冥有魚，其名為鯤，鯤之大，不知其幾

千里也；化而為鳥，其名為鵬，鵬之背，不
知幾千里也。」 難道莊子真的知道地球之
小，小到只有太陽的一百三十萬分之一？否
則莊子怎麼會想像那麼非凡的鯤，那麼巨大
的鵬？莊子可謂仰天俯地，從微觀世界中看
到了大千世界；從宏觀世界中看到了萬物無
窮。莊子的境界 「物我兩忘」 是諸子百家中

獨有的。 「子非魚，安知魚之樂；子非我，
安知我不知魚之樂。」 莊子有意思。和老子
《道德經》中表現的哲學手法渾然不同。莊
子講 「盜亦有道」 。 「道可道，非常道。」
是老子之論。盜亦有道乎？莊子莊嚴道之：
有！一大盜名跖，其徒詢何以成為大盜？跖
有言：在屋外就知道屋內有多少財富，其為
聖；第一個衝進去為勇；最後一個離去為
義；判斷能不能進去為智；分配均勻為仁；
五者齊備方為大盜。莊子的思想不可思議。

莊子有篇名作《庖丁解牛》，莊子把
殺牛寫成一場靈魂與現實的對話，一場哲學
與理念的較量。我相信，莊子見過那位神奇
的庖丁，細細聽過這位操刀十九年， 「所解
數千牛矣」 的庖丁講述他殺牛的故事，但莊
子大概沒有見過真正殺牛；就像司馬遷沒有
親臨 「鴻門宴」 ，沒有經過 「霸王別姬」 ；

羅貫中並未參與 「赤壁大戰」 ，世上本無
「借東風」 「空城計」 「失街亭」 「斬馬
謖」 。因為莊子在《庖丁解牛》中無一景，
無一筆寫過被解之牛。

我是一九六八年冬去山西晉西北農村
插隊的。一九七○年冬趕上生產隊要宰殺隊
上一隻老黃牛。這隻老黃牛從互助組、合作
社、高級社、人民公社，一路走來，勤勤懇
懇，任勞任怨；如今垂垂老矣，再不是孺子
牛，獻了青春獻終身，殺牛在當時農村是件
大事。殺了老黃牛每戶都能分到一塊極其珍
貴的牛肉。場院中擠滿了鄉親們。

老黃牛被牽來了，全隊男女老少的心
情 「且喜且憐之」 。老飼養員默默地牽着
牠。 「庖丁」 也來了，正在默默地蹲在地上
抽着旱煙袋，眼前擺着一個小竹籃，上面蒙
着一塊油布。 「庖丁」 揭開油布，從中取出

一卷細細的牛皮繩，挽成四個皮圈放在地
上，讓老牛四蹄踏進去。老黃牛彷彿明白那
就是黃泉路，說什麼也不踏進去。老飼養員
雙手抱一條腿，抬起放下，抬起放下，直到
四條腿都套進這四個牛皮繩的扣中。 「庖
丁」 沉穩地走過來，手上執一利刃；老黃牛
懼之，突然昂首，哞哞慘叫不休。當 「庖
丁」 一使勁把牛皮繩收緊，把牛的四條腿收
緊到一束時，老黃牛有些站立不穩了，牠掙
扎着慘叫着，淚眼望着四周的人，伸直了牛
脖子，使勁搖晃着牛頭。 「庖丁」 彎腰用肩
使勁一頂，老黃牛便轟然倒地，牠不再慘
叫了，突然大滴大滴地流起淚來，混濁的
眼淚一串串流下，把牛臉下的黃土地都打
濕了，老飼養員掉着淚走了，他餵了這頭
老黃牛整整二十五年。以後我再也不敢看
殺牛的。
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「小香港．大節日」 微型
藝術展現正於荃灣如心廣場舉
行，該展覽以聖誕及農曆新年
為主題，展出約六十件展品，
作品包括中環蘭桂坊、石板
街、西環碼頭等香港傳統地標
和長洲搶包山、大坑舞火龍等
香港非遺項目，還有作品將已
沉沒的珍寶海鮮舫重現市民眼
前。

圖為微型作品《俊男茶
樓》。 中新社

▲西藏納木錯湖風光。 資料圖片


