

張秀亞和嚴文井

張秀亞是台灣著名作家，以寫散文著稱，也有詩、小說、翻譯面世。她大學讀的是教會學校輔仁大學，先在中文系，後轉外文系——這樣的教育背景使她的文學創作，能在時空兩方面具有跨越性和縱深感。雖然在大陸時期張秀亞就已經出版了詩集《青苔詩集》和小說集《在大龍河畔》，但她文學生涯的真正起步是在到了台灣之後。一九五二年《三色堇》問世，確立了張秀亞散文家的地位，其後她筆耕不輟，創作的散文集多達三十餘部。痲弦將張秀亞的散文稱為「美文」，並用張秀亞自己確立的「優美散文」四大標準——簡淨、純真、韻致、想像——來論證張秀亞散文已達到了「光榮的頂點」。

張秀亞有個筆名「心井」，說起來與一個叫嚴文井的人有關。嚴文井在大陸文壇大名鼎鼎：他既是著名的兒童文學作家，著有童話集《南南和鬍子伯伯》《小溪流的歌》等，也是重要的文化幹部，做過中國作協書記處書記、《人民文學》主編、人民文學出版社社長。這樣兩個分別在海峽兩岸「成名」的作家，怎麼會有關聯呢？原來在上個世紀三十年代，年輕的陳藍（張秀亞另一個筆名）和嚴文井（本名嚴文錦）在北平的一個青年作家座談會上相遇，乃至相愛，只是由於各種原因，兩人最終沒能走到一起——嚴文井抗戰爆發後去了延安，張秀亞則在四十年代末去了台灣。

其實深愛嚴文井的張秀亞原本也想和哥哥一起去延安的，只因哥哥勸阻她才留下照顧父母，而去了延安的哥哥張振亞，卻在魯藝與嚴文井成了同事。多年後當遠在美國的張秀亞和嚴文井恢復聯繫時，他們都已是耄耋老人。青山不老，友情仍在，此時他們來往信函簡練如「電報體」，卻不難看出張秀亞對「心井」（心中的文井）依然關切殷殷，而嚴文井則「心如枯井」——以《金剛經》中的「一切有為法，如夢幻泡影；如露亦如電，應作如是觀」回答「秀亞兄」的惦念——曾有的青春情懷已隨風而逝矣。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

奇妙一雙手

在一間鐵皮屋前，幾盆小花吸引了我，忍不住掏出手機拍了幾張，有位老婦正從外邊回家來，主動打招呼，我們便聊了一陣，她說自己種花還行，種菜就不行了，「你看這茼蒿，多長時間了，就是長不大啊！」我看看那有半張飯枱大小的茼蒿苗，擁擠不堪，泥土乾硬，確實不像能長大的樣子。

老婦指引我看她鄰家的院門外：「你看人家種的菜。不過也沒法比，人家以前就是專門種菜的。」我看看那家人在很小的地方種滿了肥大的羅馬生菜，一棵挨一棵，少說也有百來棵，另有幾個花盆，每盆中除種有一棵菜，還夾雜着蔥蒜，綠油油的，我說：「可能是人家的泥比較濕，肥又下得多吧？」老婦說：「不關泥和肥的事，人家手勢

好，天生會種菜。」我忍不住哈哈了兩聲。

人人擁有一雙手，這雙手除了基本功能外，可以將什麼做得與眾不同，細想頗為奇妙，老婦所說的「手勢」大概也正是指手與手的不同吧？不同人的手從事相同的行業，無論是種田栽衣打鐵軌鋼書寫繪畫……總有「高低手」之別，除經驗外，有無天賦成分？



紅塵記事 慕秋

逢周二見報

報亭大叔

成長過程中，總有那麼些人，你叫不出名字，但他們卻長久地在你身邊。對我而言，報亭大叔就是一位這樣的存在。

十幾年前讀書的時候，我每天都坐地鐵往返於家與學校。每一次地鐵的行程，都能看到這位大叔。大叔的位置非常好找，就在我出門到地鐵站的路上，他操着川渝口音，不論寒暑，都默默守着二十呎見方的報亭。

中學時代，籃球是朋友間交流的主題，那時候還沒有智能手機，球賽都要通過文字直播，如果想看圖文並茂的報道，就要買上一份二點五元的《籃球先鋒報》，每周一、四出版。在放學路上，我都會找大叔買上一份報紙，每份十元的零花錢，五元都花在了報紙上。那時看球的人多，買報的也多。放學回家已經是接近七點，起初一年，我與大叔的對話往往是「有《籃球先鋒報》嗎？」「賣光了，買《籃球報》或者《體壇周報》，好嗎？」後來，或許大叔記得我這個「忠實顧客」，每周一、四，

都會幫我留上一份報紙。從此，我們的對話更簡單「有《籃球先鋒報》嗎？」「有，給你。」

但人總歸向前，學業漸忙，我開始一周回家一次，回家的日子也變成了周五，大叔也不再為我保留那份報紙，之後，我離家求學工作，生活中也不再有大叔身影。

前幾天，久違地與父母一同坐地鐵，走去地鐵站的路上，又看到了那位大叔，他依舊守着那二十呎的書報亭，只不過鬚角已是白髮，背也佝僂了起來，書報亭經營的類目倒是豐富了不少，可惜人流似乎更加寥寥。

記得那是一個周五傍晚，我問大叔「有《籃球先鋒報》嗎？」「有的，還要什麼嗎？」「拿一份吧，再幫我拿個打火機。」



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

心通才是關鍵

間，與口岸之外「We are family」、「想死你了」等歡迎橫幅相得益彰，洋溢着血濃於水的脈脈溫情。

睽違三年，復常通關，實屬不易。它不僅是緩解兩地民眾相思之苦的暖心之舉，更是推動兩地合作再趨深入的重要機遇。

梳理過往數十年粵港合作歷程可以發現，雖然兩地透過密切交流，創造了有目共睹的輝煌業績，但當中也出現了不少磕磕絆絆。個中原因有的出於「兩制」的差異，有的則緣於人心的隔閡。近幾年，隨着粵港澳大灣區建設的不斷推進，橋通、路通、高

鐵通等「硬融通」的步伐不斷加快，但文化交流、民心相通的「軟融通」工作卻尚有不小改善空間。

事實上，唇齒相依的粵港兩地具有深厚的地緣、親緣和業緣關係，擁有「一國兩制」框架下「一損俱損、一榮共榮」的諸多共同利益。彼此都應該聚焦於如何做好統籌規劃，攜手將「蛋糕」做大，增強區域整體競爭力。這幾年受到疫情等多種因素影響，灣區融合節奏難免有所延宕。恢復通關之後，如何進一步創新合作模式，迫在眉睫地擺在兩地面前。無論是香港還是內地，雙方都沒有資本再

貽誤發展時機。

關通增利好，心通更關鍵。灣區人，就是要一家人齊齊整整。只有不盡地為牢，不故步自封，摒棄寸土必爭的「諸侯經濟」概念，強化合縱連橫的「命運共同體」意識，才能走出屬於大灣區的海闊天空。



十八彎 關爾

逢周二見報

姊妹濕地

姊妹城市、姊妹學校，甚至姊妹公司，大家見得多了。姊妹濕地，相信很多讀者還是第一次見識。

新年伊始，香港漁農自然護理署與深圳市規劃和自然資源局，簽署了關於深圳灣（前海灣）濕地保育的合作框架，以建立香港米埔內前海灣拉姆薩爾濕地，與廣東內伶仃島一福田國家級自然保護區的姊妹濕地關係。

分別位於香港與深圳的這兩大片濕地，雖在行政區劃有所切割，但在生態上卻是緊密相連，同屬前海灣濕地生態系統的組成部分，也是東亞

一澳洲遷飛區國際重要的水鳥度冬地和補給站。特別是對於全球極度瀕危的黑臉琵鷺來說，港深姊妹濕地是牠們的第二大越冬地，每年在此過冬和經停的黑臉琵鷺數量，約佔全球總量的百分之十五。

位於香港西北面，約一千五百公頃的米埔及內前海灣濕地，一九九五年九月正式列為拉姆薩爾濕地。這一片淺水海灣，全港最大面積的紅樹林，全港最大面積的蘆葦林，均生長於此，鬱鬱蔥蔥。

香港米埔及內前海灣濕地一直都

是雀鳥天堂，在此棲息的鳥類約有四百四十種，約佔香港有紀錄鳥種的百分之七十五。每年約有五至六萬隻水鳥在此度冬，除黑臉琵鷺外，還有黑咀鷗、小青腳鵝等多個瀕危品種。

廣東內伶仃島一福田國家級自然保護區，建於一九八四年十月。這一片總面積約九百二十一公頃的濕地，覆蓋兩大區域：內伶仃島和福田紅樹林濕地。其中，港人熟悉的福田紅樹林濕地，二百餘種鳥類在此棲息和覓食，當中二十三種為國家重點保護鳥類，除黑臉琵鷺外，還有卷羽鵝、

海鷗、白琵鷺等。

水分充足的濕地，被譽為「地球之腎」，與森林、海洋並稱地球三大生態系統。二〇二二年六月一日，中國濕地保護法正式施行。半年後港深優勢互補，攜手保育濕地及遷徙水鳥，揭開濕地保育新一頁。



童眼觀世 梁載

逢周二、四見報

快餐店的日與夜

帶食物。昔日擠迫和熱鬧的快餐店，現有不同風貌。

我家樓下商場有一間連鎖式快餐店，每星期我會光顧幾次，自我滿足之餘亦觀察一些眾生光景。

早餐時段，主要顧客大多是匆忙吃過便趕往上班的「打工仔」，或是送過年幼子女上學後獨自享受一節個人時光的家庭主婦。偶爾間，我看見一對銀髮男女坐在一張四人桌子，估計二人應是老夫老妻，男方端來一份典型的西式早餐：煎雙蛋、火腿通心粉、牛油餐包，另有一杯熱飲品。

由於進食之前仍然戴着口罩，故此二人並不多言，男方切開餐包並塗上牛油，再將一隻煎蛋夾在餐包之內，然後遞給女方，接着自己吃下其他食物。二人就此共用一份早餐，也許是為了省錢，亦可能彼此食量不大，避免浪費。倘若在茶餐廳如斯食用，或許會受到店員白眼，他們在快餐店便可樂在其中。

有時遇上太太加班及兒子補習，可能我會獨個兒在快餐店吃晚餐。正值冬季，快餐店推出熱騰騰的火鍋套餐，雖然並不是我的口味，但我見有

些家長與兩個子女坐着一張四人桌子，共享兩個小火鍋及配菜。狹小的桌子放滿食物，各人都食得津津有味，其樂無窮。雖然不是聖誕大餐或團年夜飯，快餐店的火鍋食材亦非山珍海味，但能令人感到幸福滿載。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

流心紅糖餅

跟老北京銅火鍋最配的主食，是紅糖餅。如果此刻的你剛「炫」完幾盤涮羊肉，正捋着肚子思考要用什麼碳水來收尾時，別慌，雖然乍一看，糖油餅、麻醬火燒、小油條、紅糖餅的魅力值不相上下，可相信我，後者一定是最佳選擇。倘若這菜單上，還能在紅糖餅前加上「流心」兩個大字，那麼恭喜！這就是道「送分題」！

老北京的流心紅糖餅有多好吃？是端上來就能讓人拚命呼吸，香到走不動路的程度；是放任滿桌子山珍海味，仍舊要固執地給它留一條路；是一頓飯吃完，嘴角沒有這個味抵一抵，就不能稱之為圓滿的程度。扎根於皇城根腳下，它不是普普通通的紅糖餅，確切說應該叫「麻醬紅糖餅」，這雙劍合璧，就能讓人垂涎欲滴。

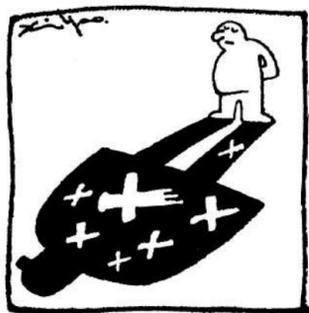
麻醬紅糖餅，起源於民眾生活水平普遍不高的上世紀七八十年代。在一個吃穿用度要憑票取的時期，只有遇到特殊要慶祝的事，人們才捨得從口糧裏「摳」出一點份額去換非必需品，如今看來再尋常不過的白麵、糖、麻醬，其實是那個時代的奢侈。

一晃過了半個世紀，父輩們大概怎樣也想不到，就連麻醬紅糖餅，都出了流心款。更想不到的是，它早已不復當年的克制，一轉身就是讓人頭暈目眩的招搖。剛烙好的紅糖餅切開上桌，橫截面好看得像一幅畫，熱乎乎、紅糖心滴掛在餅邊，赤亮透光，幾乎就要噴湧而出。在重力一點點拉扯的時候，卻又濃稠得剛剛好，不會沁濕餅身，一口下去酥軟依舊。都說好吃的流心紅糖餅就靠兩個絕活，一是麻醬紅糖足量，但要流而不漏；二是餅需外脆內軟，吃到口中跟細膩順滑的糖心合二為一。這大冬天裏的誘惑，明明那麼燙，卻不能控制自己，一口接一口，連心中貪婪都騰起了一股熱氣。



食色判答

逢周二、三、四見報



命運就是你所做的錯事和蠢事加起來的總和。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

美髮新潮流中長度

女士們貼身的時尚流行焦點，除了臉上的美妝品外，相信一定是為美髮專門用的產品，只是市面售賣的美髮物品甚多，一般洗護產品外，也有各式染髮用品，選購合適的洗髮護髮產品前，一定要先了解自己的髮質和需要。

希望在新一年開始時，轉換一下新形象，女士多會在髮型和髮色方面選擇，而選擇長髮抑或短髮，各人觀點不同，其實大部分的考慮都出於個人的喜好。長長的秀髮，一貫給人的印象就是難於打理，但長髮有另一個好處，就是你可以隨時把頭髮綁起，又是另一款時尚髮式風格；相反，短髮髮型變化不多，尤其是有層次的短髮型，需要作定時修剪，而無論是長髮或短髮，護理方面是一個重要的項目。

現時流行的髮型趨勢，是及肩的長度和中長髮，是髮型專家認同較能夠創造出不同形象的頭髮造型，是理想的美髮新潮流。大概是這個原因，目前的確是中長度的髮

型普遍受女士歡迎，不過，通常這種長度的髮型，很多時會作漂染來增加亮點，喜歡創新髮色的話，亦一定要先經漂色程序，但若經常漂染，對髮質會造成乾旱和易斷，這是因為髮絲結構受到損害。

流行各種漂染美髮趨勢下，護髮用品自然是讓頭髮回復光澤和彈性的良方，但如果是經常染髮的話，除了家居修護，亦需要定期往專業的髮型屋焗油，這是比較有效的護理方式。而在日常洗髮程序中，選用一些特效成分、針對染髮後採用的洗髮水和護髮素，在清潔頭髮的同時亦有助令髮質回復健康狀態。

相信二〇二三年的短長髮趨勢，會形成一股潮流，成為女士們的最佳髮型選擇。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報