

紅葉炫耀在眼前



HK人與事 黃秀蓮

城中近日「打卡」熱點在紅葉樹下，漁農自然護理署更新了紅葉指數，報章更列舉勝地如元朗大棠、大埔烏蛟騰、崇基未圓湖……看看圖片已覺賞心了，是否出發還未決定，倒幕地相逢了。

不過是城市景觀而已，我沿着尋常路線回家，一路車塵滾滾，快要轉入屋邨了，忽見圍牆內冒出樹梢，紅葉滿枝，招搖得很。那樹，張開一柄紅傘，擎起一把火焰，儼然主角，風頭佔盡，獨攬光芒。匆匆馳過的汽車，從容步過的行人，穿越樹影的剎那，都蓋上滿身紅霞了。無需遠路尋找紅葉，紅葉已經炫耀在眼前。眼前紅葉，嬌美醉人，霎時間目為之眩，神為之奪。

那刻，冬日暖陽高照，金光遍灑，舉頭想定神細看，正猛的陽光太扎眼，紅葉美艷得不能逼視。「霜葉紅於二月花」，枝頭



屋邨內的紅葉。

作者供圖

一片艷紅，是什麼樹呢？楓香、烏桕、槭樹、欖仁樹？有多少棵樹換上紅妝呢？往前張望，果然前面有兩株較小的，不過仍是綠肥紅瘦。難得相逢，且先賞葉吧，莫辜負滿枝橘紅了，便繞進圍牆去看，那兒陰涼，又可以看見整棵樹。

不過，拐進圍牆，方向相反，同樣一株樹，不在迎光的角度的去看，紅葉便沒那麼艷光逼人了，也難怪印象派畫家那麼追逐陽光。我忽然明白為何另兩株還未完全轉紅了，因為那兒陽光不足。原來這些樹木的葉細胞，除了含葉綠素外，亦含呈黃色的胡蘿蔔素和泛紅的花色素苷，秋日乾燥，寒冷天氣及強烈光照，加速了葉綠素分解，綠色便退卻了。可是，胡蘿蔔素依然製造，花色苷在這狀態反而活躍，一些樹葉由是變得紅紅黃黃，於是出現了秋天的童話。

秋天已盡，可是今年太熱，紅葉姍姍來遲了。這樹呀，一年光景中平凡日子居多，難得異彩，若不是葉片變紅，誰會樹下徘徊？此時一樹燦然，煥發光彩，自成風景，成為矚目焦點了。園藝師顯然有心種樹於邊緣地帶，一旦時機配合，紅葉怒放，則牆外牆內，皆能窺見，那麼賺得的驚艷、驚喜必是雙重的了。

呀，造物主設計了精密程式，讓一些葉片按時序變紅，又紅得層次豐富，深深淺淺濃濃淡淡，調色板上怎能仿真？畫家可費神了。

通關但見親情淚



人生在線 王非

二〇二三年一月八日，市民期盼已久的首階段通關終於正式實施。我終於可以和親人相見，那種喜悅，那種不能

他正快步朝我走過來，我的眼淚不爭氣地湧出，高大的弟弟立刻把我緊緊擁在懷裏，他的眼睛已經通紅——這是幸福快樂的眼淚。經過三年多的焦慮擔憂想念等待，我和弟弟終於再見了。

弟弟開車繞着聯檢大樓尋找餐廳，眼利的我發現路邊有一家四川菜館，裝潢簡單雅緻，我們停車入座。點了一個鴛鴦火鍋底，弟弟說這裏風行吃「串兒」，各式各樣的蔬菜肉類海鮮等等都用一支支竹籤串起來，結賬時按竹籤數目計算。我樂了，食指大動。很快，我和弟弟之間也有一團霧氣升起，麻辣火鍋的香味撲鼻，我們說着三年多來各自的生活，回憶着兒時的各種趣事。吃着喝着聊着，三四個小時眨眼即過，我身邊竹筒內竹籤的數目彷彿有幾百支，而我和弟弟的眼睛裏面也是一次次的潮起潮落。

傍晚七點鐘，我在福田聯檢大樓前的立交橋下下車，跟弟弟道別。出境關口有幾個身穿制服的年輕人在幫助回港的人解答問題，十五分鐘後，我已經登上紅紅的列車。很快，遠在北京的母親發來「賀電」：此次深圳之行，姐弟短暫會晤，暢談暢飲，收穫頗豐。盼疫情早日消失，兒女和父母可隨時相聚。母親在北京等你們。我的眼睛又濕潤了。

等待，無以言表，於是決定第一時間去深圳見弟弟。

十三號的上午十一點，我由沙田站出發，三十五分鐘後到了落馬洲。從出關那一刻起，就見到幾乎每個扶手電梯處、轉彎處，都有工作人員幫助查詢者，那份不厭其煩，那份熱情，那份專業精神和訓練有素讓人感動。

在香港這邊出境見到小小人龍，幾個關口前都有工作人員先查看旅客手機上的核酸陰性結果短訊，放行後即可出境，人龍很快消失。這個過程用了七分鐘。來到內地這邊，同樣地先給內地工作人員出示出境健康申報表、行李過機。從香港出境到我站在福田的入境大堂，共二十五分鐘，實在太順利了。

深圳那天下了一陣大雨，午後的福田口岸聯檢大樓外面，地面濕漉漉的，我見到許多人在擁抱哭泣，耳邊充滿了久別重逢後的噓寒問暖，我的眼睛瞬間也濕漉漉了。轉過身就見到了弟弟，

香港電影評論學會大獎公布 鄭秀文再膺「最佳女演員」

香港電影評論學會昨日（一月十六日）公布第二十九屆「香港電影評論學會大獎」的得獎名單，鄭秀文憑電影《流水落花》奪得「最佳女演員」，韋家輝憑《神探大戰》奪「最佳導演」。

這次是鄭秀文在二〇〇一年《鍾無艷》後，二度登上香港電影評論學會大獎的影后寶座。Sammi飾演寄養家長，她洗盡鉛華，跟七個寄養孩子相處的對手戲真摯樸實，教人驚喜。鄭秀文說：「這獎項對我意義非凡，但我更清楚知道未來在演戲上，要一直努力。感激賈勝楓導演給我演出《天美姨姨》的機會。謝謝《流水落花》的團隊。更重要的是，希望大家繼續支持香港電影。」

「最佳電影」為張婉婷執導的《給十九歲的我》，「最佳導演」由韋家輝《神探大戰》及林森《窄路微塵》奪得。「最佳編劇」為韋家輝、陳偉斌、



電影《流水落花》劇照。

麥天樞（《神探大戰》）。而「最佳男演員」是張繼聰（《窄路微塵》）。

韋家輝感謝電影評論學會，《神探大戰》一眾工作人員及優秀演員，他會繼續用謙卑的心拍好電影。

而九部推薦電影是《窄路微塵》、《白日青春》、《流水落花》、《神探大戰》、《七人樂隊》、《飯戲攻心》、《過時，過節》、《正義迴廊》及《明日戰記》。 溫穎芝

收費電視：為小眾還是大眾服務



如是我見 鄭凱迎

香港第一家收費電視是麗的呼聲，在一九五七年五月二十九日開始提供服務，每月月費為港幣二十五元，只有黑白的英語頻道，開台階段每日播放四小時，據報起動時的租戶僅得六百四十戶，短期內很快就超過三千戶的目標，由於需為用戶鋪設專線傳送訊號，這種服務走不出小眾的範圍；六年後的一九六三年才有第二條頻道，是全粵語的，當時宣傳稱「只付一個電視台的代價，可享受兩個電視台的節目」。這家收費電視台，經營了十五年，在一九七三年獲政府發出經營無線免費的牌照，結束其有線收費服務，轉營無線免費的電視服務。

自有線收費到無線免費電視服務，以免費形式爭取大眾收看是當時的商業考量，普遍的看法是——「收費電視靠小眾付月費支持營運遠不及面向大眾從商品廣告支持的免費服務更有效。」朝這方向發展成為了主流，在一九五七年三家免費廣播的電視台（電視廣播有限公司簡稱的無線電視、麗的呼聲／麗的電視以及佳藝電視）鼎足而立，這現象維持三年後佳藝電視（牌照條款需在晚上部分時間提供教育節目）辦不下去而放棄牌照，只由餘下兩家繼續服務。

麗的呼聲結束了其收費電視廣播二十年後，逆主流的收費電視又再出現，政府在一九九三年向九倉有線電視批出首個收費電視廣播牌照，稱之為「首個」是因為當時傳送技術有突破，分以有線或經大氣頻譜傳送；九倉集團原是經營電訊服務，不需額外投入資源為用戶裝配專線，而利用已鋪設的通訊電纜空間傳送（混合光纖同軸網絡），就可收取傳送費用，就成為「首個」以有線傳送的收費電視台。

自麗的呼聲啟播到九倉有線提供「首個」收費電視服務，三十六年間的起落，誰能預期？科技發展拉近了電視與電訊，更多新的兼備兩者的服務形態出現。

在一九九八年自選影像節目服務的概念出現，在四家申請中，只有香港電訊（後改名為電訊盈科）獲政府批准其互動電視iTV的自選影像節目（VOD）服務計劃，由於服務範圍除播放電影和電視節目

外，亦提供家居購物、家居銀行及視像遊戲等，涉及電訊的服務範圍，政府經考慮其服務不限於電視範圍，決定發出商業規模的服務牌照；iTV經營下來，宣稱曾有十萬用戶，但收入不足彌補開支，幾年虧損有達十五億元，在二〇〇二年就結束此種服務。

自始為小眾及大眾的服務界線越來越模糊，沿用的《電視條例》與現實環境脫節，儘管政府在市場政策作出改變，但持牌機構在營運上始終受到一定的限制，做成「歸故里」及「趕科場」現象交替出現。

政府在一九九八年開始檢討電視政策，提出技術中立的《廣播條例》取代沿用多年的《電視條例》，開放收費電視市場是其一方向；在二〇〇〇年第一時間就有五家本地及海外機構取得牌照，包括電視廣播有限公司與Intelsat合資的銀河衛星廣播、香港網絡電視、太平洋衛視、Elmsdale及Hong Kong DTV等；電盈媒體在其自選影像服務中止後的一年亦取得收費電視服務牌照，加上一九九三年已起播的九倉有線共七家，但在發出牌照後作播出籌備的短短四年，七家牌照擁有者就有四家退出了，餘下銀河衛星廣播、電盈媒體及九倉有線電視。

營運電視服務始終是生意，在二〇〇三年開始提供服務的銀河衛星電視（因股東Intelsat退出後改名為無線網絡電視）運作十三年多累積虧損二十二億，在二〇一七年交還收費電視牌照，認為政府對服務的規管條例與時代脫節，盛行的OTT（Over-The-Top）網絡平台服務不受條例規管，以及網上盜版猖獗，訂戶流失率大增，令業務於商業上不可行，轉向以不受《廣播條例》監管而營運方式較靈活的網絡平台myTV Super提供服務。

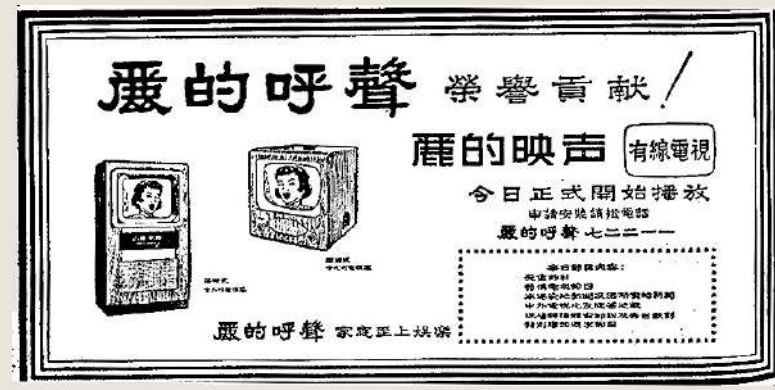
起落幾翻的收費電視服務，據政府公

布的資料，訂戶自二〇〇三年開始的六十四萬到二〇一七年的十四年增長超過三倍，達二百一十萬，佔香港家庭戶總數的百分之八十五，僅低於免費電視的滲透率約十個百分比。在二〇〇三年開放市場時更因撤銷對收費電視廣告的限制，這兩類服務的差異漸小，持牌者之間爭取觀眾眼球及廣告生意的競爭越來越熾熱了。

免費電視早期受限於頻譜容量，提供兩條頻道是極限，政府更指定其一需以英語播出，但近年科技突飛猛進的發展，壓縮技術提高，令政府分配的頻寬可同步播出額外節目頻道，如無線電視可提供五條節目頻道，也因此一些主題化頻道如新聞台、財經體育資訊台等出現，這與收費電視的主題頻道化幾乎相似，亦有的差別是收費電視的傳送網絡技術上較免費電視獲分配的頻寬可容納更多的頻道，成為一個多頻道服務平台，去年年中兩家（NOW TV及由永升亞洲接手九倉的有線電視）合共提供三百三十五條節目頻道，較免費電視十三條（目前有共十四條）頻道多近二十五倍。

到今天，香港的收費電視服務走過六十年的發展路，若只限於服務小眾相信無法走得這麼遠，兩家持牌機構所設置的平台，上置合共三百三十五條頻道儘管有不少重複的，但所提供的內容較免費電視更全面，包含廣告的播出形式是一致的，否定服務大眾是說不通的；科技匯流下打破傳送形式，不論其持牌形式如何，內容提供有如百川匯海，收費或免費、以電訊網絡或大氣頻譜傳送只是服務方式，與本質無關，同是為大眾服務的意思。

當然，法例容許收費電視可向觀眾收取按內容收費（Pay-Per-View），但這只是其附帶的服務的一種，向大眾提供更多元的服務。



麗的映聲啟播的報章廣告。 資料圖片

水墨移情



文化什錦 鄧海超

香港視覺藝術的歷史大抵只能溯源於十九世紀中晚期，而在二十世紀逐漸發展。其中水墨畫是主要藝術形式之一，脈絡明晰。十九世紀晚期至二十世紀初中期，藝術家穿梭兩地，或移居此地，如常往來粵、港、澳的高劍父；寓居香江的鄧芬、鮑少游等。一九四九年前後不少畫家南來，帶來第二浪奠下水墨畫飛躍發展的基礎。其中包括日後啟動「新水墨運動」的呂壽琨；在香港弘揚嶺南畫派的趙少昂、楊善深等。七十至九十年代則為水墨畫第三浪，台灣畫家劉國松來港於中文大學藝術系任教，力倡現代水墨，隨着內地改革開放，不少內地畫家移居香港，在創作風格上作出突破；香港回歸祖國，畫家亦重新思考自我身份和藝術路向，形成水墨畫的多元面目。千禧年以來的水墨畫第四浪，畫家趨向個人化發展，擺脫傳統、派別的束縛，並結合多媒體、跨媒體、數碼、裝置形式，重塑傳統，締造當代語境。這幾個階段正印證了香港作為糅合中西文化藝術的國

際都市，正是兼容並蓄的文化精神特質。

中國畫學會香港為慶新春，主辦「水墨移情——當代香港水墨」大展，聚焦於二十五知名水墨畫家，如何藉着傳統水墨媒介、技巧來演繹個人感懷、藝術表現和都市情懷，以臻移情尋藝的當代語境。展覽分為四個主題：「跨山越水」、「家國情懷」、「心繫香港」、「象裏象外」。畫家在以「跨山越水」為題的部分中，或從傳統筆墨求索，如熊海、馬達為、潘振華、王秋童；或以寫實、現代或抽象手法表現自然山水、天地萬象，如王無邪、麥羅武、派瑞芬、沈平、司徒乃鍾、林天行、高杏娟、韋勁敏、趙志軍、周晉、陳鏡田、吳觀麟，以至城市景觀，如益行、黃孝達、天池、何少中、馮永基、陳偉。他們或較為着重線條、筆墨、皴染的表現來繪畫山川樹石；或從寫生、寫實的角度蛻變山川大地情韻，以色墨暈染作描述；又或以抽象線條、遠近層次，描畫雲霧山河新境；重新闡釋傳統「山水」的定

義和表達形式。

人對於出生長成的國土家鄉，必懷抱心繫故地之情；縱使離鄉別井也會思念情濃，而對現居之地生活與共。香港藝術家不少來自內地，也常心牽祖國大地山河，文化根源。「家國情懷」主題中，畫家以其獨特技法和風格，描畫祖國名山大川、郊野庭園以至新興城市風貌。潘振華、麥羅武、黃孝達、高杏娟、熊海以其擅長的筆墨技法描畫其遊歷所見所感飄渺雲山、青海秘境、梯田、巍峨華山，呈示祖國勝景不同風貌特質。益行、周晉、派瑞芬、馬達為從畫家的體驗和精練線條、構圖繪畫江南景致、山川溪流、庭園村居，各有擅場。

香港的獨特風景地貌、繁瑣的生活場景、廣廈林立的城市空間、秀逸清麗和奇石聳立的西貢景色、維港兩岸的雲煙霧靄及華燈璀璨，均在參展畫家心中留下藝術烙印。益行、王秋童、沈平、林天行、韋勁敏、趙志軍各以明麗設色，奔放豪邁的筆觸和點染畫法或塊面

結構，傾向半抽象地繪寫海港兩岸、高樓摩天的都市景觀和新建設。周晉獨開蹊徑，以線條勾描載浮載沉的泳人，暗寓都市生活的疏離和依存關係。

「象裏象外」部分中，任由畫家發揮。天池、司徒乃鍾、高杏娟、陳偉變化水墨情韻，各有意趣。麥羅武、何少中、韋勁敏、趙志軍、周晉融會中西畫法、構圖、點染勾描技法，遊走於意象之中。馮永基、林天行、熊海將處理色墨別有提升，充溢於意裏象外。吳觀麟以水墨塊面、墨韻深淺變化，締造「石夢」。

展覽特邀董小明、周伯林展出作品。董小明在內地推動當代水墨經年，他的城市水墨筆墨淋漓酣暢，繪寫城市風貌、光影變化、空間處理創意俱足，締造藝術新語境。周伯林為鑒賞家，鑽研傳統多年，深得書法線條，章法墨韻精微妙諦。他們的創作可視為當代與傳統水墨的對話，具有啟發意義。