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過年回鄉，自然少不了要去電
影院領略一下 「最強春節檔」 。在
眾多選項之間，我只糾結了一秒，
就選擇了《流浪地球2》。印象
中，一部經典電影的續集翻車的可
能性很大。所以，走進戲院的時
候，我還是有點忐忑的──畢竟前
作《流浪地球》二○一九年橫空出
世，可以說是憑一己之力極大拉高
中國科幻電影製作水準的經典之
作。但開場之後，這種忐忑就很快
煙消雲散。

想起二○一九年看前作《流浪
地球》時，第一印象就是中國國產
科幻電影的特效畫面居然也可以如
此震撼，不但完全沒有「五毛特效」
的影子，更是足以媲美荷里活的頂
級製作。如今看《流浪地球2》，
儘管心裏有了預期，但還是會被不
斷進步的特效製作水準所震撼。電
影中有一段展現 「太空電梯」 運作
的長鏡頭，無論是建模、運鏡還是
配樂，都可以說是無懈可擊的震撼
人心！更值得讚賞的，是《流浪地

球2》有一個值得這些特效包裝的
戲劇角色和故事內核。

相比起前作，《流浪地球2》
最讓我驚喜的，是除了吳京飾演的
中國航天員劉培強這一 「武將」 之
外，還成功塑造了一個文質彬彬但
同樣鐵骨錚錚的 「文官」 角色──
地球聯合政府中國代表周喆直。感
謝李雪健老師形神俱佳的演繹，讓
我在銀幕上看到了一個 「活」 在二
○五八年的 「周總理」 。除了都姓
周之外，台詞中沒有一句暗示這個
角色與周總理的聯繫，但中國人太
熟悉這個清瘦的身影了，太熟悉中
國在國際輿論陷入被動時，在國際
外交舞台不卑不亢為中國、為中華
民族發聲的那位英雄了。

三個小時，一部科幻片，不但
關於未來，也關於過去和當下。

《流浪地球2》
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夜色之中的小西灣，流淌着生
活的張力。穿着不同顏色校服的學
生，嬉鬧着穿過人行天橋，像風一樣
鑽進了大小食肆；街角的水果攤、魚
檔、肉舖、菜店，燈盞一一亮起，黃
色的光暈，打在或疲憊或熱情的面孔
上，不知不覺地放亮了生活的底片；
海濱花園的長椅上，三三兩兩的老人
家一邊大聲傾偈、一邊不時地望向夜
跑的年輕人，夕陽下那聲音和影子都
被海風幸福地拉長……小西灣，像
是一個不善打扮的姑娘，將港島生活
的日常，化作質樸的美，燃點着生機
與希望。

這裏是港島的最東端，名字中
卻有明晃晃的 「西」 。這背後，是語
言學家和地理學家都感興趣的課題。
未填海前，因為南臨馬塘山和馬塘
坳，這個區域被稱為 「馬塘灣」 ，和
「東」 與 「西」 都無關聯。 「西」 的
出現，實際上是拜與之相鄰的柴灣所
賜。二戰後，政府開發柴灣，將與之
相鄰的 「馬塘灣」 簡化為 「小柴
灣」 。這時，有人提出 「拉柴」 就是

死亡，實在不吉利，建議將柴灣改名
為翠灣，這也正是翠灣邨以及一眾公
眾屋苑以 「翠」 命名的原因。不過，
翠灣最終沒有流行起來，但更名願望
卻用另一種形式在 「小柴灣」 上得以
體現： 「柴」 在客家話中發音與粵語
「西」 音近，柴灣也曾被民間冠之以
「西灣」 ，所以港島規劃區第二十區
出爐，小柴灣成為 「小西灣」 。

小西灣的歷史並不 「小」 ，遠
東規模最大的情報中心曾興建於此，
並長年作為香港英國皇家空軍人員居
住地。上世紀八十年代，隨着中英聯
合聲明的簽署、主權移交，這些在小
西灣叱咤風雲的 「曾經」 ，都被徹底
關閉和摧毀。其後，富景花園、富怡
花園、富欣花園等大批住宅建成，衛
理中學、漢華中學等大批學校遷入，
造福港人的小西灣煥發新的生機。

小西灣

一八三二年一月二十三日，法國印
象派奠基人愛德華．馬奈呱呱墜地。今
年是他誕辰一百九十一周年。他在而立
之年曾完成了一幅其早期頗具代表性的
成名作《杜伊樂麗花園的音樂會》。為
了向這位西方繪畫巨匠致意，本周所推
薦的專輯便以此作為封面。唱片出自
EMI廠牌的 「HMV音樂會經典」 系
列，由英年早逝的意大利指揮家圭多．
坎泰利執棒費城管弦樂團所演繹的 「法
國管弦樂傑作」 ，收錄了包括保羅．杜
卡斯《魔法師的學徒》；拉威爾《達芙
妮與克羅埃》、《獻給逝去公主的孔雀
舞》；以及克勞德．德彪西《牧神的午

後》前奏曲、夜曲《雲》和《節日》等
三位法國作曲家的六首名曲。

《杜伊樂麗花園的音樂會》是馬奈
在巴黎創作的關於當代生活的重要作
品，被學術界認為是 「在主題和技術上
最早的和真正的現代繪畫案例」 。畫作
挑戰了學院派推崇歷史題材的主流審
美，將目光聚焦於十九世紀巴黎街頭休
閒活動的活色生香。這幅人頭攢動熱鬧
非凡的作品除了記錄下羅浮宮前杜伊樂
麗花園的露天音樂會盛況（這一每周兩
次聚集在栗樹林中的現場演奏吸引了諸
多藝術家和知識分子到場，成為當時著
名的社交活動），還是一幅畫家及其家

人、朋友和同行的群像。畫家巴齊耶和
方丹．拉圖爾；作曲家奧芬巴赫、詩人
波德萊爾等名流均在畫中出鏡，馬奈的
自畫像也 「隱藏」 在畫作最左邊。作品
聚焦當代社會題材的選擇也是對波德萊
爾倡導當代生活轉瞬即逝之美的呼應。
畫面一眼望去密不透風，但仔細觀看仍
能夠看出層次與細節。有趣的是，作品
雖名為音樂會，畫中卻並未出現演奏
者，可能演出尚未開始或是間歇。以此
作用於三位同代法國作曲家名曲的唱片
封面可謂再應景不過了。

「碟中畫」 《坎泰利執棒法國管弦
樂名曲》／《杜伊樂麗花園的音樂會》

《杜伊樂麗花園的音樂會》


光造氛圍
一年中最亮堂的一天，我以為是

除夕。這一天，也是光最忙碌的時
候。紅燈籠掛滿街頭，春節就快到
了。小區裏，海棠樹、槐樹也亮起了
彩色燈帶。生活不能缺少氣氛，否則
就成了荒漠枯潭。最高明的氣氛組是
光。大節大慶，張燈結綵，典禮集
會，光對氛圍之營造，自有其章法。
自家生活裏營造一點小氛圍也需 「借
光」 。這些年花樣翻新的網紅燈具，
大到高端奢華的 「落日燈」 ，小至萌
寵形狀的 「小夜燈」 ，發出不同顏
色、強度、形狀的光，翻花似地組合

變幻，把屬於大自然的落日、朝霞、
星空、流雲再造於室內，也把各種情
緒從人的內心牽拉出來，堪稱家中氣
氛擔當。

與燈光一樣善於造氛圍的，還有
燭光。最早發明蠟燭的，據說是古埃
及人。作為古代最普遍的照明之物
之一，蠟燭竭力挽留白晝的離去，延
長着有效時間。燃燭之人，或為了多
一些讀書的時間，或為了等一個應約
未至的好友，又或許只是為了一場填
塞空虛的歡宴。 「何當共剪西窗燭」
「蠟炬成灰淚始乾」 ，燭光營造的氛

圍，在古人的詩文裏留下了意境的印
跡。當然，也有 「斧聲燭影」 這樣的
驚悚故事。

我小的時候，電燈已普及，電力
卻還不夠用。於是，家家常備蠟燭。
一停電，就趕緊點上幾支。在燭光下
做作業，亮度比台燈弱了太多，實在
令人心煩。或許因為這個緣故，蠟燭
給我留下的印象並不好。記憶中有幾
次春節，也遭遇停電，節日氣氛霎時
消融，好不掃興。女兒這一代沒有嘗
過停電之苦。燭光是生日派對的標
配，伴隨着歌聲和祝福，形象大為改

觀。近年來，香薰蠟燭全球流行。一
經點燃，光暈重重，香味習習，視覺
和嗅覺合而為一，蠟燭製造氛圍的功
力又長進了許多。不管來自於燈還是
燭，也不論強弱色澤，光總能給人希
望，這或許是它善於造氣氛的秘訣
吧。既如此，便讓大街小巷之光，帶
來更多信心吧。
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去加拿大吃甜品，就像在這
裏尋找熱帶水果一樣，都不是什
麼容易的事。雖然毗鄰美利堅，
但更北端的楓葉國在 「吃」 上依
舊短板明顯，想定位本土製造更
是難上加難。大概也是這個原
因，讓當家花旦們能無懼歷史變
遷，管它過去多久，都穩坐人氣
交椅，沒有絲毫危機感。

比如走紅於十九世紀的草原
派（flapper pie），時至今日仍
是很多人的飯後首選。這個明顯
帶有西部廣袤風韻的甜食曾一度

席捲人們的餐桌，霸道到沒有競品，也讓
東部人民甚是憤憤不平。至於名字由來，
已經沒人在意了，只知道曾經的艾伯塔省
百花齊放，拍出了震撼人心的《斷背
山》，擁有北美最大的城市公園，也有一
個個充滿人情味的富饒農場。也許是某個
農場主靈機一動，抑或是心靈手巧的女主
人乘勝追擊，一個不經意，就俘獲了眾人
心。

總之，發源於大草原上的草原派是名
副其實的加國熱門，供應不分季節，一年
四季都有穩定輸出。更重要的是，只要手
邊有料，不管是餐廳還是平常人家，都能
自己動手，吃個歡暢。細分下來，草原派
用自己的 「一生」 ，詮釋了 「真材實料」
這四個大字。清晰的三層結構，最下面是
烘烤到酥脆的全麥餅皮，中間一層卡仕達
醬，最上面鋪上蓬鬆的蛋白霜或輕奶油，
如此這般，便完成了。三層當中，也許你
對任意一個構成非常熟悉，芝士蛋糕也有
全麥餅底，水果派裏不乏卡仕達餡，更不
用說 「龍套之王」 輕奶油，但凡跟甜品二
字沾邊的，就少不了它的出場。可就是這
三層組合，簡單裏全是真誠，想是環境造
就的道理，抬起頭，冰川湖泊、奇景錯
落，眼前一份最最家常的草原派，每一口
都像是注氧般清新。書中說的見者驚喜吃
者驚艷，也並非誇大其詞了。

大年初二，北方普降大
雪。想當年，第一次看到
「一下雪，北京成了北

平」 ，青衫馬褂的民國文藝
範兒，瞬間拉滿。然而，好
話經不起三遍。如今，天上
剛開始飄兩片雪花，朋友圈
裏， 「一下雪，西安成了長
安，南京成了金陵，杭州成
了臨安，太原成了晉陽，瀋
陽成了盛京，開封就成了汴
梁……」 網紅、各種媛、真
真假假的文青，紛紛出動。
刻薄者說：一下雪，文盲都
成了文青。

社交平台，頓時化作
「中國地名大會」 的考場。
「白茫茫大地真乾淨」 的

雪，倒好似歷史地理知識考試的白紙試
卷了。長安、金陵等還可以腦補些灞橋
蹇驢、秦淮玉瓦，至於 「一下雪，寶雞
就成了陳倉，聊城就變成了東昌……」
筆者愚鈍，對如此孤僻佶屈的雪，實在
一無所知。

還有更啼笑皆非的： 「一下雪，濟
南就成了濟南府。」 加個 「府」 字，能
高明到哪裏去呢？但這也難怪。兩千多
年來，從濟南國、濟南郡，到濟南府、
濟南路，除了間或並稱 「齊州」 之外，
濟南的名字幾乎沒變過，自然少了些變
化的資本。

至於青島、大連、哈爾濱等，就更
吃了大虧。明明都是每年降雪量較大的
城市，然都是近代興起的城市，在古代
不過是一些漁村，祖上沒有闊過，也就
無緣參與雪後 「凡爾賽」 。再者，如杭
州、瀋陽，本是比臨安、盛京更悠久的
名字，真不必再從雪裏挖一個蟲洞了。

民間有些俗語： 「話說三遍淡如
水，再說三遍打驢嘴。」 「好話說三
遍，雞狗不待見。」 西方也有作家說：
「第一個用花比喻美女的人是天才，第
二個用花比喻美女的人是庸才，第三個
用花比喻美女的人是蠢材。」 再動聽的
語言，氾濫起來，也就成了陳詞濫調。

自在享受雪景，少些附庸風雅，少
穿越幾次好不好？雪也是真夠累的。

麥麩寄福
農曆新年是內地年輕人喜歡結婚

的日子，今年又是疫情防控全面放開
後的首個春節，此前推遲的婚禮便在
年底扎堆舉行。在婚禮習俗上，春節
回鄉所聞所見的幾場婚禮雖大致還保
留傳統，但部分流程則也已 「與時俱
進」 。

在老家所在的豫北地區，結婚時
撒麩皮至今仍是必需環節，當新娘剛
下婚車，就要由新郎的妹妹在第一時
間把裝在小笆簍裏的麩皮 「傾倒」 在
剛進門嫂子的頭上。麩皮即麥皮，是
小麥磨取麵粉後篩下的種皮，因為麩
諧音 「福」 ，寓意新人福氣滿滿。麩

皮裏藏有九枚硬幣，象徵 「財」 源滾
滾，長長 「久久」 。倒麩皮的任務只
能由新郎的妹妹完成，如果新郎沒有
親妹妹，找堂妹、表妹也行，這背後
的文化請教多人但都不甚清楚。

麩皮裏的硬幣落到地上後，觀禮
鄉親都可以撿，以前日子過得緊，用
的多是壹分錢貳分錢，現在則換成了
常見的壹元硬幣。

在迎親途中，要專門安排儐相於
沿線遇石遇井貼上紅紙，以此迴避井
煞、石煞。典禮環節各地都差不多，
豫北特別之處是在禮成之後，街鄰會
拿準備好的鞋油給新郎新娘、喜公喜

婆開花臉，將他們 「整蠱」 得如黑臉
包公一般，當事人還不許紅臉，因為
臉被塗抹得越黑，代表這家越隨和可
親，受街鄰歡迎。

過去十年，婚禮最大的變化要數
「抬嫁妝」 環節，現在為圖省事，已
將前一天去娘家抬嫁妝與娶親進行了
「合併」 ，抬嫁妝搭上迎親的 「順風
車」 。其次，糖品在生活中已極大豐
富，現場撒的喜糖越來越好，但搶喜
糖的人越來越少。再次，以前婚禮結
束後，會請村裏的鄉廚到家裏掌勺做
飯，如今為了高大上顯檔次，則多到
大酒店吃席。

彩禮是躲不開的話題，天價彩禮
事件近年屢見不鮮，豫北的彩禮也已
由十年前的 「萬裏挑一」 （一萬零一
元），變成現在的 「二十萬裏挑一」
乃至 「五十萬裏挑一」 ，高企的彩禮
變成婚姻的 「攔路虎」 。如今虎年已
過，惟願有情人 「兔」 出 「虎」 圍終
成眷屬，福氣滿滿，長長久久。

《回家》
出生時我住在旺角的舊唐樓板間

房，接着在小學四年級搬到觀塘區的
鯉魚門道邨，該屋邨總共只有七座樓
宇，每座七層高，住戶沒有獨立洗手
間，每兩戶共用一個位於走廊而有門
鎖的洗手間。小學至中學時期，我都
在該屋邨成長，那已經是四十多年前
的事了。

我在觀塘區就讀中學，那年頭身
邊的同學大多住在周邊的公共屋邨，
年少的我沒有什麼自卑感覺。中學時
期，有一位同學住在彩虹邨，卻令我
好生羨慕。首先，從學校去彩虹邨需

要乘坐地鐵，雖然只是相距幾個車
站，但感覺就像去了其他地區似的。
那時曾到訪該同學的家，面積很大
（也許因為我們的年紀太小），有獨
立廚廁，我們幾個同學可以在其露台
打開一張四人摺枱聊天、打紙牌。友
人的父親下班回家，見到我們有些不
悅，於是我們便將摺枱搬到走廊，升
降機附近有一個寬敞空間，再多放幾
張摺枱亦不覺擠迫。

雖然我不住在彩虹邨，但也覺得
那裏有一種 「家」 的感覺。

前陣子觀賞電視資訊節目《回

家》，看着影視藝人謝君豪重返他在
彩虹邨的老家，不期然令我勾起自己
的回憶。謝君豪在節目裏介紹邨內的
鐘錶店、茶餐廳、雜貨店，他更在老
酒家重遇小學同學，與對方一起尋回
童年記趣。直到現在，彩虹邨仍然屹
立在東九龍，樓宇外牆的彩虹顏色，
依然是屋邨標誌式印記，能夠吸引遊
人專程到來拍照 「打卡」 。雖然相比
其他新型屋邨，彩虹邨亦難逃老化的
命運，可是屋邨仍保存着濃厚的人情
味，實在難得。

事實上，全港現在大約有二百多

萬人住在政府興建或資助的公共房
屋，當中有些新式公屋的居住環境，
甚至可以媲美私人居所。市民的生活
條件能夠逐漸改善，社會便能邁向和
諧以至共同富裕。一些老化的屋邨，
只要我們細心修飾，耐心保養，家的
感覺便可長長久久。
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