清華大學的人和事

市井萬象

適逢今年為清華大學建校一百一十二周年，康樂及文化事務署與清華大學校史館合作，即日起於孫中山紀念館（位於中環半山衛城道七號）舉行「自強不息 厚德載物——清華大學的人和事」專題展覽。

是次展覽展出來自清華大學校史館珍藏約六十餘組校史資料，闡述大學的早期發展，並介紹八位傑出學人包括梅貽琦、葉企孫、梁啟超、梁思成、陳寅恪、趙元任、朱自清及馬約翰的卓越成就，讓市民感受香港與清華共勉共濟的情誼。 **政府新聞處**

◀圖為展出的陳寅恪於一九三三年致梅貽琦校長申請休假函（左），和一九四〇年國立清華大學同意陳寅恪休假赴香港大學任教之信函紀錄（右）。

柏林乒乓球俱樂部

柏林漫言

余 逾

好友聽說我家兒子喜歡上了咱們「國球」乒乓球，很是激動，立馬張羅着給他找教練和俱樂部，說「我認識柏林最好的乒乓球教練和俱樂部。」於是，在他的引薦下，我們家小朋友也有幸加入了這個全歐洲排名前三的乒乓球俱樂部。

如此戰績優秀的俱樂部，卻完全沒有高姿態地需要選拔才能加入。這裏的小孩們，都是只要喜歡乒乓球，便可以來參加訓練。每周一到五，每天下午兩個小時的訓練時間，小朋友們也不會被強制要求每周必須來幾次。時間多的可以每天都來，安排不過來的少來幾次也不會被教練批評。

我們第一次去的時候，還有幸見到了一位香港乒乓球名將來這個俱樂部參加歐洲冠軍盃聯賽。一群乒乓球愛好者們，不論大人還是小孩，看到如此高水平的運動員打球，都忍不住張大了嘴巴，感嘆如此高超的球技，真是賞心悅目。

雖然第二天的比賽僅僅是歐洲範圍內的俱樂部冠軍聯賽，但參賽隊員不乏國家隊隊員，比如德國現役國家隊隊員，還有曾經世界排名前五的選手，可謂世界一流水平的聯賽了。

俱樂部的小孩們看完比賽回到訓練場，都鉚足了勁兒認真練習。他們的熱身從簡單的慢跑開始，然後變成「追逐跑」、「躲閃跑」……在遊戲之間，小孩們便已熱身開來。

熱身完畢，也不需要教練多說，孩子們自行走到體院館側廳的房間裏把收摺起來的乒乓球桌推出來，展開放好，再熟練地安裝好攔網，技術練習時間便開始了。先正手反手兩個小孩開始「拉練」，重複練習最基礎的動作。教練在乒乓球桌間來回巡視，有時候會停下來給小朋友們做示範，再手把手地糾正他們的動作。

在場館的最邊上，有一個攔起來的區域，裏面會有一個教練和一兩個即將參加比賽的小運動員做針對性練習。能進入到「圍欄」，是俱樂部所有小孩們都嚮往的，也是他們努力的目標。

基礎訓練結束後，有時候教練會安排小孩們打比賽，一個桌一個桌輪流打，五局三勝。小孩們自己把比分和名字寫在一個小紙條上最後交給教練。這些小運動員們，有的年齡大點有的小點，但他們打起比賽來，水平還真跟年齡沒多大關係。有些小小孩打得像模像樣，絲毫不手軟。

▲俱樂部小運動員們訓練中。 作者供圖

雖然是比賽，有的贏了有的輸了，但這些孩子的臉上都熱情滿滿，笑容滿面。看得出來，他們是由衷地熱愛，發自內心的享受這一項運動。

就像教練第一天跟我說的，小孩們有個自己喜愛的運動是多麼好的事情啊。不需要在乎輸贏，也不在乎「艱苦訓練」，一切都源於發自內心的熱愛。這個俱樂部，便是「乒乓球運動在德國」最好的縮影。

春

如是我見

安仲生

猛虎退場玉兔至，辭別舊歲新春始。元月又逢正月，春節中國新年不僅為全球華人華僑帶來盼望已久的一家團圓喜慶良辰，更為全世界民眾送上熱鬧祥和歡喜。濃濃的節日氣氛，暖暖的春意飄盪，誰不愛春天？誰不愛春節？

如果說百獸之長老虎以其雄壯勇猛辟邪驅災之勢，於過去整整一年，與新型病毒激戰苦鬥後，期盼在其歸山之時亦將宿敵一併帶走。瑞兔迎春萬家春，不過亦勿要輕覷小巧的兔子，她卻是聰明機智的化身，她不會如萬獸之王般硬碰硬。誠然若她迎敵，必定是以智慧抗疫疾，輕身上陣玉兔搗藥，長生不老並殺「毒」於無形。

早春天氣的寒冷卻冷卻不了人們內心暖暖的春意，春節中國新年的到來，更將中國數千年優秀的傳統文化傳遍世界。中國生肖寓意，舞龍醒獅，中國書法春聯兒等，早已深深地吸引着世界各地人們。據聞遠在大洋彼岸的美國，其國家籃球協會（NBA）在舉辦的全美職業籃球常規賽中，已是第十二年開啟新春賀歲活動。在華盛頓時間上周六晚（大年夜），主隊華盛頓巫師隊對奧蘭多魔術隊的賽事中，新任中國外長秦剛以視像致辭，向中美兩國民眾送上兔年祝福。當晚比賽場館也充滿着濃厚的中國文化氣息，有華人藝術家用中國傳統樂器琵琶演奏美國國歌，有中國朋友扮演熊貓亮相表演，場地工作人員更向現場觀眾投擲生肖兔公仔，而這場比賽同步向全球上百個國家和地區作現場直播，各地觀眾在觀看籃球比賽同時，也迎來了一個喜氣洋洋的中國新年。

在中國我們自己的國家，不得不提的便是由中央電視台主辦了四十年的春節聯歡晚會（春晚）。這一檔節目每年都牽動着萬千海內外觀眾的心，曾在二〇一二年獲健力士紀錄認證為世界收視率最高的電視節目。今年的春晚話題離不開袁樹雄的《早安隆回》。最早聽到這首歌是在去年初國家支援香港醫療救助隊伍時看見的一套短視頻，便用上此曲配樂。後來在觀看世界盃期間，大多數的精彩賽事短視頻幾乎都配上這首歌，最終美斯捧着大力神盃，也是這首歌。但是，在這首唱遍全國街知巷聞的歌曲背後，你會發現是一個默默無聞為夢想堅持打拚數十年的基層歌手，把一個名不經傳的家鄉僻壤唱到全國甚至海外都知其名字及地理位置。在春晚節目中看見此曲做了不同的編排，改為《早安，陽光》由一大群各行各業的身邊人激情演繹，而原唱則坐在觀眾席上一同唱。以此曲致敬中國，致敬在艱難歲月中每一位緊守在自己崗位上的你和你們。

暖春飄至寒冬走，陽光總在風雨後。在這個充滿希望的春天，思念也總圍繞着我。父親出生於正月，那年正是百年難遇歲朝春，故他單名一個「春」字。這春恩是我窮其一生也無法回報的。在他離開我的十年間，每到春天我仿若又與他重逢。大街小巷各道各處都貼滿了春字，在機場、商場、酒店、餐廳、超市、百貨公司……所到之處皆是春，他恰似又回到我身邊。春激勵着我勇往直前，義無反顧。在前行的道路中，我無懼荊棘塞途，重重困阻。手中雖無劍，心中唯存愛，艱險我奮進，困乏我多情。

在春天中，百花齊放，萬紫千紅，生機勃勃，欣欣向榮。總要趁着還有今天，放開步子踏踏實實向前邁進，莫叫此生負了春。

最寒冷的冬天

維港看雲

郭一鳴

大年初二，上午到志蓮淨苑上香祈福，中午龍門樓茹素，氣溫超過二十攝氏度，有人穿短衣短褲。下午在家休息，傍晚氣溫開始下降，暮色四合，窗外的燈光不知道何時已經亮起來，維港一片灰蒙蒙，對岸港島高樓大廈的燈飾若隱若現。世界很安靜。打開電腦看新聞：新華社報道，黑龍江省漠河市氣象局消息，一月二十二日七時，內地陸地版圖最北端、北緯五十三度的黑龍江省漠河市最低氣溫降至零下五十三攝氏度，突破漠河市最低氣溫的歷史極值零下五十二點三攝氏度，打破一九六九年以來當地最低溫紀錄。漠河距離香港三千四百五十九公里，同一天兩地溫差達攝氏七十度以上，簡直是兩個世界。

和很多南方人一樣，我喜歡北方的冬天，特別是下雪的日子，那是一種和南方人平時完全不同的生活體驗。八十年代初我在武漢念書，武漢三鎮跨越長江南北，嚴格來講不算是北方，冬天沒有暖氣供應，課室和學生寢室都是冷冰冰。那時候武漢差不多每年都下雪，雨夾雪的天氣寒冷入骨，我穿的是棉鞋，踩到雪很容易濕，所以一到冬天我的腳趾頭經常長凍瘡，腫得像香腸，晚上用熱水泡腳，很癢很舒服。有一年雪特別大，晚上聽見積雪壓斷樹枝的吱吱聲，早上起床，大雪初霽，整個桂子山校園銀裝素裹，分外妖嬈。現在武漢的冬天好不容易才下一次雪，不成規模，沒有一點氣勢。

我感受過最寒冷的冬天，是大約二十年前在日本北海道，晚上參加雪節活動，氣溫低至零下十幾二十度，在戶外停留不到五分鐘臉頰就凍僵了，不能說話，立即躲進旁邊的「保溫室」，喝一杯熱咖啡或者熱茶，然後又走進冰天雪地，撲面而來如刀似劍的漫天風雪，令人無法專心欣賞雪節的各種冰雕，但是這種體驗令人難忘。白天冒雪駕駛雪上摩托車，在結冰的河面上疾馳狂呼，特別刺激過癮。一個星期的行程，舉目所見，除了皚皚白雪，就是白雪皚皚。來到島上最北的網走，參觀監獄博物館，才知道因為冬天氣候惡劣，昔日的北海道曾經是日本流放罪犯的蠻荒之地，而今北海道冬天的漫天風雪卻成為吸引海外遊客、特別是香港遊客的重要資源。後來我不只一次在冬天重遊北海道，都沒有遇上風雪天氣。聽說這幾天北海道迎來十年最強的寒流，大雪紛飛，積雪比人還高，很是懷念。

有一年，俄羅斯駐港領事館邀請香港傳媒到莫斯科參加當地一年一度的煎餅節，煎餅節又稱煎餅周或謝肉節，是俄羅斯人告別漫長寒冬、迎接溫暖春天到來的傳統節日，印象最深是我們一行在莫斯科國家展覽中心與當地民眾一起跳舞狂歡，吃煎餅，買紀念品。雖然已是冬盡春來，但白天氣溫仍在零度左右，路旁、屋頂有很多殘雪未化，到了晚上，氣溫跌至接近零下十度，穿上呢絨大褸戴上皮手套還是感覺徹骨寒冷，有團友病倒了。有一天莫斯科的電台女記者帶我們參觀紅場，走在高高的紅牆腳下，看見雪花飄落在守護列寧墓的衛士身上，我突然想起蘇聯衛國戰爭的莫斯科保衛戰，當時蘇德雙方共投入逾三百萬軍力，戰役長達數月，那一年冬天，莫斯科氣溫低至零下十五度，很多德軍在冰天雪地被凍死凍傷，有人說是上天幫助守衛這座曾經抵禦拿破侖大軍的蘇聯首都，當年指揮這場偉大保衛戰的朱可夫元帥的騎馬雕塑，就坐落在紅場北側。

其實，我經歷過的寒冷冬天，根本算不上真正的冬天和寒冷。真正的北方的冬天，是「高天滾滾寒流急」，是生機沉寂萬物肅殺，是失去活力的蟄伏，是對溫暖的春天的漫長等待。

至於最寒冷的冬天，不是零下五十多度的黑龍江漠河，也不是今年創下零下六十度低溫紀錄的俄羅斯西伯利亞。最寒冷的冬天，是美國著名戰地記者哈伯斯坦姆（David Halberstam）筆下一九五〇年朝鮮半島的那個冬天，是一九四一年莫斯科保衛戰的那個冬天，是開戰將近一年的俄烏戰場的這個冬天。雖然春天來了，但是遼闊的烏克蘭原野上依然凜冬未盡。新聞說，德國可能向烏克蘭提供豹2型主戰坦克，二戰期間蘇德坦克大戰的歷史將會重演嗎？

香港沒有冬天，我們該心懷感恩。

▲在漠河市，極寒天氣下，潑水成冰。 新華社

成長

人生在線

黎 潮

大年初一，十三歲的外甥女給我拜年，她還講了一件體育課上丟臉的事，傷心至今。時光荏苒，歲月如梭，我在十三歲那年一件件丟臉的事，此刻回顧，那誠惶誠恐的感覺依舊如影隨形。

十三歲的夏天，因為成績差勁，我留級了。作為一個新面孔，坐在去年的課室裏，儘管我低着頭，仍感覺到同學們對我的竊竊私語。留級，確實是一件很丟臉的事。課堂的內容很模糊，明明上年聽過一遍，但就是想不起，我總是走神，想着為什麼沒有人願意聽聽我留級的真正原因和感受，聽聽我內心的聲音？這種拷問，在課堂上一遍遍無聲無息重複着，但聆聽者卻只有我自己。我感到悲觀孤獨。

十月的一天，中文科的老師要同學們各自做一段自我介紹，我留心聽着其他同學的故事，觀察着他們的反應。我的那段自我介紹準備了好幾個晚上，篩選了同學們可能會喜歡的內容，甚至加插了我不擅長的笑話，僥倖且矛盾地希望同學們能因此而對我改觀，接納我喜歡我，然後彼此成為朋友，願意聆聽我的內心……老師點到我的名字，提心吊膽的我戰戰兢兢走到黑板前，低着頭，望着稿紙，唸。

「大家好……我……我是A……A君……逗號……」哈哈哈哈，班上一陣大笑，「他剛剛是不是講了逗號？」「把標點符號都讀出來了。」嘲笑聲響起，我茫然呆站着，後面的講詞變得含糊。用心安排的笑話講砸了，真是一件丟盡臉面的事。

緊接下來的體育課，跑步比賽，我依舊低着頭，聳着肩，雙手拽着衣領拚命往臉上拉，想要掩蓋自己的面孔。運動場上的磚紅膠粒刺眼而溫暖，被綠茵草地環繞。同學們幾人一組進行比賽，我雙手圍着膝蓋，縮在後面，等待。我發現，臉丟光了，就沒有人在意你了。

我不擅長運動，更不喜歡跑步，也討厭與人競賽。同學們在跑步比賽上，有的勝利歡呼，有的中途放棄，有的跌倒退出，而我排在最後。到我起跑了，我左膝蓋頂着地面的膠粒，右腳下蹬，那是老師要求的姿勢，很不舒服。「絕不能落後，不能在運動場上再丟臉。」我這樣想。同學們怎麼跑得那麼快？我只想追趕，我要追回那講台上丟失的尊嚴和信心。跑出沒多遠，我突然雙腿一軟前撲下去，手掌着地，膝蓋拖行着，皮破血流。我的眼睛濕了，心有不甘地望着終點，耳邊又迴盪起了熟悉的哈哈大笑聲。我知道又丟臉了。但這次，我倔強地爬起來，拖着流血的腿向前跑。終點前，另一個同學也撲倒在地……

睜開眼睛，一片安靜，我看到天花板。這裏是醫務室，充當着醫護員的校務處姐姐了解了我的情況，溫柔地說：「我小時候跑步，也常跌倒。參加跑步比賽，也因為跌倒而感到丟臉自責。」「你也曾經這樣？」我問。「當然！每個人都會跌倒，都曾經跌倒一次又一次。我在這裏見過好多同學，都是跑步跌倒而擦傷的。」沒想到成熟的校務處姐姐也有過丟臉的時候啊。突然，耳邊傳來一陣嬉笑聲音，我好奇地坐起身向窗外望去。那是高年級的體育課，一群學生正在綠茵草坪上踢着足球。我看着他們笨拙地踢着球，有的找不到球，有的跑着跑着就滑倒了，有的甚至違規地用手緊緊抱住球，場面搞笑。他們打打鬧鬧嘻嘻哈哈，雖有相互嘲笑，但也相互照顧。

過了幾天，中文科老師派發學測考卷，我自知分數肯定不理想，又低下了頭，想把自己藏起來。老師說：這次作文，有很多同學都用了「時光荏苒，歲月如梭作為文章開篇，重複率很高……」那一刻，我看到好幾個同學都害羞地低下了頭，像小時候打破碗碟被他人發現那樣。輪到我拿試卷，又感覺到周圍的同學在背後指指點點。老師細聲跟我說：「你要嘗試把你的幽默用在作文裏，帶進課堂裏。上次的自我介紹，你故意設計的斷句效果很好，不但紓緩了作為講者的自己的緊張情緒，唸出標點的出其不意也讓同學們忍俊不禁，哈哈大笑……」

成長的路很長很長，要走很久很久。路上，每個人都渴望遇到一個懂自己的人，關注聆聽你的心聲和獨白，惟左顧右盼，總不見那人，沒關係，一個人繼續前行。其實讀書不好、演講出錯、跑步跌倒、被人嘲笑，是很多人都會遇到的事情，只是年少的我放大了別人的嘲笑和譏諷。跌倒了就爬起來，想放棄目標了，就帶着自信，鼓起勇氣——只有經歷了跌倒，才能成長。