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漂亮地做人
看到我喜歡的博主問

大家在新的一年希望自己
可以擁有什麼樣的技能。

認真想來，我好像也
沒什麼特別想要掌握的實
際手藝，我心安理得地依
賴成熟有序的社會分工，
覺得專業的事情就該交給

專業的人去做。不過如果說起做事做人，我
就真的很希望自己可以學會漂亮地做事，漂
亮地做人。

怎樣才算是漂亮地做人？我想到了蘇
軾。他青年得志，進士及第，備受歐陽修的
賞識和推舉，其後一生經歷了數次激烈而殘
酷的新舊黨爭，以及由最高政治集團變更帶
來的仕途起落。在黃州，他讚 「黃州好豬
肉」 ，發明了 「火候足時他自美」 的東坡
肉；與友人郊遊時突逢疾風驟雨，他留下了
「一蓑煙雨任平生」 和 「也無風雨也無晴」

的千古名句。在杭州，他排除困難，籌集資
金，成功解決了西湖的淤塞問題，從此西湖
上有了一座蘇堤並多了「蘇堤春曉」一景。在
惠州，他沒有哀怨嗟嘆那裏的瘴氣和暑熱，
「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」是他對
當地風物的由衷熱愛和讚美。即便是在花甲
之年被貶去在當時仍然十分荒蠻的海南，他
也沒有讓自己消沉閒散，挖渠開井，開壇講
學，育人啟智，被後世誦詠，傳為佳話。

以如今世俗的眼光看，恐怕實在不能說
蘇軾是個高情商的人。他耿直率性，不愛拘
束，毫不遮掩自己的真性情。即便擁有不世
出的傲驕才華，他卻並不是長袖善舞那一
款，反而屢遭貶謫，越貶越遠。因為政敵的
迫害而備受拖累的他又是如何對待這些政
敵？他後赴金陵拜會王安石，一笑泯恩仇；
他還寫下 「從此歸耕劍外，何人送我池南」
以寄託懷思。對想要徹底毀滅他的小人章
惇，他在回覆其子的信中淡然寫下 「但以往

者，更說何益」 ，不但洪量盡顯地將往事一
筆勾銷，還給病中的章惇寄去藥品，望其早
日康復。曠達豁然，開朗樂觀和大度坦蕩，
這些充滿人性光輝的美好品質，並沒有因為
時光的流逝和時代的變遷而有絲毫的蒙塵褪
色。隔着千年的光陰，我遙望到了一個依舊
閃閃發光的蘇軾，漂亮做事、漂亮做人。

其實早在蘇軾躊躇滿志的青年時期，他
就曾在給弟弟蘇轍的信中寫下 「人生到處知
何似，應似飛鴻踏雪泥」 ，以禪意解讀人
生。日後他顛沛流離的一生，不僅踐行了
「讀萬卷書，行萬里路」 ，彷彿也一直在呼
應自己年輕時寫下的這首詩。

「泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東
西」 。人生啊，可不就是一個接一個的偶
然？認真卻不較真，坦然着隨遇而安；諒人
也體己，不責怪任何人。漂亮地做人，學問
很大，做到很難，我想我還是日拱一卒，盡
力而為吧。

不捨二人轉（上）

《宋代
農書研究》
的價值之三
在於史料的
豐富性。邱
氏 學 殖 深
厚，讀書之
博 令 人 驚
嘆，所著除

了大量採用農書、正史文獻，
還充分利用考古、方志、碑
刻、文集、筆記等方面材料。
讀書萬卷始通神，這使其研究
建立在堅實的材料基礎之上，
不僅新見迭出，糾正前人研究
錯訛亦夥。如過去一般認為明
季徐光啟首用 「農學」 概念，
邱著考指最早出自朱元璋《資
世通訓》；一般認為馬揖《菊
譜》早已亡佚，邱著考其即史
鑄《百菊集譜》所收《晚香堂
百詠》，因係韻文體新體例故
史氏當面而不識；一般認為
《吳郡圖經續記》作者朱長文
生年無法定讞，邱著據楊萬里
等虛報官年之例推定其魁齡有
誤，使這一懸案得到圓滿解
決。邱著史料運用之功不僅止
於竭澤而漁，還體現在盡量援
據宋元古本與通行本的對比糾
謬上。如通行本蘇軾《東坡志
林》載創揚州萬花會者為 「蔡
繁卿」 ，而其《仇池筆記》又
記為蔡京，邱著則據諸宋明本
指其最早出自《苕溪漁隱叢
話》， 「蔡繁卿」 即蔡景繁，
蘇書通行本之自相矛盾乃出明
人誤增。再如一般認為《歲時
廣記》作者陳元靚為哲宗紹聖
四年（一○九七年）進士陳遜
後裔，邱著則據明本景泰《建

陽縣志》殘卷考其為南唐侍中
陳遜。此類例子書中比比皆
是，其辨析之精，論斷之確，
常令人擊節。我讀邱著，每每
佩服其考證功夫了得。

第四是研究方法的多樣
性。邱著綜合運用了歷史學、
社會學、經濟學、地理學、生
物學、化學等學科理論方法，
折衝析疑，使很多問題真正得
到解決。如書中利用氣象學知
識推測佚書《耒耜歲占》之內
容，利用植物生理生化檢測指
標驗證蔡襄《荔枝譜》對陳紫
荔枝的推崇之非誇飾，利用化
學置換反應原理解釋竇萍《酒
譜》載酸酒返甘法之有效性，
利用人口學理論分析宋明酒名
的雅俗之變，利用地理學知識
明辨《彭門花譜》非言四川彭
州之通說等，都令人印象深
刻。的確，要對傳統農書進行
全面、系統、深入的探討，跨
學科研究是十分必要的，當然
這對研究者的知識素養提出了
更高要求。

總之，邱著體大思精，兼
擅義理、考據與辭章之長，是
一部集大成的典範之作，推動
宋代農學史研究邁上了一個新
台階。讀之可使對宋代農書、
農學取得的重大成就有更清楚
的、總體性的了解，對中國傳
統文化的豐富內涵有更加立體
的認知，對古代中國為人類進
步作出的貢獻和世界性影響有
更深刻的體認。這些都有助於
新時代進一步弘揚以愛國主義
為核心的民族精神，有助於增
強民族文化自信，有助於增強
中華文化的國際影響力。

新時代斷代農書研究範本
──邱志誠《宋代農書研究》的創新價值（下）
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太白留

屈指數來，我家的春節團圓，要算一九
六八那一年最熱鬧。

那年臨近春節，家裏陸續來了好些既陌
生又親和的面孔。一天，我回到家，自小把
我們兄妹幾人帶大的舅婆，把我拉到一位笑
盈盈中年婦女跟前說： 「這是姨媽，快叫
人。」 我懵懵懂懂，叫過這位慈眉善目的姨
媽，才知她是我母親的姐姐，帶着小女兒從
四季如春的昆明到羊城廣州過年。沒幾天，
我母親的兩個妹妹──在湖南衡陽的姨帶着
兩個女兒，還有東莞的小姨全家也悉數到齊
了。

「民以食為天」 ，而能吃到久違念想的
家鄉味道，不啻是人生幸事。在外省生活的
長輩入鄉隨俗，習慣了當地的辣味饈膳，但
忘不了自小生活在廣州的小吃，尤其是雲吞
麵，姨媽和姨急不可待，我們這些孩子也歡
呼雀躍，畢竟下館子在那時是件 「奢侈」 的
事呀。於是全體出動，風風火火近二十口
人，到一家餐館坐滿一大桌，不點別的，上
的盡是雲吞麵、牛腩麵、炒河粉等味鮮物

美，經濟實惠的廣州粉麵，大人小孩吃得不
亦樂乎，算是年夜飯前的 「開胃餐」 了。

俗話說， 「三個女人一台戲」 ，主要是
形容女性聚在一起話多熱鬧。母親和外省的
姐妹多年沒見面了，平時靠書信聯繫，相約
在廣州過年，是非常開心的。她們和勤勞的
舅婆圍台邊聊邊弄應節小食，談起各自家
庭，各地風情，簡直眉飛色舞，話到濃時，
笑聲不絕。

小輩們也很快樂。經過幾天相處，大多
不足十歲的姨表姐弟兄妹由生到熟，玩得天
真，或掰手腕，或翻花繩，當然，有時也會
即興表演個小節目。除夕日，姨媽的小女兒
一高興，唱了首雲南版的兒歌《小背簍》。
一曲唱罷，長輩們齊聲叫好，讓孩子們都表
演一個節目，形式不拘。

從衡陽來的表姐剛上初中，卻是我們小
輩中的 「大姐大」 。她聲情並茂，落落大
方，唱了段流行全國的現代京劇《沙家浜》
阿慶嫂的選段： 「參謀長休要謬誇獎，捨己
救人不敢當。開茶館，盼興旺，江湖義氣第

一樁……」 一招一式，蠻有演員範兒，並且
介紹了湘味的唱法，同樣博得長輩們的誇
獎。

論到我了，毛頭小子不愛唱，來了段與
「白厭」 （頑皮）夥伴掛嘴的市井童謠，用
廣州話說也蠻押韻的： 「又喊（哭）又
笑，烏蠅（蒼蠅）打叫。蠄蟧（蜘蛛）賴
（拉）尿，老鼠行橋。咕嚕咕嚕買個大麵
包。」 說得大家發笑。舅婆嫌粗陋，讓再
來一段。

小輩們表演罷了，論到老輩長輩上場，
拿手好戲是炸年食，主角自然是舅婆。鍋中
油熱了，依次把包好的元寶形油角，圓球沾
芝麻的煎堆，麵片翻花的蛋散依次放入油
鍋，用笊籬翻動，使之受熱均勻。待微黃時
撈起，放在器皿上控油攤涼。哈，那花生砂
糖餡的油角，內糯外韌的煎堆，香酥鬆脆的
蛋散，都是我們孩子輩的喜愛。待不燙了，
舅婆給我們每人分發幾個解饞。

除夕的年夜飯是喜慶的，正月初一更是
熱鬧，我們全體出動去了綠蔭蓊鬱、年花紛

繁、景色怡人的廣州烈士陵園。許多家庭來
此追思先烈，遊園賞春。另一撥親戚相約而
來，新穎別致的在園中大團圓了。其中，一
位銀鬚飄逸、仙風道骨的老者精神矍鑠，他
是我母親的舅舅，我輩的舅公，名叫廖德
鎏，與兒子從南京來，住在別的親戚家。大
家相互拜了年，給老輩請過安，興高采烈蹓
躂觀賞，有說不盡的話。舅公的經歷可不一
般，他年輕時曾任孫中山衛士隊的副中隊
長，跟隨孫先生走南闖北，奔忙於 「振興中
華」 的宏圖大業。

在一處寬闊的水邊，三十口人按老幼蹲
着坐着站着，拍了一張難得的團圓大合影，
存在影集中，今天看來彌足珍貴。因為往後
過年，再沒這樣大場面了，時光一去不復
返，照片中的老輩和長輩，許多已經作古。

年前，五歲的外孫哼起他爺爺教的湖北
襄陽一帶的民謠： 「背背馱（指老人背馱着
孫子），換酒活（喝），酒冷了，我不活，
我還要我的背背馱。」 這民謠，勾起五十五
年前母親家族春節大團圓的舊憶……

春
節
大
團
圓

人生在線
霍無非

自二○二二年六月珍寶海
鮮舫被收購離港後沉沒，香港
的水上畫舫只留下一艘太白海
鮮舫，昔日聞名中外的珍寶海
鮮王國不復存在。太白海鮮舫
建於上世紀五十年代，曾經叱
咤一時，現今雖然已停業多
年，但從其中國宮廷風格外
觀，精雕細琢的樓閣窗戶等，
仍可感受到當時享譽全球海上
飲食王國的餘輝。

圖、文：遂初

上世紀八十年代，
盛極一時的央視春晚舞
台上，有一陣子忽然冒
出一個名為 「小品」 的
曲藝門類，火得不行。
留下印象的是陳佩斯和
朱時茂表演的《羊肉
串》、《吃麵條》、

《主角與配角》、《警察與小偷》等，帶
喜劇表演風格，既幽默又深刻，讓人耳目
一新，其風頭已然完全蓋過了當時廣受歡
迎與期待的相聲。

奇怪的是，過了一陣子，陳佩斯和朱
時茂的小品在春晚上突然就銷聲匿跡了。

至九十年代，趙本山等人帶東北味的
小品在春晚上一炮打響，且一發不可收拾
地火了起來，也讓全國人民由此知道了二
人轉。

這類小品，與傳統相聲差不多，都是
三兩個人，有表演有 「說口」 ，妙語連
珠， 「包袱」 一個接一個，給除夕夜的人
們平添了不少喜慶與歡樂。

和現在不大一樣的是，那個年代老百
姓的娛樂方式相對貧乏，一年一度的央視
春晚經常萬人空巷，彷彿全民娛樂盛宴，
幾乎成為春節節慶不可或缺的一部分了。
而看春晚，很多時候其實只是等着看小
品，其中的一些 「金句」 ，經常能成為當
年的流行語。

於是乎，東北二人轉也開始走紅了。
其標誌之一，應該是遼寧民間藝術團在瀋
陽創建 「劉老根大舞台」 劇場，據說演出
場場爆滿；差不多同一時期，吉林省以長
春市和平大戲院、東北風二人轉藝術團為
代表的民間二人轉，也火了起來。他們帶
着二人轉走出農村，所處的方位也不再是
大城市的邊沿，而是真正走進了城市，受
到北京、上海、廣州、杭州等天南地北大
城市觀眾的歡迎，幾乎成了都市人文化生
活中的 「新寵」 。

二○○八年去瀋陽出差，那個時候正
是東北味小品流行的時候，我特意去看了
一場 「劉老根大舞台」 的二人轉演出。可
看完感覺與我想像中的二人轉，包括與春
晚中的東北味小品，好像不大一樣，而且
似乎太 「素」 了。之前聽說，地道的二人
轉是很俗的呀。

負責接待的人解釋說，這裏演出的是
「綠色二人轉」 。我問有沒有不 「綠色」

的，很想看看原汁原味的二人轉到底是啥
樣子。

第二天，果然就安排了，演出地點好
像是一家電影院，記憶中應該是在瀋陽老
城區，從狹窄的街巷七彎八拐走進去，周
邊的房子都低矮破舊。進去的時候已經開
演了，整個影院坐得滿滿當當，現場氣氛
很是熱烈，笑聲一波接一波。

可能因為 「包袱」 用的是東北土話，
很多我都聽不大懂。經常是我周邊人已笑
得前仰後合，唯獨我毫無反應，顯得很
「囧」 很傻。

場面儘管熱鬧，可是從頭至尾，演員
的 「髒口」 太多，張嘴就來，就差句句帶
髒字了。雖然很搞笑，但感覺好彆扭。印
象中有個節目，叫啥名字忘了，一男一女
在台上打情罵俏，那女的幾乎每說一句
話，就扇男的一耳刮子，是真打，帶響的
那種，而男的差不多一直在捂着臉表演，
絲毫沒有慍怒和反抗的意思……這種 「暴
力」 場面，我看着很不舒服。然而我周邊
的觀眾全都全神貫注，不說如痴如醉，反
正始終跟着演出的節奏，一副很專注、很
受用的樣子。

後來聽說，當地領導知道給我安排看
了這場二人轉表演，有些不高興，還責怪
下面的人辦事不慎重。也正是這一次，我
才知道有 「綠色二人轉」 、 「黃色二人
轉」 的說法。

再後來，全國範圍內掀起一場堅決抵
制庸俗、低俗、媚俗之風的反 「三俗」 運
動。很快，曾經相當流行的帶東北味小
品，連帶二人轉的演出，逐漸淡出人們的
視野。

有人說，凡是流行的，都是不長久
的。這話多少有些道理。

這一晃，又好多年過去了。
話說今年年初，去吉林四平市公幹，

閒談之中，聽市裏領導說到二人轉，並介
紹梨樹縣是 「中國二人轉之鄉」 ，演出搞
得有聲有色。我本能地想到，好多年沒怎
麼關注 「二人轉」 了，現在到底是啥狀況
呢？

第二天去梨樹，沒想到縣裏居然有專
門的二人轉劇團，還建有面積四千二百多
平米的劇場，建築外觀是個扇面造型，很
像是正在表演 「舞彩扇」 。梨樹縣地方戲
曲劇團有限責任公司是以演出二人轉為
主，戲劇、歌舞、小品為輔的專業藝術表

演團體，公司董事長趙丹丹是全國曲藝大
賽 「牡丹獎」 獲得者。

我們先到劇場二樓參觀二人轉展廊，
展示的都是二人轉演出的行頭、道具等老
物件。趙丹丹邊參觀，邊給我們普及二人
轉的知識：二人轉過去有好多稱謂，小秧
歌、雙玩藝、蹦蹦、雙條邊曲、風柳、春
歌、半班戲等，一個地方一個叫法。新中
國成立後，在東北三省及內蒙古、河北一
帶才統稱為二人轉。

「現在人們普遍把 『轉彩絹』 和 『舞
彩扇』 看成是傳統二人轉的標誌性 『絕
活』 。」 趙丹丹說： 「事實上，這兩種招
牌式表演都是新中國成立後的文藝匯演中
才出現的。據說， 『轉彩絹』 是為表現
『轟隆隆的機器轉得歡』 的社會主義大工
業生產而發明的。」

趙丹丹現場示範，並試着教我們轉彩
絹和手玉子。用手指頂着彩絹轉個幾圈問
題不大，但要高拋平穩轉出去，就很吃功
夫了；最難的是讓彩絹飛到十幾米開外的
觀眾頭上，再穩穩地飛回表演者手裏，謂
之 「鳳還巢」 。

「二人轉為什麼叫曲藝，而不是稱為
戲曲呢？」 我有些疑惑。

「二人轉裏有句行話： 『千軍萬馬，
就是咱倆。』 二人轉表演形式大致可分為
三種：一種是二人化裝成一丑一旦的對唱
形式，邊說邊唱，邊唱邊舞，這是名副其
實的 『二人轉』 ；一種是一人且唱且舞，
稱為 『單出頭』 ；一種是演員以各種角色
出現在舞台上說唱，稱作 『拉場戲』 。因
為整齣戲出場人物太少，所以不被稱之為
戲曲。」

▲二人轉《夫妻串門》展示梨樹二人轉的
「扮」 。

拍攝者：梨樹縣地方戲曲劇團


