

一純萬歲寄遙思



東言西就 沈言

二月六日，饒宗頤教授逝世五周年。遙想五年前，在「綿互萬里——世界遺產絲綢之路」專題展覽

是率性天真、幽默諧趣的饒公，那是虛懷若谷、豁達大度的饒公；那是提攜新進、獎掖後輩的饒公；那是平易近人、春風化雨的饒公；那是古道熱腸、廣結善緣的饒公；那是繼往聖絕學、開學術太平的饒公，那是萬古不磨意、中流自在心的饒公……饒公的學養與修為，饒公的人格與情懷，饒公的造詣與成就，正如莊子在《齊物論》中所云「參萬歲而一純純」，早已超越時空，由剎那變成永恆。

除學術界和藝術界之外，饒公與本港出版界亦頗有淵源。聯合出版集團早在上世紀七十年代便與饒公結緣。饒公曾揮毫寫下「文化動力」墨寶，以茲作為對於文化出版的一種肯定乃至期許。無論是《敦煌石窟全集》的出版，還是「香港敦煌之友」的成立，都離不開饒公的支持與幫助。饒公與香港中華書局也有着長達數十年的合作關係，從學術論文集《選堂集林·史林》、《選堂集林·史林新編》的先後問世，到甲骨文研究里程碑式學術巨著《殷代貞卜人物通考》的重新面世，再到香港史研究著作《饒宗頤香港史論集》的橫空出世，而今文學史研究著作《選堂集林·文獻·附新編》亦正在密鑼緊鼓籌備之中，饒學出版可謂前赴後繼，生生不息。

饒學寶藏取之不盡，用之不竭，一如中央文獻館袁行霽館長所言：「饒公為學，涵蓋華夏，旁涉歐西，器宇博大，縝密入微。舉凡經史百家、詩詞曲賦、文字訓詁、版本目錄，暨乎香國梵音、流沙墜簡，靡不覃研精思，超詣獨造。洪洪乎，浩浩乎，未可詰其涯涘也。」傳承饒學與中國文化，出版機構既義不容辭，也責無旁貸。在饒公仙遊五周年之際，有幸參與紀念活動，見證力量匯聚、薪火相傳，不勝感慨，不勝欣慰。祈願饒公精神永存，為吾輩、為後世，長明不熄，燭照前路。

紀念活動現場，經由眾人之口，饒公音容宛在，恍若重生。那是治學遊藝、讀書行路的饒公，那是博古通今、學貫中西的饒公；那

是率性天真、幽默諧趣的饒公，那是虛懷若谷、豁達大度的饒公；那是提攜新進、獎掖後輩的饒公；那是平易近人、春風化雨的饒公；那是古道熱腸、廣結善緣的饒公；那是繼往聖絕學、開學術太平的饒公，那是萬古不磨意、中流自在心的饒公……饒公的學養與修為，饒公的人格與情懷，饒公的造詣與成就，正如莊子在《齊物論》中所云「參萬歲而一純純」，早已超越時空，由剎那變成永恆。

除學術界和藝術界之外，饒公與本港出版界亦頗有淵源。聯合出版集團早在上世紀七十年代便與饒公結緣。饒公曾揮毫寫下「文化動力」墨寶，以茲作為對於文化出版的一種肯定乃至期許。無論是《敦煌石窟全集》的出版，還是「香港敦煌之友」的成立，都離不開饒公的支持與幫助。饒公與香港中華書局也有着長達數十年的合作關係，從學術論文集《選堂集林·史林》、《選堂集林·史林新編》的先後問世，到甲骨文研究里程碑式學術巨著《殷代貞卜人物通考》的重新面世，再到香港史研究著作《饒宗頤香港史論集》的橫空出世，而今文學史研究著作《選堂集林·文獻·附新編》亦正在密鑼緊鼓籌備之中，饒學出版可謂前赴後繼，生生不息。

饒學寶藏取之不盡，用之不竭，一如中央文獻館袁行霽館長所言：「饒公為學，涵蓋華夏，旁涉歐西，器宇博大，縝密入微。舉凡經史百家、詩詞曲賦、文字訓詁、版本目錄，暨乎香國梵音、流沙墜簡，靡不覃研精思，超詣獨造。洪洪乎，浩浩乎，未可詰其涯涘也。」傳承饒學與中國文化，出版機構既義不容辭，也責無旁貸。在饒公仙遊五周年之際，有幸參與紀念活動，見證力量匯聚、薪火相傳，不勝感慨，不勝欣慰。祈願饒公精神永存，為吾輩、為後世，長明不熄，燭照前路。

紀念活動現場，經由眾人之口，饒公音容宛在，恍若重生。那是治學遊藝、讀書行路的饒公，那是博古通今、學貫中西的饒公；那

是率性天真、幽默諧趣的饒公，那是虛懷若谷、豁達大度的饒公；那是提攜新進、獎掖後輩的饒公；那是平易近人、春風化雨的饒公；那是古道熱腸、廣結善緣的饒公；那是繼往聖絕學、開學術太平的饒公，那是萬古不磨意、中流自在心的饒公……饒公的學養與修為，饒公的人格與情懷，饒公的造詣與成就，正如莊子在《齊物論》中所云「參萬歲而一純純」，早已超越時空，由剎那變成永恆。

除學術界和藝術界之外，饒公與本港出版界亦頗有淵源。聯合出版集團早在上世紀七十年代便與饒公結緣。饒公曾揮毫寫下「文化動力」墨寶，以茲作為對於文化出版的一種肯定乃至期許。無論是《敦煌石窟全集》的出版，還是「香港敦煌之友」的成立，都離不開饒公的支持與幫助。饒公與香港中華書局也有着長達數十年的合作關係，從學術論文集《選堂集林·史林》、《選堂集林·史林新編》的先後問世，到甲骨文研究里程碑式學術巨著《殷代貞卜人物通考》的重新面世，再到香港史研究著作《饒宗頤香港史論集》的橫空出世，而今文學史研究著作《選堂集林·文獻·附新編》亦正在密鑼緊鼓籌備之中，饒學出版可謂前赴後繼，生生不息。



南丫島貓店長



市井萬象

筆者計劃在兔年走訪全港各區，找尋有特色的小動物拍攝。第一站出發去南丫島，尋訪名物巨蜥「五爪金龍」，四處打聽後得知「五爪金龍」已經去世，在失望回程之際，豈料在碼頭遇見一間海味店的貓店長「白B」，純白的短毛，淺藍的眼珠，害羞的耳朵，戰戰兢兢地看守着店內的海味，不知牠能否取代「五爪金龍」成為新一代南丫島名物？

圖、文：遂初

贖罪



英倫漫話 江恆

今年對英國演員班尼迪·甘巴貝治來說，似乎流年不利，在方興未艾的新一輪反殖民主義浪潮之下，還有什麼比跟奴隸制扯上關係更讓他感到糟心？

根據早前媒體披露，甘巴貝治的祖上在大英帝國殖民地的巴巴多斯，擁有一座龐大的糖業種植園，在裏面勞作的黑人奴隸有二百五十人之多。要知道甘巴貝治家族在英國聲名顯赫，十八至十九世紀以經商和探險活動聞名，那個時代正是大英帝國在海外大肆進行奴隸貿易和殖民侵略的高峰，其中經營種植園和剝削黑奴是英國殖民者的主要勾當，也就是說，甘巴貝治家族經營的糖業種植園，是罪惡的殖民主義鏈條上的一環，靠壓榨黑奴的血汗積累了巨額財富。有輿論就認為，演員甘巴貝治出身優越，曾就讀平民負擔不起的貴族名校哈羅公學，人們有理由相信，他得益於祖上留下的不義之財。

於是不少聲音指出，甘巴貝治應為祖上剝削奴隸的殖民主義行為作出賠償。持有這種觀點的人拿出理據，指英國在十九世紀初廢除奴隸貿易時，曾支付了賠償金，但不是付給受剝削和壓榨的黑奴，而是那些遭受所謂「財產」損失的殖民者，其中作為奴隸主的甘巴貝治家族也收到了可觀的賠償，但種植園裏的二百五十名黑奴卻未獲分文，而這筆錢理應作為對他們的補償。況且甘巴貝治的父母曾改名換姓，試圖隱藏家史，當甘巴貝治成為一名演員時，其母親更勸告他不要使用真實的姓氏，擔心「他們會為了錢纏着你」，都說明他們對家族史上的污點心知肚明。

也正因為如此，甘巴貝治無論從道德還是情理上，都有責任償還其家族所欠下的債。正如巴巴多斯歷史學家貝克爾斯所說，歷史上巴巴多斯人民遭受了英國的殘酷殖民統治，「被奴役的奴隸們所生產的糖讓他們（殖民者）發了財，這種巨大的財富確保了大英帝國的地位，也造成了無盡的傷害」。多年來巴巴多斯一直尋求英國為過去的殖民行徑作出國家賠償，包括那些奴隸主的後代，也應該向曾經被奴役的人贖罪。

事實上，甘巴貝治並未迴避有關

家族歷史上的種種不光彩傳聞，「從我們的身上能看到奴隸制的過去」，「我們是整個製糖業的一部分」，這令人震驚。但不知是有意還是巧合，甘巴貝治曾經出演兩部與奴隸制有關的電影，一部是獲得奧斯卡最佳影片獎的《為奴十二年》（12 Years a Slave），他飾演種植園主；另一部是以英國廢奴運動為主題的《奇異的恩典》（Amazing Grace），他飾演一位不屈不撓地推動廢奴的領導人。對於為何接下這些角色，他曾半開玩笑地說，就是為了「替自己的祖上道歉」。

曾出演《仲夏夜魔法》（Strange Magic）、《做個賢妻》（The Good Wife）等影視作品的蘇格蘭演員艾倫·卡明，比甘巴貝治更進一步，他在不久前剛剛退還了在二〇〇九年獲得的大英帝國勳章，以抗議英國在歷史上造成的危害性。用他本人的話說，大英帝國以犧牲世界各地原住民的利益和性命為代價、從中牟利的做法，「使我看清了真相」。實際上，英國從來不缺乏看清歷史真相的人，以《英國工人階級的形成》一書而聞名於世的英國歷史學家E.P.湯普森便是其中之一。

湯普森的父親是一位反殖民主義先驅，曾於上世紀二十年代創作一部戲劇《贖罪》，講述了一位英國主人公停止對印度人施暴，選擇自我救贖的故事。他在撰寫完另一本著作《勳章的另一面》後，向印度詩人泰戈爾透露說，這本書旨在修正對印度起義的殖民主義論述，是「一個英國個體

的贖罪之舉」。湯普森深受其父影響，認為每隔一段時間就會有英雄湧現，為他們的國家的背信棄義贖罪。如同美國史丹福大學歷史教授普里亞·薩蒂亞在《時間的怪物：歷史，良心和大英帝國》一書中所描述的那樣，湯普森立志成為一個拜倫式的詩人英雄，為了他所愛的受奴役民族的名義犧牲，為英國贖罪。

按照湯普森的看法，英國人又怎麼不去贖罪？根據英國官方文件顯示，在十八世紀去世的英國人中，約有百分之十曾獲益於奴隸制，高達百分之十五的精英階層涉足其中，除了超級富翁、牧師、老闆等擁有奴隸外，其他許多中產階級都統統有份。直到今天，仍有數以千計的人與昔日奴隸主存在親屬關聯，比如前首相卡梅倫和妻子薩曼莎等名人。早前執政保守黨議員理查德·德拉克斯被查出，其家族曾擁有一座更龐大的巴巴多斯糖業種植園，裏面的黑奴人數多達三萬。用巴巴多斯賠償工作組副主席大衛·科米西翁的話說，這段歷史的很多內容，到現在才真正浮出水面。

值得一提的是，二〇〇七年英國作家麥克尤恩的小說《贖罪》被改編成同名電影，內容並非講述反殖民主義，而是女主人公為了年幼無知犯下的錯誤去實現自我救贖，有趣的是，甘巴貝治又在影片中飾演了幹下壞事的商人。對於如何理解贖罪，女主人公這樣說：「很多時候蒙蔽我們雙眼的不是假象，而是自己的執念。」



▲甘巴貝治（左）在電影《為奴十二年》中飾演種植園主。

劇照

破碎感

詞條：「破碎感，網絡用語中指類似脆弱感、易碎感，粉絲多用來形容某一類演員有敏感脆弱又過於專情而易被傷害的特質，容易激起他人的保護慾。」後面還貼着成毅在《琉璃》中長髮飄飄、眼神虛幻的照片，示例：「《琉璃》男主成毅就因「破碎感」上過熱搜，光從眼神就能引起觀眾的共鳴和保護慾。」

發表這類感想的，可能大多數是女性。我原猜想她們多是中小學生，肯定也有大學生，卻沒想到還有「姨母」年紀的欣賞者。譬如我的兩位女同學，一個在美國高科技企業擔任重要技術工作，另一個任投行高層，她們工作繁忙，居然也很喜歡「破碎感」男主。這引起了我的深思。我認為，這種

自娛自樂的現象表現出在當今物質豐富，女性掌握了文娛界一定話語權的文化時代，女性心靈深處的一種變革意識和藝術欣賞上的逆反視角。這種欣賞角度，本質上就是與深層社會生活改變產生共振的。「破碎感」撞入了女性內心的隱秘角落。人物的氣質、人物的精神世界，蘊藏着豐富深沉的題旨，如果探索畫面背後的東西，就會透視出隱藏的象徵內涵，給研究者的想像提供馳騁的廣闊空間。這條思想線索和其所表現的藝術旨趣，是由主觀出發趨向於客觀之中的，是客觀情形對主觀臆想的演證，表現出女性在社會中越來越具備了堅實的社會根基，也以小見大，見微知著，體現出社會發展的多樣化與蓬勃生機。



▲《古代仕女行樂圖》局部。

南京博物院藏

女子當行樂

每每談及中國古代女子的閨閣生活，總離不開三從四德、相夫教子。在我們的慣常印象中，古代女性是深受封建禮教局限的群體，無法自主選擇愛情與婚姻，只能被動且溫順地等待命運的安排。而正在香港文化博物館舉辦的「眾裡尋她——南京博物院藏中國古代女性文物展」，則透過一百多件以中國古代女性為主題的書畫、陶俑、漆器與摺扇等，回溯漢代至清初逾千年歷史間女性在衣着裝扮、消閒娛樂等方面的特色與變遷，一窺女性在尋常生活中的喜樂和意趣。

今次展出的作品，皆屬南京博物院珍藏，其中不乏明四家之一唐伯虎的《李端端落籍圖》、陳洪綬的《吟梅圖》等國家一級文物，尤其讓人印象深刻的是清代佚名畫家的《古代仕女行樂圖》。長逾十三米的長卷緩緩展開，二十多個古代女子文娛娛宴的活動場景徐徐呈示於觀者眼前，彷彿穿行於古時庭園與自然山水之間，見眾多可愛女子或靜坐讀書或戶外蹴鞠，嬉戲嬌憨之態如在目前。

古代才女，往往琴棋書畫皆

精。此幅長卷中，便展示如是場景。彈琴、下棋、練字、習畫，畫家將這些場面描摹得十分熱鬧，有人提筆，有人伏案觀賞，還有人熱烈討論。本應是安靜甚至孤單的修習研藝場景，在其畫中格外活潑生動，透出俗世煙火氣來，可見那時貴族或富裕人家的女子，將這今人眼中高雅不從俗的事物，分明當作了日常生活的一部分。另外，像是投壺（將箭投擲入壺中）和蹴鞠（即今天足球運動的前身）等本應是士大夫等男性群體的娛樂遊戲活動，也為宮廷乃至民間的女性所喜。畫中，長袖長衫的一群女子爭相搶球的場面很是生動，觀畫的你我，似乎能聽見彼處彼時的歡笑。

立春、清明時節常見的鞦韆，還有端午節時女孩子喜愛的「鬥百草」等遊戲，也出現在此畫中。「鬥百草」是彼時女孩子的時尚遊戲，曹雪芹曾在《紅樓夢》中大段描述；而有兩千多年歷史的鞦韆遊戲，更是出現在元稹、李商隱、蘇東坡和李清照等唐宋名家的詩詞作品中，時而承載喜樂，時而奇意情思。畫作與詩文對照，更為這古代俗世風景增添意趣。

不過古時名畫往往以貴族和大戶人家為描摹對象，市井小民百姓女子的柴米油鹽生活如何，則鮮有流傳。這便是今人觀畫觀史時，略覺遺憾之處了。



自由談 侯宇燕

一次在瀏覽網頁時，發現粉絲剪輯的古裝偶像劇《琉璃》片段十分精緻，不由得多看了兩遍，由此大數據立刻推薦了很多此劇視頻，還推出《琉璃》男主角鳳扮演者成毅與童星出道的當紅女明星楊紫合作，曾在網絡熱播的《沉香如屑》。我發現在這些點擊量破億的古裝網劇裏，成毅總是在受傷、吐血、昏迷，被心虛……彈幕也連綿不絕地出現「成毅的破碎感真是絕了」「美強慘」「戰損擔」「惹人心疼」等等字眼。

上網一查，居然還有「破碎感」的