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破碎感
一次在瀏覽網頁

時，發現粉絲剪輯的古
裝偶像劇《琉璃》片段
十分精緻，不由得多看
了兩遍，由此大數據立
刻推薦了很多此劇視
頻，還推出《琉璃》男
主角司鳳扮演者成毅與

童星出道的當紅女明星楊紫合作，曾在
網絡熱播的《沉香如屑》。我發現在這
些點擊量破億的古裝網劇裏，成毅總是
在受傷、吐血、昏迷，被心虐……彈幕
也連綿不絕地出現 「成毅的破碎感真是
絕了」 「美強慘」 「戰損妝」 「惹人心
疼」 等等字眼。

上網一查，居然還有 「破碎感」 的

詞條： 「破碎感，網絡用語中指類似脆
弱感、易碎感，粉絲多用來形容某一類
演員有敏感脆弱又過於專情而易被傷害
的特質，容易激起他人的保護慾。」 後
面還貼着成毅在《琉璃》中長髮飄飄、
眼神虛幻的照片，示例： 「《琉璃》男
主成毅就因 『破碎感』 上過熱搜，光從
眼神就能引起觀眾的共鳴和保護慾。」

發表這類感想的，可能大多數是女
性。我原猜想她們多是中小學生，肯定
也有大學生，卻沒想到還有 「姨母」 年
紀的欣賞者。譬如我的兩位女同學，一
個在美國高科技企業擔任重要技術工
作，另一個任投行高層，她們工作繁
忙，居然也很喜歡 「破碎感」 男主。

這引起了我的深思。我認為，這種

自娛自樂的現象表現出在當今物質豐
富，女性掌握了文娛界一定話語權的文
化時代，女性心靈深處的一種變革意識
和藝術欣賞上的逆反視角。這種欣賞角
度，本質上就是與深層社會生活改變產
生共振的。 「破碎感」 撞入了女性內心
的隱秘角落。人物的氣質、人物的精神
世界，蘊藏着豐富深沉的題旨，如果探
索畫面背後的東西，就會透視出隱藏的
象徵內涵，給研究者的想像提供馳騁的
廣闊空間。這條思想線索和其所表現的
藝術旨趣，是由主觀出發趨向於客觀之
中的，是客觀情形對主觀臆想的演證，
表現出女性在社會中越來越具備了堅實
的社會根基，也以小見大，見微知著，
體現出社會發展的多樣化與蓬勃生機。

贖 罪
今年對英國演

員班尼迪．甘巴貝
治來說，似乎流年
不利，在方興未艾
的新一輪反殖民主
義浪潮之下，還有
什麼比跟奴隸制扯
上關係更讓他感到
糟心？

根據早前媒體披露，甘巴貝治的
祖上在大英帝國殖民地的巴巴多斯，
擁有一座龐大的糖業種植園，在裏面
勞作的黑人奴隸有二百五十人之多。
要知道甘巴貝治家族在英國聲名顯
赫，十八至十九世紀以經商和探險活
動聞名，那個時代正是大英帝國在海
外大肆進行奴隸貿易和殖民侵略的高
峰，其中經營種植園和剝削黑奴是英
國殖民者的主要勾當，也就是說，甘
巴貝治家族經營的糖業種植園，是罪
惡的殖民主義鏈條上的一環，靠壓榨
黑奴的血汗積累了巨額財富。有輿論
就認為，演員甘巴貝治出身優越，曾
就讀平民負擔不起的貴族名校哈羅公
學，人們有理由相信，他得益於祖上
留下的不義之財。

於是有不少聲音指出，甘巴貝治
應為祖上剝削奴隸的殖民主義行為作
出賠償。持有這種觀點的人拿出理
據，指英國在十九世紀初廢除奴隸貿
易時，曾支付了賠償金，但不是付給
受剝削和壓榨的黑奴，反是那些遭受
所謂 「財產」 損失的殖民者，其中作
為奴隸主的甘巴貝治家族也收到了可
觀的賠償，但種植園裏的二百五十名
黑奴卻未獲分文，而這筆錢理應作為
對他們的補償。況且甘巴貝治的父母
曾改名換姓，試圖隱藏家史，當甘巴
貝治成為一名演員時，其母親更勸告
他不要使用真實的姓氏，擔心 「他們
會為了錢纏着你」 ，都說明他們對家
族史上的污點心知肚明。

也正因為如此，甘巴貝治無論從
道德還是情理上，都有責任償還其家
族所欠下的債。正如巴巴多斯歷史學
家貝克爾斯所說，歷史上巴巴多斯人
民遭受了英國的殘酷殖民統治， 「被
奴役的奴隸們所生產的糖讓他們（殖
民者）發了財，這種巨大的財富確保
了大英帝國的地位，也造成了無盡的
傷害」 。多年來巴巴多斯一直尋求英
國為過去的殖民行徑作出國家賠償，
包括那些奴隸主的後代，也應該向曾
經被奴役的人贖罪。

事實上，甘巴貝治並未迴避有關

家族歷史上的種種不光彩傳聞， 「從
我們的身上能看到奴隸制的過去」 ，
「我們是整個製糖業的一部分」 ，這
令人震驚。但不知是有意還是巧合，
甘巴貝治曾經出演兩部與奴隸制有關
的電影，一部是獲得奧斯卡最佳影片
獎的《為奴十二年》（12 Years a
Slave），他飾演種植園主；另一部
是以英國廢奴運動為主題的《奇異的
恩典》（Amazing Grace），他飾演
一位不屈不撓地推動廢奴的領導人。
對於為何接下這些角色，他曾半開玩
笑地說，就是為了 「替自己的祖上道
歉」 。

曾出演《仲夏夜魔法》（Strange
Magic）、《傲骨賢妻》（The Good
Wife）等影視作品的蘇格蘭演員艾倫
．卡明，比甘巴貝治更進一步，他在
不久前剛剛退還了在二○○九年獲得
的大英帝國勳章，以抗議英國在歷史
上造成的危害性。用他本人的話說，
大英帝國以犧牲世界各地原住民的利
益和性命為代價、從中牟利的做法，
「使我看清了真相」 。實際上，英國
從來不缺乏看清歷史真相的人，以
《英國工人階級的形成》一書而聞名
於世的英國歷史學家E.P.湯普森便是
其中之一。

湯普森的父親是一位反殖民主義
先驅，曾於上世紀二十年代創作一部
戲劇《贖罪》，講述了一位英國主人
公停止對印度人施暴，選擇自我救贖
的故事。他在撰寫完另一本著作《勳
章的另一面》後，向印度詩人泰戈爾
透露說，這本書旨在修正對印度起義
的殖民主義論述，是 「一個英國個體

的贖罪之舉」 。湯普森深受其父影
響，認為每隔一段時間就會有英雄湧
現，為他們的國家的背信棄義贖罪。
如同美國史丹福大學歷史教授普里亞
．薩蒂亞在《時間的怪物：歷史，良
心和大英帝國》一書中所描述的那
樣，湯普森立志成為一個拜倫式的詩
人英雄，為了他所愛的受奴役民族的
名義犧牲，為英國贖罪。

按照湯普森的看法，英國人又怎
麼不去贖罪？根據英國官方文件顯
示，在十八世紀去世的英國人中，約
有百分之十曾獲益於奴隸制，高達百
分之十五的精英階層涉足其中，除了
超級富翁、牧師、老闆等擁有奴隸
外，其他許多中產階級都統統有份。
直到今天，仍有數以千計的人與昔日
奴隸主存在親屬關聯，比如前首相卡
梅倫和妻子薩曼莎等名人。早前執政
保守黨議員理查德．德拉克斯被查
出，其家族曾擁有一座更龐大的巴巴
多斯糖業種植園，裏面的黑奴人數多
達三萬。用巴巴多斯賠償工作組副主
席大衛．科米西翁的話說，這段歷史
的很多內容，到現在才真正浮出水
面。

值得一提的是，二○○七年英國
作家麥克尤恩的小說《贖罪》被改編
成同名電影，內容並非講述反思殖民
主義，而是女主人公為了年幼無知犯
下的錯誤去實現自我救贖，有趣的
是，甘巴貝治又在影片中飾演了幹下
壞事的商人。對於如何理解贖罪，女
主人公這樣說： 「很多時候蒙蔽我們
雙眼的不是假象，而是自己的執
念。」

二 月 六
日，饒宗頤教
授逝世五周
年。遙想五年
前，在 「綿亙
萬里──世界
遺產絲綢之
路」 專題展覽

外，驚聞敦煌學一代宗師辭世噩
耗，悲痛錯愕一時無以復加，彼時
情景迄今歷歷在目。逝者如斯夫，
五年時光匆匆而過，饒公作為導夫
先路國學大師的影響力，作為中國
文化重要符號的感召力，卻始終堅
如磐石。五周年忌辰之際，香港中
華書局與饒學聯匯、香港浸會大學
饒宗頤國學院共同主辦饒宗頤紀念
座談會暨《一純萬歲寄遙思：饒宗
頤紀念文集》新書發布會，獲三十
餘位知名專家學者鼎力支持，從天
南地北齊聚線上線下，共同追思懷
念饒公，意義殊勝。

事緣饒公致力學術交流與發
展，多次在香港召集國際學術會
議，成立研究中心，廣邀內地學者
訪問香港。紀念文集作者多為當年
接受饒公邀請來港訪問的內地學
人，在饒公親炙下研討學問，撰寫
專著。諸多紀念文章因此機緣成
文，加之饒公學生和助手回憶，文
集聚沙成塔，從簡牘考證到古地考
辨，從甲骨通檢到敦煌研究，從金
針度人到飲水思源，從春風拂璋到
紙墨留香，從綠隙紅蔫到天地遺
芬……不僅追溯饒公博大精深的學
術成就，而且追憶饒公言傳身教的
為人為學點滴，情真意切，感人至
深。《一純萬歲寄遙思》一書主編
鄭會欣教授亦感嘆饒公推動學術交
流事業不遺餘力，貢獻良多，感言
本書作者如今已成各學術領域領軍
人物，卻能於百忙之中一呼百應，
共同撰文緬懷在饒公身邊的日子，
實屬難能可貴。

紀念活動現場，經由眾人之
口，饒公音容宛在，恍若重生。那
是治學遊藝、讀書行路的饒公，那
是博古通今、學貫中西的饒公；那

是率性天真、幽默諧趣的饒公，那
是虛懷若谷、豁達大度的饒公；那
是提攜新進、獎掖後輩的饒公，那
是平易近人、春風化雨的饒公；那
是古道熱腸、廣結善緣的饒公，那
是大公無私、慈悲喜捨的饒公；那
是繼往聖絕學、開學術太平的饒
公，那是萬古不磨意、中流自在心
的饒公……饒公的學養與修為，饒
公的人格與情懷，饒公的造詣與成
就，正如莊子在《齊物論》中所云
「參萬歲而一成純」 ，早已超越時

空，由剎那變成永恆。
除學術界和藝術界之外，饒公

與本港出版界亦頗有淵源。聯合出
版集團早在上世紀七十年代便與饒
公結緣。饒公曾揮毫寫下 「文化動
力」 墨寶，以茲作為對於文化出版
的一種肯定乃至期許。無論是《敦
煌石窟全集》的出版，還是 「香港
敦煌之友」 的成立，都離不開饒公
的支持與幫助。饒公與香港中華書
局也有着長達數十載的合作關係，
從史學論文集《選堂集林．史
林》、《選堂集林．史林新編》的
先後問世，到甲骨文研究里程碑式
學術巨著《殷代貞卜人物通考》的
重新面世，再到香港史研究著作
《饒宗頤香港史論集》的橫空出
世，而今文學史研究著作《選堂集
林．文轍．附新編》亦正在密鑼緊
鼓籌備之中，饒學出版可謂前赴後
繼，生生不息。

饒學寶藏取之不盡，用之不
竭，一如中央文史研究館袁行霈館
長所言： 「饒公為學，涵蓋華夏，
旁涉歐西，器宇博大，縝密入微。
舉凡經史百家、詩詞曲賦、文字訓
詁、版本目錄，暨乎香國梵音、流
沙墜簡，靡不覃研精思，超詣獨
造。洪洪乎，浩浩乎，未可詰其涯
涘也。」 傳承饒學與中國文化，出
版機構既義不容辭，也責無旁貸。
在饒公仙遊五周年之際，有幸參與
紀念活動，見證力量匯聚、薪火相
傳，不勝感慨，不勝欣慰。祈願饒
公精神永存，為吾輩、為後世，長
明不熄，燭照前路。

一純萬歲寄遙思

每每談及
中國古代女子
的閨閣生活，
總離不開三從
四德、相夫教
子。在我們的
慣常印象中，
古代女性是深
受封建禮教固

限的群體，無法自主選擇愛情與婚
姻，只能被動且溫順地等待命運的
安排。而正在香港文化博物館舉辦
的 「眾裡尋她──南京博物院藏中
國古代女性文物展」 ，則透過一百
多件以中國古代女性為主題的書
畫、陶俑、漆器與摺扇等，回溯漢
代至清朝逾千年歷史間女性在衣着
裝扮、消閒娛樂等方面的特色與變
遷，一窺女性在尋常生活中的喜樂
和意趣。

今次展出的作品，皆屬南京博
物院珍藏，其中不乏明四家之一唐
伯虎的《李端端落籍圖》、陳洪綬
的《吟梅圖》等國家一級文物，尤
其讓人印象深刻的是清代佚名畫家
的《古代仕女行樂圖》。長逾十三
米的長卷緩緩展開，二十多個古代
女子文娛飲宴的活動場景徐徐呈示
於觀者眼前，彷彿穿行於古時庭園
與自然山水之間，見眾多可愛女子
或靜坐讀書或戶外蹴鞠，嬉戲嬌憨
之態如在目前。

古代才女，往往琴棋書畫皆

精。此幅長卷中，便展示如是場
景。彈琴、下棋、練字、習畫，畫
家將這些場面描摹得十分熱鬧，有
人提筆，有人伏案觀賞，還有人熱
烈討論。本應是安靜甚至孤單的修
習研藝場景，在其畫中格外活潑生
動，透出俗世煙火氣來，可見那時
貴族或富裕人家的女子，將這今人
眼中高雅不從俗的物事，分明當作
了日常生活的一部分。另外，像是
投壺（將箭投擲入壺中）和蹴鞠
（即今天足球運動的前身）等本應
是士大夫等男性群體的娛樂遊戲活
動，也為宮廷乃至民間的女性所
喜。畫中，長袖長衫的一群女子爭
相搶球的場面很是生動，觀畫的你
我，似乎能聽見彼處彼時的歡笑。

立春、清明時節常見的鞦韆，
還有端午節時女孩子喜愛的 「鬥百
草」 等遊戲，也出現在此畫中。
「鬥百草」 是彼時女孩子的時尚遊

戲，曹雪芹曾在《紅樓夢》中大段
描述；而有兩千多年歷史的鞦韆遊
戲，更是出現在元稹、李商隱、蘇
東坡和李清照等唐宋名家的詩詞作
品中，時而承載喜樂，時而寄意情
思。畫作與詩文對照，更為這古代
俗世風景增添意趣。

不過古時名畫往往以貴族和大
戶人家為描摹對象，市井小民百姓
女子的柴米油鹽生活如何，則鮮有
流傳。這便是今人觀畫觀史時，略
覺遺憾之處了。

女子當行樂

黛西札記
李 夢

自由談
侯宇燕

東言西就
沈 言

英倫漫話
江恆

市井萬象
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南丫島貓店長
筆者計劃在兔年走訪全港各

區，找尋有特色的小動物拍攝。
第一站出發去南丫島，尋訪名物
巨蜥 「五爪金龍」 ，四處打聽後
得知 「五爪金龍」 已經去世，在
失望回程之際，豈料在碼頭遇見
一間海味店的貓店長 「白B」 ，純
白的短毛，淺藍的眼珠，害羞的
耳朵，戰戰兢兢地看守着店內的
海味，不知牠能否取代 「五爪金
龍」 成為新一代南丫島名物？

圖、文：遂初

▲甘巴貝治（左）在電影《為奴十二年》中飾演種植園主。
劇照

▲《古代仕女行樂圖》局部。 南京博物院藏


