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今時今日，甚少有一部香港電
影，能夠讓梁朝偉和郭富城這兩大
影帝在銀幕上同台飆戲。前幾天有
幸觀看了《風再起時》的香港首
映，戲院裏的一百四十四分鐘，是
一種久違了的、難得的觀影體驗。

呂樂，這位上個世紀的香港
「總華探長」 ，由於生平故事太過
傳奇，一直是香港電影演繹的熱門
人物。曾江、劉德華、任達華、吳
鎮宇、梁家輝等演員都曾先後飾演
過他的銀幕形象。如今，郭富城的
演繹讓 「磊樂」 的身影重回大銀幕
──風，再起了。

儘管都以警匪、犯罪為主軸，
但《風再起時》並非《五億探長雷
洛傳》或是《追龍》那樣快意恩仇
的犯罪動作片，它更內斂、更含
蓄、更溫暖、更雋永。導演翁子光
以光為筆，以影為墨，將上個世紀
五十年代到九十年代，橫跨半個世
紀時光的香港，繪在銀幕之上。這
「時光畫卷」 之中最耀眼的，自然
是郭富城的磊樂、梁朝偉的南江、

杜鵑的蔡真，但退後一步，你會發
現，這些閃亮角色的喜怒哀樂會融
入大時代的七彩斑斕，影片的主角
原來始終是它──香港。

除了故事本身，《風再起時》
的表現方式也與我預想的不同，如
今在戲院上映的商業電影，很少有
電影會像這部電影一樣，如此頻
繁、如此廣泛地使用演員的近距離
面部大特寫了。好在《風再起時》
演員的顏值和演技都經得起考驗，
放大在銀幕上非但沒有暴露出什麼
瑕疵，反而彰顯出隱藏在細節之中
的情緒與張力。初初面對這樣頻繁
的特寫，是有些不適應的，但慢慢
品出味道之後，反倒樂在其中──
荷里活式的工工整整的電影運鏡看
得太多，當風再起的時候，換個審
美，別有一番風味。
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左手寧靜，右手喧囂，這樣的對比
在黃泥涌道上格外鮮明。

U字形的黃泥涌道，底部中間，正
正是叮叮車總站。山光道和山村道從山
上奔流而下，在這裏與黃泥涌道匯合。
從這個交匯點東行，左手邊是跑馬地遊
樂場，幾塊綠草茵茵的大足球場格外氣
派，從人行道望去，滿眼年輕的身影在
奔跑、在躍動，卻聽不到球場上的聲
響，即便是在寧靜的夜晚；右手邊，禮
頓山、銀禧等一眾豪宅與滄桑的唐樓交
錯，這兩年沿街逆市添了一些食肆和小
酒吧，生動了許多，也嘈雜了許多。前
些日子，有家芭蕾舞學校搬遷於此，大
大的 「Dance」 招牌下，常有家長臨時
泊車，惹得後面喇叭聲大作。路盡頭，
一棵頗有年紀的大榕樹靜默不驚地陪伴
車流人群；紀利華木球會磚紅色的外
牆，格外安詳。

從叮叮車跑馬地總站一路向西，右
手邊事物均圍繞 「馬」 展開：馬場的正
門口，每到賽馬日，人聲鼎沸；賽馬博
物館，西裝革履的拜訪者絡繹不絕；字
母標記的馬場不同入口，清晰劃分包廂

和看台的鴻溝；即便是同一個入口，比
如E，進場後搭乘同一部電梯，按下不
同的數字，等級區分亦立即顯現：七層
最高，不論是包廂還是宴會大廳，視野
最好；而其他樓層則相對普通，但至少
安靜，菜品尚佳。而窗外，無數馬迷在
大露台上狂歡，烈日寒冬，無遮無擋。
然而生活況味，又何止於此？黃泥涌道
的左手邊，祆教墳場、香港墳場、天主
教聖彌額爾墳場、回教墳場，連成沉默
的歷史和生命。

一九一八年，跑馬地馬場發生大
火，如今的看台當年還是竹製的看棚，
大概是承受不了過分的狂歡，轟然坍塌
的看棚被觀眾席下的熟食檔油鍋點燃，
六百多人頃刻命喪火海，被安葬在咖啡
園墳場，距離如今的黃泥涌道也不過百
米吧。

黃泥涌道

不久前從加拿大回港，結束逾一個
月的假期，其間工作不息，手上兩個研
究計劃都在今年上半年需要完成，還有
第三個也需提交部分初稿，忙得不亦樂
乎。

在海外四星期，突破式的樂聞一個
接一個。 「香港現代音樂之父」 林樂
培、 「香港流行曲教父」 郭利民Uncle
Ray相繼離世。一星期後，筆者所在的
溫哥華向 「香港流行曲之父」 顧嘉煇作
最後告別。一月底，從北京亦傳來噩
耗，尊敬的老中央樂團大提琴首席馬育
弟辭世。回憶十多年前馬先生對中央樂
團史研究給予大力支持，沒齒難忘。

此外，過年期間在電視節目中喜見
李燕女士，回憶父親李德倫大師在不容
易的年日推廣古典音樂，同時介紹在所
居地多倫多籌辦新年音樂會，繼承父親

樂德，值得致敬。
另一場在北美的農曆新年音樂會，

由廖國敏指揮費城樂團，開場演出李煥
之《春節序曲》，喜氣洋洋，氣氛濃
烈。今年乃費城樂團歷史性訪華五十周
年，觀賞該團在年初演出，還是由我們
的 「港產」 指揮執棒，意義不凡。

二月一日，香港小交響樂團宣布由
德國指揮柏鵬（Christoph Poppen）
出任音樂總監，這是三年前葉詠詩宣布
退任後遲來的消息，與疫情不無關係。

同樣正物色新總監的香港管弦樂
團，據聞個別候選指揮在今個樂季來港
執棒，其中一位是佩特連科（Vasily

Petrenko），筆者離港前趕及聽第一
套節目的第二場，印象頗為一般。倒是
寧峰演出的西貝遼士小提琴協奏曲（見
附圖），首樂章時發生意外：就在華彩
段期間，管風琴下左側一位年輕聽眾突
然高聲呼叫，音樂停止，醞釀近一分
鐘，聽眾離席，寧峰就像重按暫停掣，
繼續獨奏餘下樂段，好像什麼也沒有發
生過，表現出的心理素質，拍案叫絕。

樂緣千里能相會
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短視頻􀎠過招􀎡
春節前，一位老家的親戚被子女

送進了當地的養老院。家族微信群
裏，這件事成了頭號議題。在中年一
代看來，社會化養老乃國情所在、大
勢所趨，到養老院去度過晚年，幾乎
是必成之事實，坦然接受便是。但
是，老一輩多年的心理預期卻是和子
女共度晚年，在最後的歲月裏被送去
養老院，不但喪失體面，而且是人生
最大的失敗，作出此等行徑的子女，
不論出於何種理由，都有違孝道，必
須批判。

或是出於 「正義感」 ，或是為敲

山震虎 「警示教育」 ，長輩們借春節
之機，在微信群裏結成陣線，發起責
難，中青年陣營則據理力爭。有意思
的是， 「論戰」 雙方都沒有訴諸語
言，而是以 「短視頻」 為武器。老人
陣營發一條國學專家解讀 「家有一老
如有一寶」 的，青年陣營回一條 「老
人應體諒子女工作辛苦」 為主題的。
好比武俠片裏高手隔空比拼，雙方面
帶微笑，手揮指劃，表面平靜，實則
內力故蕩，暗潮洶湧，四周的桌子板
櫈，紛紛碎裂。

春節假期結束，大家各自奔忙，

群裏的議題也換了新的。我注意到，
短視頻 「過招」 的形式還在使用。以
前，熟人間有了嫌隙，有些話想說又
張不開嘴，便請和雙方都有交情的人
居中傳個話。現在，短視頻承擔了
「中人」 角色。育兒、養老、求學、
擇業、婚配、保健……對於生活中的
這些事，正方、反方，又正又反牆頭
草，不正不反和稀泥，任你需要什麼
觀點，短視頻裏都能找得到。而且，
短視頻裏發聲者，不論聲嘶力竭，還
是循循善誘，甚至邏輯混亂、胡攪蠻
纏，卻大都頂着 「專家」 「名人」

「大師」 的帽子，正構成龐大的 「嘴
替」 市場。

靜心想想，短視頻 「過招」 ，既
借 「嘴替」 表明了觀點，又避免了正
面交鋒的難堪，也不失為交流的好辦
法。而讀懂 「短視頻」 裏藏着的情感
密碼，也是網絡生活的一堂人情必修
課啊。
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「這裏是鴉片戰爭結束、
香港開埠後唯一沒有割讓給英
國的地界，曾是清政府和英國
人都無法插手的 『三不管地
帶』 。」 帶我參觀九龍寨城公
園的浸會大學教授如是說。公
園位於九龍城東頭村道和東正
道交界處。一進門就看到地下
放着刻有 「九龍寨城」 「南
門」 字樣的殘破花崗岩匾額。
這裏還有九龍寨城的全景模
型。寨城於一八四六至一八四
七年間建成，包括堅固的石
牆，六座瞭望台和四道城門，
面積達六點五英畝。

不巧，公園的中心建築、
三進四廂的原九龍巡檢司衙門
正在修整，遊客不能進入。門
前兩側的清代古大炮倒還在。

衙 門 外 的 匾 額 上 鐫 刻 着 「Alms
House」 （廣蔭院）的字樣，我頗感詫
異。後來才知，清兵駐軍撤走後，衙門
曾被用於多種慈善事業，作為老人院、
寡婦和孤兒的收容所、義學、診所等。
因寨城 「三不管」 ，這裏曾良莠不齊，
泥沙俱下。有人稱之為 「罪惡淵藪」 、
「城中毒瘤」 ，但對遭受迫害或窮困不
堪的底層人士，它未嘗不是提供了夾縫
中求得生存的機會，成為主流社會或政
府衙門不容者的生存之地。

無法進入主建築，我們在外圍轉了
一圈，欣賞一九九四年後建成的江南園
林。小徑通幽，瀑布濺流，假山巍峨，
還有棋壇、魁星半亭等景點，令人心曠
神怡。好運的是，過後在九龍城 「粗菜
館」 吃了午飯。這家餐館曾被知名作
家、製片人、電視節目主持人蔡瀾推
薦。我曾寫過關於蔡瀾的論文，此前卻
無緣識荊，親口品嘗令這位美食家念念
不忘的 「豬油拌飯」 和其他傳統潮州菜
式，這下圓夢了。

伯恩拼盤（Berner Platte）
的出現可以準確地追溯到一七九
八年三月五日。在這一天，法國
大革命戰爭中英勇的伯爾尼人在
諾埃內格（Neuenegg）大敗法
軍。慶功宴上大家帶來了所有能
吃的食物─伯恩拼盤，這盤
「食肉獸的狂歡」 便於此誕生。

據說在十二世紀末建城之
時，創建者狩獵時捕到的第一隻
動物是熊，所以伯恩就有了 「熊

城」 的花名。現在的伯恩除了有熊公園，
其州旗是熊，連井蓋上都有熊的圖案。

作為瑞士真正的首都，伯恩比起總是
被誤認為是首都的蘇黎世和日內瓦古典了
好幾個世紀。很難想像在現代文明的強勢
發展下，伯恩竟能鎮守住其優雅精緻的歷
史風貌，以整座舊城的姿態被寫入聯合國
世界遺產名錄。

藍綠色的河水潺潺流淌，數百歲的教
堂和大橋靜默地駐守，相互輝映在藍天陽
光下閃着光。但三年未曾光臨，無心戀
景，只掛念着伯恩拼盤。

當這一盤 「肉的盛宴」 端上桌時，已
沒有了第一次看見它時的驚訝，只有味蕾
的歡呼。我堅持要每人都點一份，每一盤
都有若干厚切火腿、煙肉、排骨、豬腳、
牛骨髓、豆角、酸菜和馬鈴薯，視覺上的
享受令人雀躍。

拼盤裏的牛骨髓來自於黃牛或者水
牛，營養價值極高。在歐洲傳統的餐廳，
廚師會將牛骨與牛身上最嫩的部分一起燉
煮清湯，待脂肪分解在湯中，再撈出大骨
並斬開，以整片大骨的橫切面上桌。此時
的牛骨髓處於晶瑩的半流淌糊漿狀，所以
一定要趁熱取出，像塗鵝肝醬一樣用奶油
刀厚塗在麵包上，再撒上鹽或黑胡椒，一
口接一口，牛香四溢。

待這一場風捲殘雲的肉的戰鬥落幕，
能剩下的，就只能是實在塞不進口的薯仔
了。 （後疫情時代歐洲遊十一）

別迷信熟能生巧
熟 能 生 巧 （practice makes

perfect）是真的嗎？既是，又不是。
《 現 在 ， 發 現 你 的 優 勢 》

（Now, Discover Your Strengths）
的作者馬克斯．巴金漢（Marcus
Buckingham）便說，所謂 「是」 ，
因為人的確需要努力才能獲得進步，
但之所以謂 「不是」 ，因為單靠後天
努力，未必能達到完美。

在當下的教育與職場，我們經常
提到以 「修正自己」 來提高效率和生
產力。老師和上司要求我們審視自己
哪裏有錯、哪方面表現不佳，並以改
善這些缺點來提升自己的能力。巴金

漢認為，此等觀念往往讓人過度留意
自己的弱點，而忽視，甚至忘卻了自
己的優勢。

巴金漢引用一項針對近二十萬名
員工的調查，當中問到： 「你可以在
每日的工作中發揮所長嗎？」 調查顯
示，只有百分之二十的員工 「非常同
意」 可以做到。但奇怪的是，絕大部
分公司都會將資源放在處理員工缺
點，而非任人之所長，發展他們的優
勢，何解呢？

撇開了資源錯配的問題，其中一
個解釋是：公司一般是保守的，傾向
聚 焦 「 損 害 控 制 」 （damage

control），即盡力採取措施將有可能
造成的損害降到最低，而非重視潛
能，以做到跳躍式的發展。

作為一間公司，這樣的做法不算
是錯誤，這是公司保障基業穩定的方
法，但作為一名工作者、一個忠於自
己生命的個體，我們卻不應該被這觀
念左右自己的發展。

我們需要留意弱點，但在資源有
限的選擇取捨之下，我們更要花時間
和力量去提升自己的強項，發揮個人
的優勢。當我們過於執著自己的弱
點，便只會令其他人聚焦於我們的弱
點。相反，當我們投入發揮自己的優

勢，別人便會以此來標示你、記起
你，想到你是 「某某外語的高手」 、
「體魄強健的夥伴」 、 「有邏輯推理
力的大腦」 ……

話說回來，如果要一個人熟能生
巧，我們便需要讓人置於他的優勢之
中。在自己的優勢中進步，這才是邁
向完美的方法。但，我們要怎樣找到
自己的優勢呢？下回分解。

地震奇跡
從電視新聞報道看到震撼的一

幕：土耳其和敘利亞發生地震，頹垣
敗瓦，滿目瘡痍。敘利亞阿勒頗其中
一個災場，救援隊奮力在瓦礫當中拯
救傷者。工作人員徒手挖掘，從泥層
當中找到一名女士，她在被困期間自
行誕下嬰兒。救援人員發現嬰兒之
時，嬰兒的臍帶仍然連繫着母親。嬰
兒終能獲救，母親卻不幸罹難。我並
非基督教或天主教徒，平時不愛說奇
跡或感恩等話語。是次我卻不得不
說：感謝上天，這真是奇跡！

這又令我想起馮小剛導演的電影

《唐山大地震》。該電影的宣傳預告
片首先令我留下深刻印象：地震過
後，哀鴻遍野，漫天風雨，好像為遇
難者流淚致哀。一名小女孩瑟縮在廢
墟之中，另一位救援人員徐徐地從遠
處走來。救援人員發現小女孩後伸出
援手，詢問她是否有家人，小女孩無
言以對。拯救人員不說二話扶起小女
孩說 「我帶你回家」 。

《唐》片只有開場大約二十多分
鐘以特技展示地震場面，接着下來的
劇情都是有關遇難者的後續發展。當
年被救的小女孩抱怨父母在地震時只

搶救其弟弟，置小女孩的安危不顧。
因此小女孩獲救後沒有回到自己父母
懷抱，從此不相往來。直到多年之
後，成年的小女孩再與母親及弟弟重
聚，冰釋前嫌，親情再續。往後，兩
姊弟亦加入成為志願者，拯救其他災
難的受傷民眾，將自己的遭遇和復原
心態，協助其他同路中人。

大自然確實是人類最大的敵人，
無情的天災對任何人等都會作出痛
擊。尤其在一些較貧困的發展中國
家，本身的設施難以抵禦地震，災後
亦欠缺救援設施。所謂 「一方有難，

八方支援」 ，中國以及其他國家和地
區馬上作出救援，救援專家和團隊立
即前赴土耳其和敘利亞協助搜救被困
者。在這時候，人命關天，掌握 「救
人黃金時間」 至為重要，接着下來就
是做好災後重建。
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