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珍惜今天
近日以來，關於土耳

其和敘利亞大地震的報道
與圖片震顫着人心，作為
一個普通人，我除了捐款
之外，能做的就是關注震
區的消息，每當救援人員
已經放棄找到生還者的希
望，卻又在震後幾十小時

的廢墟裏發現了生命的奇跡之時，我也會跟
着激動不已。這令我想起了二○○八年的汶
川大地震，我們也是這樣在萬里之外借助媒
體跟隨搜救者的足跡。然而令我印象最為深
刻的，卻是唐山大地震。

一九七六年的夏天，我還在上幼兒園，
記得有一天晚上，母親正在給我洗澡，忽然
聽到有人在外面猛敲我們家的窗玻璃，還有
急切的喊叫聲，我不明白發生了什麼，但是
父母和姐姐則立刻緊張起來，母親一把將我
從澡盆裏拎出來，也來不及給我擦乾身體，

就用一條毛巾被把我一裹，抱起來就往門外
衝，外面已有好多人，樓裏的鄰居和其他樓
棟的住戶都出來了，大家驚慌地彼此交談
着，從大人們的口中，我聽到了 「地震」 ，
難道我們這裏也地震了？那時，唐山大地震
剛剛過去，人們顯然還沒有足夠的精神準
備，對餘震的恐懼使人草木皆兵。那個晚
上，我們在外面待了很久，我清楚地記得自
己目不轉睛地盯着眼前的樓房，以為它會在
一瞬間坍塌下來。

儘管那天晚上並沒有發生什麼，但是在
我們生活的大學校園裏，卻很快地搭起了防
震棚，招待所裏，也陸續住進了來自唐山的
傷病員，那個時候，彷彿 「地震」 無所不
在，而對地震的恐懼，也成了我童年最深的
恐懼。

仔細想來，對地震的恐懼，除了怕死之
外，更多的應該是對 「無常」 的恐懼吧，害
怕自己熟悉深愛眷戀的一切，會在一瞬間消

失不見，就像我們鄰樓裏的那個比我大幾歲
的女孩子，父母在唐山大地震中雙雙遇難，
她被親戚接到我們這裏生活，在震前的那個
晚上，她會不會還曾依偎在媽媽的懷裏聽她
講故事？

即使是在長大之後，即使明白了無常是
生命的本色，但是真想做到坦然，卻是難而
又難的事，尤其這一世有太多牽掛，彷彿一
個人有着好幾個身體，所以連擔心都是成倍
的，只可惜，這個世界並不會因為誰的擔心
和恐懼而變得安全一些。

今天上午飄了一陣雨，下午天卻放晴
了，二月裏難得看見這樣和煦的陽光，我於
是換上舒服的鞋子出去散步。日子在不知不
覺之間流走的時候，彷彿每日都很相似，只
有在意識到這樣的平凡時日其實並不是天經
地義的時候，也會發現它的可貴。歲月靜好
是一份難得的恩惠，而有意識地去努力過好
每一個今天，是對這份恩惠最好的報答。

在香港說粵語
近日，一則內地

網紅發布的 「在香港
說普通話會被歧視翻
白眼」 視頻引起社會
熱議，香港本地媒體
報道，香港反歧視法
定機構 「平等機會委
員會」 發表回應，連
《聯合早報》等海外

媒體也注意到了，網絡上更是吵成一
片。

有人對我發出 「元芳之問」 ：你怎麼
看？

說說我入鄉隨俗的努力吧。在香港工
作生活這幾年，學粵語不可謂不發憤圖
強。報過兩個班，從粵語拼音學起，數
字、香港的地名小吃、簡單小作文，都學
過考過。每天打卡練習也十分勤力，兩次
考試均達 「優良」 水準。其間有很多糗事
樂事：有的同事用粵語念自己名字，念得
滿頭大汗；有的 「白話」 寫成文字見都沒
見過，比如 「攰攰哋」 ， 「攰」 ？念啥？
啥意思？猜破頭都猜不出。一次參加活動
出來晚了，朋友打電話問到哪裏了，我用
廣東話答 「而家喺路上」 ，人家沒聽懂，
我只好粵普參半說 「而家喺（粵）路上
（普）」 。搭的士明明用粵語告訴司機目
的地，人家反用普通話確認。以至於我後
來搭車，一邊用粵語講一邊寫在手機上給
司機看。一同事為了學粵語，報的培訓班
比別人多、花得錢比別人多、花的時間比
別人長，我們笑稱其 「粵語專業博士」 ，
但一開口還是大碴子味。

所以，粵語不是把普通話轉個音就
OK了，有其特別之處。白話 「我手寫我
口」 ，是口語式的文字。比如，上文 「攰
攰哋」 是 「有點累」 的意思， 「在路上」
用標準廣東話講是 「來緊（哏）了」 。所
以，我們聽得懂電視新聞類節目，特別是
國內國際新聞全都懂，但聽市民日常俚語
白話聊天費勁，中間還會夾雜廣式英語，
比如 「五十個破傘」 （percent）。

也所以，我們同事之間用 「粵語」 交
談彼此都聽懂了，但坐在一旁的香港本地
朋友一臉懵圈，問 「你們在講粵語嗎？」

也所以，我們辛辛苦苦學了粵語，但因表
達不地道，更難以準確表達思想，日常交
流基本用普通話。粵語保持在聽懂日常用
語的水平，說得最標準的是 「唔該，洗手
間喺邊度啊？」

用這種水準的粵語在香港生活七八
年，沒覺不方便，沒有絲毫影響。至於有
沒有遭歧視，千式千樣，不一而論。

我曾在香港仔用普通話問路，兩個年
輕人也回用普通話，怕我聽不明白，還把
手機地圖打開，搜索我要去的地方，一邊
指給我看一邊用結結巴巴的普通話說明。
我曾在中環向一位年輕女白領打聽 「都爹
利街」 ，她帶着我走了一段皇后大道，到
了路口，指給我看 「對面就是」 ，非常明
確。我也在上環問一老伯 「鴨巴甸街」 ，
老伯搖頭表示聽不明，我突然想起粵語
「鴨」 發音是 「阿」 ，又粵普參半式說
「阿巴甸街」 ，老伯恍然大悟，熱情地邊
說邊指。我與朋友在馬鞍山社區轉來轉去
找去昂平的上山路，一對中年夫婦帶着我
們穿過街區走了好大一段……

香港的溫度也並不僅僅在此。我曾手
提一袋書跑着追叮叮車，袋子漏了，書掉
在地上，後面一位也在趕車的男生默默地
一本一本幫我撿起又默默走開；在餐館點
菜時服務生往往提醒先點這些，不夠再
加……

當然，也有些不愉快的遭遇。在梅
窩，母親走累了，我們跟一家餐館商量坐
下來歇歇，晚上在這裏吃飯。店家說六點
營業，現在五點，不許坐等。在街邊等到

六點，點了菜遲遲不上，催問女服務生假
裝聽不見。而老外一來，馬上笑臉相迎，
上菜也是後來者居上。在尖沙咀，冒雨走
進一家店問路，女服務生以為是顧客，熱
情地介紹貨品，剛開口問路，立馬一臉黑
線……

也曾在中環私人診所目睹兩個穿着體
面的女人，本來在用粵語聊天，聽見我朋
友的閩式粵語，立刻 「換頻道」 改成 「英
語台」 。乘坐香港本地航空公司航班，空
姐遇到西洋面孔的乘客和內地華人時，兩
副臉色也是時有的事。

有時遇服務生問我 「你是北京人還是
上海人？」 我問為什麼呀，她說 「大城市
來的比較有禮貌」 。

這些境遇，背後折射的是這個社會的
歷史沿襲和複雜心態，也折射出兩地交流
時的相互印象。所遇種種，並沒有影響到
我對這個城市的感覺。

以一個網紅在香港講普通話的遭遇並
不能說明太多問題。香港是立體的，既洋
範兒十足——很多場合非英語不能表現
「高大上」 ，又十分傳統——在現代化城
市管理中充斥着宗族鄉親 「自治」 ；既有
一擲千金，也有零零碎碎的車票計價方
式；既有彬彬有禮的服務，也有不耐煩的
態度。市貌上奢華與老舊並存，習俗上時
尚與傳統並存，文化上本土與多元並存，
生活上現代與市井雜陳，社會風氣上文明
法治與利益爭拗相雜，對內地和國際的感
覺也立體多元。所有這些，都不影響她是
一個有溫度的地方。

生 活 在
香港的 「毛
孩 」 是幸福
的，狗公園、
寵物店、寵物
醫院、狗領養
日、遺棄寵物
拯救中心等，
非常貼心。

荃灣白田壩街的南豐紗廠舊
址，假日裏，養狗的家庭一波一
波地到來，帶着他們的毛孩，牽
着摟着背着，在這裏享受小日
子。從港島、九龍、新界而來，
認不認識沒有關係，見面熟，走
到一起的是緣分。

毛孩們跳躍着打招呼，你嗅
嗅我，我嗅嗅你，非常快樂。狗
爸狗媽們也總是很能欣賞別人家
的孩子，讚一讚牠們多麼可愛，
皮毛多麼光滑，眼睛多麼有靈
氣。家長們的注意力，都到毛孩
身上去了，那些看見狗狗又怕又
歡喜的親生兒女，反倒變其次。

都是被寵壞了的孩子，一隻
白色博美望一望寵物店的貨架，
即回頭抓撲正在與其他狗媽說話
的母親，牠循環往復地望貨架撲
媽媽。順着毛孩望去的方向，牠
的母親看到的是一根根骨頭玩
具。 「乖，你不是有了嗎？你的
不比那裏的差」 。勸說一點效果
都沒有，毛孩繼續望繼續撲，直
到旁邊的父親走去掏錢、買單、
撤包裝，把一條骨棒給毛孩叼在
嘴裏，牠才老實下來，一家三口
才得以安寧。

該有的都有，不該有的也
有。毛孩們在此很有主人翁的興
奮，既然來了，一兩樣狗物總是
要買的，狗頸繩、鈴鐺、保健
品、衞生用品、狗衣狗褲、狗鞋
狗帽，以及點心下午茶之類的狗
零食。零食可以試吃，毛孩喜歡
了寵主才掏錢。有一隻狗妹妹，
大概正值生理期，主人給她用了
衞生巾。

養狗的人都說，一條狗兒在
家待久了，就像親孩一樣一如己
出，是一種精神寄託，牠的命就
是你的命，握在手裏怕緊了，含
在嘴裏怕化了。傷風感冒半點不
能掉以輕心，養身保健絲毫馬虎
不得，花費與親生孩兒差不離。

現在的狗主人都很有慈父慈
母的樣子，他們對狗的耐心不會
比對人差。渴了餵水，天冷了加
衣衫，關心備至，細緻入微。我
有一個養狗的朋友，從前每次見
面她總離不開狗話題，一說起
「芝士」 就喜上眉梢。後來 「芝

士」 歸天了，她悲痛欲絕，經常
去狗墳前訴說思念，平時還不能
提，一提就肝腸欲斷。

允許寵物進出的地方，一定
是快樂的，這裏中間是狗廣場，
四周是狗商店，人來狗往十分熱
鬧。狗廁所修得很溫馨，狗餐廳
允許毛孩坐到桌面上與寵主一起
進餐。大都是年輕人，消費力極
強，半天玩下來，光是點心奶
茶，一個家庭一兩百塊港幣下不
來。養寵愉悅身心，培養愛心，
也促進了地區消費。

毛孩的樂園

柳絮紛飛
小 冰

人生在線
林中洋

君子玉言
小 杳

市井萬象
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昂坪黃牛

一轉眼是人間二月天。《愛情神話》已經
上映了一年多，它對於上海這座城市，不僅僅
是愛情。

這一年裏，發生了很多事。導演邵藝輝離
開上海，北上專注於導演事業；而電影裏曾經
出現的咖啡店、小吃店，不少經歷了關門。

但是上海，仍然還是那個上海。
在香港工作、上海長大的我眼中，它寄託

了自己的鄉愁，是一封特別的情書。
《愛情神話》的導演邵藝輝並非土生土長

上海人，但我不得不佩服她對上海的細微觀
察，很難想像這是在上海生活幾年的人能深刻
把握到。我因此相信，導演是一個真正愛上海
的人。電影中有四個關於上海的細節令我印象
深刻，特別是對像我這樣出生於上海，但已背
井離鄉十多年的人來說，尤其感慨萬千。一來
是感慨還有人記住上海，以及上海人的這些特
點；二來也感慨還有多少能讓我們傳承下去。

咖啡
上海人喜歡喝咖啡。因為不止一個人和我

提過，你們上海人，喜歡喝咖啡，咖啡有什麼
好喝的，中國人喝茶，茶才有文化。

其實，咖啡和茶，從來就不是魚和熊掌不
可兼得那樣對立。在上海，喜歡喝茶的也大有
人在，茶和咖啡都可以在上海流行，這也恰恰
是上海足以海納百川的最佳體現。電影中，從
馬路邊的修鞋匠到男主角老白（徐崢飾），還

有老白和李小姐（馬伊琍飾）約會，哪怕是電影
結尾，都離不開「一起喝杯咖啡」這樣的細節。

作為歷史上乃至今時今日仍是內地最開放
的城市之一，咖啡是上海之精氣神所在，喝杯
咖啡，氣定神閒，然後繼續幹活，是上海人骨
子裏的務實。

地段
上海人可能是最講究 「地段」 的。
地段代表什麼？地段代表面子。上海人最

愛講面子。面子又是什麼？面子即尊嚴。家裏
再沒錢，出來也要有模有樣。以前逢年過節，
每個上海人，無論男女老少，都會做好自己的
頭型，穿新衣服，給晚輩的紅包更是免不了。
「再怎麼樣，也不要給人看不起。」 這是很多
上海家庭常說的。多多少少上海人正是在這樣
一種激勵下成長起來，然後終於做出一番屬於
自己的事業。

電影中李小姐的媽媽家在永康路，這個地
段在上海真是好到不可以再好。雖然走進去看
看，屋子比較雜亂，面積很小，但正如老一代
上海人常說的那句話 「寧要浦西一張床，不要
浦東一間房」 。而今，可能絕大多數上海人內
心依然有種對浦西特有的仰慕與眷戀。

老白和李小姐住得不遠，也算是 「上隻
角」 ，老白家屋頂上還有幾個衛星電視的天
線，導演對這個細節的把握也是非常厲害。在
我成長的年代，哪個上海家庭可以看到 「鳳凰

衛視」 ，大家就覺得特別厲害。原則上除了一
些涉外小區，其他大多都是自己偷偷摸摸裝
的，擋不住上海人對外面世界的好奇心。

Jimmy Choo與蝴蝶酥
上海人歷來注重生活品味。品味是什麼？

品味是你對人生的一種態度。
李小姐一個月收入可能兩三萬人民幣，但

她就是要拿出三分之一的錢給自己買一雙
Jimmy Choo的高跟鞋，也硬是要給女兒上雙
語國際學校，這些都是李小姐對自己人生的一
種態度。

生活品味未必總是要花上幾萬塊錢才能獲
得，比如電影中提到的 「蝴蝶酥」 ，還特別提
到上海的國際飯店的蝴蝶酥最好吃，這樣的享
受其實不需要花太多錢，但也恰恰是上海人對
生活品味追求的一種映射。

話說回來，李小姐也確實是典型的上海
人，馬伊琍演得非常到位。李小姐特別知道如
何拿捏分寸，什麼情況下說什麼樣的話。老白
說他要幫李小姐買一雙新的Jimmy Choo，李
小姐馬上說她自己那雙舊的鞋只不過是 「淘寶
貨」 ，二百塊搞定，那是因為李小姐不想老白
花錢，尤其在大家關係還不確定的時候，最好
不要欠人情。

李小姐關於Jimmy Choo的這個細節也
是許多上海人的一個特點。

你幫我，我也幫你，但是我也不想欠你太

多人情。你在上海，經常會聽到本地人說一句
「伐好意思」（不好意思），這不是假裝客套，
是他們的真想法。

老烏
最後我想說說老烏（周野芒飾）這個角

色。作為男二號，他給整部戲對上海的描寫和
理解做了非常重要的提升。

老烏這個角色，從某種意義上說也是新舊
上海的一種傳承。新舊交替，有很多變化，也
有很多不變，比如上海人對外面世界的嚮往與
追求。老烏身上有很多所謂 「海派文化」 的體
現，比如大家常說的 「洋涇浜英文」 ，他甚至
還會講幾句法語。比如他和老白的友誼，那種
上海人常說的 「模子」 精神，即便大家沒有血
緣關係，但卻因為理念和境界的一致，走到一
起。老烏最終走得很突然，就好像上海的時代
交替，忽然間，一切就停止了。然後，新的篇
章被打開，大家的生活還是會繼續，雖然偶爾
也會想起過去的一些事情。

因為疫情緣故，我差不多有三年，沒有回
過上海，電影《愛情神話》讓我重拾很多對上
海的美好回憶。

最近我終於能回來了，去走了走熟悉的上
海街道，看望親朋好友。但是令我有些慚愧的
是，我對一些上海話的用詞都已略感生疏了。
記憶就是這樣，越來越模糊，也好像越來越深
刻，但歸根究底，我們都還是會記住。

上
海
人
的
這
些﹁
愛
情﹂
神
話

如是我見
陳 澍

到訪過大嶼山天壇大佛遊覽的人，
大概會見過這裏的名物──昂坪黃牛。
據聞黃牛群居住在昂坪已有逾百年歷
史。也許黃牛群世代住在大佛旁，恍如
世外桃源，總有靈氣庇護，筆者靠近其
中一隻，想多拍一些照片，可牠就是巋
然不動，像是一位世外高人。
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