

撕春聯

撕名牌，曾是綜藝熱門；撕紙皮，則是解壓神器。仔細想來，「撕」事體大，只能是撕自己的東西；如要撕別人的東西，即便想做善事幫忙將衣服上黏的膠紙撕下來，也要先告知對方取得允許才能下手。若貿然去撕，至少是不禮貌的。

春節是中國人最重要的節日。而貼春聯，則是過年必不可少的儀式。大江南北，過年吃餃子還是湯圓，允許或是禁止鞭炮，都各有不同的習俗或規定。但象徵祥和安寧、祈福求財的春聯，則是全國通用。撕春聯，那無疑是十分晦氣的，程度雖還比不上刨祖墳那麼嚴重，但也是很惡劣的欺負侮辱了。

但春節剛過，甘肅武威、江蘇沛縣、吉林延吉、河南焦作等不少地方，出動城管人員，對街邊商戶居民門上貼的春聯、門神、福字，毫不留情地撕下來。很多春聯還都是整齊簇新的，原本既喜慶又美觀。各地振振有詞，有的是宣稱為了創建文明城市，有的是專項整治春聯、小廣告等城市「牛皮癬」，有的是「還城市一片整潔」。

從網上輿論來看，這種野蠻「撕春聯」的行為，受到眾口一詞的批評。可以想像，那些春聯被撕掉的當事人，更是敢怒不敢言。春聯什麼時候有礙文明、成「牛皮癬」了？至於「還城市一片整潔」，到底是還給了誰的城市呢？恐怕只是一些高高在上的官老爺的城市，而不是老百姓充滿煙火氣、人情味的城市。

說白了，「撕春聯」，撕破的是一座城市的臉面，撕碎了老百姓對城市的歸屬感。這種僵化冷漠、毫無溫情的管理，只會勸退更多人。正如強制商舖更換統一招牌一樣，盲目追求呆板死板的所謂「整潔」，不僅是審美的倒退，更是權力的囂張。而靠這種形式主義，即便評上文明城市又如何？



瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報



《馬德里集市》

今年二月十九日是意大利作曲家路易吉·博凱里尼誕辰二百八十周年。他自一七六一年起便前往馬德里謀生，在受僱於西班牙皇室、法國駐西班牙大使和普魯士國王弗雷德里希·威廉二世等人期間譜寫了眾多名曲，其中不乏數首結他五重奏。本周應景地推薦一張由德意志留聲機唱片公司於一九七一年灌錄的三首博凱里尼結他五重奏（第四號、第七號和第九號），由二十世紀西班牙著名古典結他大師納索·耶佩斯攜手斯圖加特梅洛斯四重奏聯袂演繹。唱片封套選擇的是和博凱里尼同期活躍於馬德里的西班牙繪畫巨匠弗朗西斯科·戈雅作品《馬德里集市》。

2550萬的「皮膚」

只要對網絡遊戲稍有了解，一定對「氪金買皮膚」不會陌生。「氪金」是「課金」的誤寫，而「課金」在日語中意義為「收費」。中文網絡環境下，「氪金」特指在網絡遊戲，特別是手機遊戲中付費充值，用真金白銀購買遊戲道具的行為。「皮膚」是很多遊戲中提供給玩家進行購買的一種虛擬道具，顧名思義，「皮膚」一般是指玩家角色的服裝、配飾等，雖然不一定會讓玩家角色能力得到提升，但會從外觀上使其與眾不同。別看「氪金買皮膚」，看似沒有實際用途——玩家不會因為有了皮膚而更厲害，但為了「皮膚」而氪金者大有人在。

「氪金買皮膚」僅僅是在網絡遊戲世界中的事嗎？二月十二日，香港運輸署舉行兔年新春車牌拍賣，大熱自訂車牌「R」以港幣二千五百五十萬元成交，成為歷來第二貴的車牌，僅次於以二千六百萬港元成交的最高車牌「W」。「不提升本體屬性」「僅使得本體視覺上

與眾不同」，這二千五百五十萬港幣的車牌不就是車主為自己愛車氪金買的「皮膚」嗎？

或許，「建立有別於他人的視覺識別」自古以來，就是人類在解決溫飽之後的首批「剛需」之一吧。衣服、髮型、配飾都可以算是人類為自己氪金購買的「皮膚」：買件新衣服，就算算上購買同樣款式的人，也至少與九成人建立了區分；再加上髮型、配飾的不同，如今要在街上遇到一個與自己着裝、髮型、配飾完全一樣的人，可能性已經是微乎其微了。而座駕就不同了，車型、顏色選擇都相對有限，能一眼看出區別的，也就是車牌了。道理我都懂，但……二千五百五十萬港幣……果然是被貧窮限制了想像力啊！



大川集利貞

逢周一、三見報

前幾天，以色列總統艾薩克·赫爾佐格發表了一篇部分文字由人工智能撰寫的演講，成為首位公開使用ChatGPT的領導人。ChatGPT發布於二〇二二年十一月三十日，是人工智能家族裏的「年輕人」。「自古英雄出少年」這句話，在人類世界裏是一種美好期待或某種大概率事件，在人工智能的世界裏卻是妥妥的現實。AI後浪必然強過它的前浪，否則便失去了誕生的理由。

根據網上的介紹，ChatGPT擁有語言理解和文本生成能力，上知天文下

「文心」與「一言」

『文心』者，言為文之用心也』，文心即意指作文的用心。劉勰反對宋齊梁陳時代的浮靡文風，強調「文之為德也大矣，與天地並生者何哉」，寫文章時要有心、用心，如雕刻龍紋般講究。其中「心」字又是劉勰很喜歡的一個字，「心哉美矣，故用之焉」。

再看「一言」，漢語中用到它的地方很多。成語中有一言九鼎、一言為定、一言難盡、一言以蔽之、一言既出驢馬難追等，詩詞裏則有高適的「萬里赴知己，一言誠可嘆」、王維的「一見如舊識，一言知道心」等，不勝枚舉。

法庭戲觸動心靈

一九八八年的香港電視劇《誓不低頭》，可說是港產法庭戲的其中一齣代表作。男主角謝文武被冤枉殺人，真正兇手陸國榮不單逍遙法外，更不擇手段收買他人作假證供，令謝文武含冤入獄，不得翻身。謝文武的兒子多年後找到正義的律師曹珠為謝文武翻案。資深演員胡楓飾演的曹珠有些口吃，卻能在法庭上滔滔不絕，義正詞嚴，為謝文武討回公道。「法律面前，人人平等」，但是戲劇當然需要加入衝突元素，方能引人入勝，讓觀眾與主角一起追尋真理和公義。由是，不論是古裝的狀態宋世傑，抑或是港產電影《毒舌大狀》的林涼水律師，雖然是虛構的角色，但都能獲得觀眾捧場。

《毒》是一齣商業性質的娛樂電影，故事的案情不算曲折離奇，更且略嫌誇張失實。現今社會，實難容許有人隻手遮天，收買不同人等而令好人含冤受屈。《毒》能夠賣座其實有其他戲劇元素，方能讓觀眾拍案叫好。

故事開始之時，男主角林涼水的個性並不討好，他自傲自大和漫不經意，

孔子與ChatGPT

老夫子的一切諄諄教誨，歸結起來，無非教人如何與人相處。《論語》記載了這麼一件事。子路、冉有問了孔子同一個問題「搞明白了就付諸行動嗎？」孔子對子路的回答是：「父親兄長都還在呢，為什麼不先請教一下他們的意見再行動呢？」對冉有卻說：「想明白了就去做吧。」另一個學生公西華感到困惑，問孔子為什麼同一問題沒有標準答案。孔子解釋道：「冉有是個謹慎畏縮的人，我就鼓勵他；子路這傢伙急勇過人，所以我勸他多聽取別人意見。」

「文心」與「一言」

李彥宏是取名字的高手。從辛棄疾《青玉案·元夕》詞句「眾裏尋他千百度」，摘出「百度」兩個字作為搜索引擎公司的名稱，「百度」稱得上極有文化韻味的中國企業名稱了。今次，百度撇開語義理解、大模型、文本預訓練等深奧的計算機術語，將最新的AI內容生成聊天機器人項目命名為更文學化的「文心一言」，雖關聯度不高，但同樣讓人眼前一亮，在好感度、記憶度方面可以打滿分。

筆者好奇地向ChatGPT提問「文心一言的名字取得怎麼樣？」它的回答

法庭戲觸動心靈

導致一位無辜的女性被判入獄。往後，林涼水被喚醒內心原有的正義感，誓要為主討回公道。這是林涼水自我救贖的故事。正如角色所說：「不想帶着遺憾進入棺材」。每個人都希望自己活得有意義，故此林涼水不畏強權，傾力為主事翻案。林涼水既為他人，亦為了撫平自己的良心。

案件的女事主是一位出身貧苦而被富商包養的情婦，其受害女兒是一位年幼的啞女。兩個角色都屬於社會上的弱勢社群，面對強權而無力獨自抵抗，唯

我想，如果讓AI回答子路和冉有的問題，答案應該也不會是簡單的「是」或「否」，而是分情況作出複雜的討論。但孔子的高明在於超越具體層面的瑣碎分析，直接提出個性化建議，幫助兩個稟賦各異的學生提高處事能力。在與AI的賽跑中，這也正是人類暫時領先的地方。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報



「文心」與「一言」

是：「文心一言取名由來已久，源於中國文化的精髓之一，即『一字千金』。千言萬語都不如一句話表達得淋漓盡致，因此『文心一言』便是體現這種精神的名字。」這樣的回答看起來尚可，但讀起來有向中文受眾故意討喜的感覺，同時只涉「一言」而不解「文心」，就差點意思啦。



樸散為器 馮愛枝

逢周三見報

「文心」與「一言」

有寄望正義必能戰勝威權。這是一個追求真理的故事，當然能夠打動觀眾心靈。劇情方面，律師在法庭的抗辯其實不可能如此誇張和感性，但作為戲劇便能讓演員盡情發揮。黃子華和謝君豪都是舞台劇出身，演說台詞的技巧便能打動人心。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報



我的外國朋友很不解，「為什麼你們那麼愛臭豆腐，卻對藍奶酪嫌棄？」一問問得我有些慌張，在沒想好完美答案之前，只能敷衍過去一個很沒水平的回答，「因為，不是一種臭」。

本來嘛，這世間美食千奇百怪，萬變不離一個道理，蘿蔔白菜，各有所愛。很多事不能用統一邏輯去解讀，不同的時間和視角下，也許結論完全不同。等冷靜下來再想，藍奶酪的迷思，首先要歸因於它自身的問題——顏色。從心理學的「聯覺」上說，藍色是最無法激起人類食欲的顏色，畢竟作為視覺動物，吃飯講究的色、香、味，「色」字可是頭一位。有實驗表明，靈長類對紅色食物熱情更高，因為能讓人聯想到成熟的果子和新鮮的肉，這也是為什麼多數餐飲企業的招牌，都會以紅或類紅的暖色調為主。相反，在多數環境中能撫平人心的藍色，一旦放到餐桌上，就會跟「細菌」「變質」這些詞產生關聯，勸退效果居首。

但放下成見實話實說，藍奶酪的風格的確跟臭豆腐異曲同工，越吃越香。並且誠實的藍奶酪是所見即所得，它身上遍布的藍紋，就是在青黴菌作用下發酵而成的。再說味道，眾所周知是「新手不友好」，剛入口刺激辛辣，有點鹹還有點臭，對奶酪小白來講簡直災難。這時候只需一個妙招，就能讓它「化腐朽為神奇」，夾進漢堡、配上醬料，無需痛苦過渡，會瞬間體會到藍奶酪的魅力。剛烤好的肉餅讓「臭味」揮發，進一步加深奶香濃郁，再搭配酸奶油或牛油果醬，跳脫的味道立刻柔和下來，口腔裏是香濃多汁的肉餅和爽脆的生菜葉，而狡猾的藍奶酪正在自由穿梭，彷彿給牛排撒上的鹽粒，沒有人會拒絕這種驚喜，眉飛色舞的享受，相信我，這時候你才挖到了寶。



食色判答

逢周二、三、四見報