撕名牌, 曾是綜藝熱 門;撕紙皮,則是解壓神 器。仔細想來,「撕」事 體大,只能是撕自己的東 西;如要撕別人的東西, 即便想做善事幫忙將衣服 上黏的膠紙撕下來,也要 先告知對方取得允許才能 下手。若貿然去撕,至少 是不禮貌的。

春節是中國人最重要 的節日。而貼春聯,則是過年必不可 少的儀式。大江南北,過年吃餃子還 是湯圓,允許或是禁止鞭炮,都各有 不同的習俗或規定。但象徵祥和安 寧、祈福求財的春聯,則是全國通 用。撕春聯,那無疑是十分晦氣的, 程度雖還比不上刨祖墳那麼嚴重,但 也是很惡劣的欺負侮辱了。

但春節剛過,甘肅武威、江蘇沛 縣、吉林延吉、河南焦作等不少地 方,出動城管人員,對街邊商戶居民 門上貼的春聯、門神、福字,毫不留 情地撕下來。很多春聯還都是整齊簇 新的,原本既喜慶又美觀。各地振振 有詞,有的是宣稱為了創建文明城 市,有的是專項整治春聯、小廣告等 城市「牛皮癬」,有的是「還城市一 片整潔一。

從網上輿論來看,這種野蠻「撕 春聯丨的行為,受到眾口一詞的批 評。可以想像,那些春聯被撕掉的當 事人,更是敢怒不敢言。春聯什麼時 候有礙文明、成「牛皮癬」了?至於 「還城市一片整潔」,到底是還給了 誰的城市呢?恐怕只是一些高高在上 的官老爺的城市,而不是老百姓充滿 煙火氣、人情味的城市。

說白了,「撕春聯」,撕破的是 一座城市的臉面,撕碎了老百姓對城 市的歸屬感。這種僵化冷漠、毫無溫 情的管理,只會勸退更多人。正如強 制商舖更換統一招牌一樣,盲目追求 呆板死板的所謂「整潔」,不僅是審 美的倒退,更是權力的囂張。而靠這 種形式主義,即便評上文明城市又如 何?



### 孔子與ChatGPT

前幾天,以色列總統艾薩克・赫爾 佐格發表了一篇部分文字由人工智能撰 寫的演講,成為首位公開使用 ChatGPT的領導人。ChatGPT發布於 二〇二二年十一月三十日,是人工智能 家族裏的「年輕人」。「自古英雄出少 年」這句話,在人類世界裏是一種美好 期待或某種大概率事件,在人工智能的 世界裏卻是妥妥的現實。AI後浪必然強 過它的前浪,否則便失去了誕生的理

根據網上的介紹,ChatGPT擁有 語言理解和文本生成能力,上知天文下 知地理,會整理信息,還會分析歸 納,不但與人聊天是一把好手,而且 會寫腳本、文案、代碼,能從事一些 具有「創作」和管理意味的活動。這 聽起來很美妙,但也很可怕。那麼, 還有什麼是它還不會的呢?專業人士 的答案是情感。AI沒有自己的情感, 也還不會捕捉人類的情感,因此在與 人打交道方面,存在着弱項,至少目前 是如此。

而人是社會性動物。讀懂同類的能 力,是人類最重要的能力之一。讀讀 《論語》,對此會有很深刻的體會。孔

老夫子的一切諄諄教誨,歸結起來,無 非教人如何與人相處。《論語》記載了 這麼一件事。子路、冉有問了孔子同一 個問題「搞明白了就付諸行動嗎?」 孔子對子路的回答是:「父親兄長都 還在呢,為什麼不先請教一下他們的 意見再行動呢?|對冉有卻說:「想 明白了就去做吧。|另一個學生公西 華感到困惑,問孔子為什麼同一問題沒 有標準答案。孔子解釋道:「冉有是個 謹慎畏縮的人,我就鼓勵他;子路這傢 伙急勇過人,所以我勸他多聽取別人意

我想,如果讓AI回答子路和冉有的 問題,答案應該也不會是簡單的「是| 或「否」,而是分情況作出複雜的討 論。但孔子的高明在於超越具體層面的 瑣碎分析,直接提出個性化建議,幫助 兩個稟賦各異的學生提高處事能力。在 與AI的賽跑中,這也正是人類暫時領先 的地方。



# 「文心」與「一言」

在ChatGPT爆紅之後,百度宣布 其類似項目「文心一言| (英文名 ERNIE Bot ) 今年三月份將完成內測, 並面向公眾開放。查閱英漢翻譯, ERNIE是指基於持續學習的語義理解預 訓練框架,BOT是「robot」(機器 人)的簡稱,百度將它的AI內容生成聊 天機器人ERNIE Bot稱為「文心一 言一,一股文學的清新之風撲面而來。

談及「文心」,大家自然想到南朝 文學理論家劉勰的著作《文心雕龍》, 這本對後世產生巨大影響的文學批評專 著,在最後《序志》部分講到:「夫

『文心』者,言為文之用心也」,文心 即意指作文的用心。劉勰反對宋齊梁陳 時代的浮靡文風,強調「文之為德也大 矣,與天地並生者何哉 ,寫文章時要 有心、用心,如雕刻龍紋般講究。其中 「心|字又是劉勰很喜歡的一個字, 「心哉美矣,故用之焉」。

再看「一言」,漢語中用到它的地 方很多。成語中有一言九鼎、一言為 定、一言難盡、一言以蔽之、一言既出 駟馬難追等,詩詞裏則有高適的「萬里 赴知己,一言誠可嘆 | 、王維的「一見 如舊識,一言知道心」等,不勝枚舉。

李彦宏是取名字的高手。從辛棄疾 《青玉案・元夕》詞句「眾裏尋他千百 度|,摘出「百度|兩個字作為搜索引 擎公司的名稱,「百度|稱得上極有文 化韻味的中國企業名稱了。今次,百度 撇開語義理解、大模型、文本預訓練等 深奧的計算機術語,將最新的AI內容生 成聊天機器人項目命名為更文學化的 「文心一言 | ,雖關聯度不高,但同樣 讓人眼前一亮,在好感度、記憶度方面 可以打滿分。

筆者好奇地向ChatGPT提問「文 心一言的名字取得怎麼樣?」它的回答 是:「文心一言取名由來已久,源於中 國文化的精髓之一,即『一字千金』。 千言萬語都不如一句話表達得淋漓盡 致,因此『文心一言』便是體現這種精 神的名字。|這樣的回答看起來尚可, 但讀起來有向中文受眾故意討喜的感 覺,同時只涉「一言|而不解「文 心一,就差點意思啦。



### 法庭戲觸動心靈

一九八八年的香港電視劇《誓不低 頭》,可說是港產法庭戲的其中一齣代 表作。男主角謝文武被冤枉殺人,真正 兇手陸國榮不單逍遙法外,更不擇手段 收買他人作假證供,令謝文武含冤入 獄,不得翻身。謝文武的兒子多年後找 到正義的律師曹珠為謝文武翻案。資深 演員胡楓飾演的曹珠有些口吃,卻能在 法庭上滔滔不絕,義正詞嚴,為謝文武 討回公道。「法律面前,人人平等」, 但是戲劇當然需要加入衝突元素,方能 引人入勝,讓觀眾與主角一起追尋真理

和公義。由是,不論是古裝的狀師宋世 傑,抑或是港產電影《毒舌大狀》的林 涼水律師,雖然是虛構的角色,但都能 獲得觀眾捧場。

《毒》是一齣商業性質的娛樂電 影,故事的案情不算曲折離奇,更且略 嫌誇張失實。現今社會,實難容許有人 隻手遮天,收買不同人等而令好人含冤 受屈。《毒》能夠賣座其實有其他戲劇 元素,方能讓觀眾拍案叫好。

故事開始之時,男主角林涼水的個 性並不討好,他自傲自大和漫不經意,

導致一位無辜的女性被判入獄。往後, 林涼水被喚醒內心原有的正義感,誓要 為事主討回公道。這是林涼水自我救贖 的故事。正如角色所說:「不想帶着遺 憾進入棺材 | 。每個人都希望自己活得 有意義,故此林涼水不畏強權,傾力為 事主翻案。林涼水既為他人,亦為了撫 平自己的良心。

案件的女事主是一位出身貧苦而被 富商包養的情婦,其受害女兒是一位年 幼的啞女。兩個角色都屬於社會上的弱 勢社群,面對強權而無力獨自抵抗,唯

有寄望正義必能戰勝威權。這是一個追 求真理的故事,當然能夠打動觀眾心 靈。劇情方面,律師在法庭的抗辯其實 不可能如此誇張和感性,但作為戲劇便 能讓演員盡情發揮。黃子華和謝君豪都 是舞台劇出身,演說台詞的技巧便能打 動人心。



我的外國朋友很不解, 「為什麼你們那麼愛臭豆腐,

卻對藍奶酪嫌棄? | 一問問得

我有些慌張,在沒想好完美答

案之前,只能敷衍過去一個很

沒水平的回答,「因為,不是

百怪,萬變不離一個道理,蘿

蔔白菜,各有所愛。很多事不

能用統一邏輯去解讀,不同的

時間和視角下,也許結論完全

不同。等冷靜下來再想,藍奶

酪的迷思,首先要歸因於它自身的問題

藍色是最無法激起人類食慾的顏色,畢

竟作為視覺動物,吃飯講究的色、香、

味,「色|字可是頭一位。有實驗表 明,靈長類對紅色食物熱情更高,因為 能讓人聯想到成熟的果子和新鮮的肉, 這也是為什麼多數餐飲企業的招牌,都 會以紅或類紅的暖色調為主。相反,在

多數環境中能撫平人心的藍色,一旦放 到餐桌上,就會跟「細菌|「變質|這

格的確跟臭豆腐異曲同工,越吃越香。

並且誠實的藍奶酪是所見即所得,它身

上遍布的藍紋,就是在青黴菌作用下發

但放下成見實話實說,藍奶酪的風

些詞產生關聯,勸退效果居首。

—顏色。從心理學的「聯覺」上說,

本來嘛,這世間美食千奇

口

藍

# 《馬德里集市》

今年二月十九日是意大利作曲家 雅作品《馬德里集市》。

路易吉・博凱里尼誕辰二百八十周 作為一七七七年戈雅受邀為埃斯 年。他自一七六一年起便前往馬德里 克拉爾宮和普拉多皇宮設計、具有洛 謀生,在受僱於西班牙皇室、法國駐 可可風格的四十二幅掛毯圖稿之一, 西班牙大使和普魯士國王弗雷德里希 作品展示了幾位衣着光鮮的男子在集 · 威廉二世等人期間譜寫了眾多名 市中的一個攤位前駐足,賣家正在推 銷其商品的一幕。畫家通過此作展示 曲,其中不乏數首結他五重奏。本周 應景地推薦一張由德意志留聲機唱片 出其駕馭人物畫、靜物畫、城景畫等 多個畫種的才華。他將畫面一分為 公司於一九七一年灌錄的三首博凱里 尼結他五重奏(第四號、第七號和第 二,左側是高大建築前擺着各類器 九號),由二十世紀西班牙著名古典 皿、傢具、二手服飾和繪畫的市集攤 結他大師納西索·耶佩斯攜手斯圖加 位;右側則以藍天白雲為主。遠景處 特梅洛斯四重奏聯袂演繹。唱片封套 因空氣透視而顯得朦朧的大聖方濟各 選擇的是和博凱里尼同期活躍於馬德 聖殿穹頂頗為醒目,也讓畫作從街頭 里的西班牙繪畫巨匠弗朗西斯科・戈 巷尾具有了更具層次感的透視縱深。

近景屈膝正向顧客介紹貨品的攤主顯 得畢恭畢敬,攤前幾人除了身穿黃色 外套的直視攤主彷彿在聆聽講解,其 餘的則顯得心不在焉:圍着披肩舉着 扇子的女子彷彿看中了什麼,而背對 觀者身穿紅衣的男子正抬頭舉着單片 眼鏡認真端詳着貨架上的商品。以此 作用於封套的初衷或許緣於博凱里尼 和戈雅極有可能相識的史實:作曲家 於一七七一年成為西班牙查理三世國 王胞弟路易斯・安東尼奧的宮廷樂 師,畫家則於一七八三年與後者成為 摯友並為其全家繪製群像。

「碟中畫」博凱里尼三首結他五重 奏/《馬德里集市》





# 2550萬的「皮膚」

只要對網絡遊戲稍有了解,一 定對「氪金買皮膚」不會陌生。

「氪金|是「課金|的誤寫, 而「課金|在日語中意義為「收 費」。中文網絡環境下,「氪金」 特指在網絡遊戲,特別是手機遊戲 中付費充值,用真金白銀購買遊戲 道具的行為。「皮膚」是很多遊戲 中提供給玩家進行購買的一種虛擬 道具,顧名思義,「皮膚」一般是 指玩家角色的服裝、配飾等,雖然 不一定會讓玩家角色能力得到提 升,但會從外觀上使其與眾不同。 別看「氪金買皮膚」,看似沒有實 際用途——玩家不會因為有了皮膚 而更厲害,但為了「皮膚|而氪金 者大有人在。

「氪金買皮膚」僅僅是在網絡 遊戲世界中的事嗎?二月十二日, 香港運輸署舉行兔年新春車牌拍 賣,大熱自訂車牌「R | 以港幣二千 五百五十萬元成交,成為歷來第二 貴的車牌,僅次於以二千六百萬港 元成交的最高車牌「WI。「不提 升本體屬性」「僅使得本體視覺上

與眾不同一,這二千五百五十萬港 幣的車牌不就是車主為自己愛車氪 金買的「皮膚」嗎?

或許,「建立有別於他人的視 覺識別」自古以來,就是人類在解 決溫飽之後的首批「剛需」之一 吧。衣服、髮型、配飾都可以算是 人類為自己氪金購買的「皮膚」: 買件新衣服,就算算上購買同樣款 式的人,也至少與九成人建立了區 分;再加上髮型、配飾的不同,如 今要在街上遇到一個與自己着裝、 髮型、配飾完全一樣的人,可能性 已經是微乎其微了。而座駕就不同 了,車型、顏色選擇都相對有限, 能一眼看出區別的,也就是車牌 了。道理我都懂,但……二千五百 五十萬港幣……果然是被貧窮限制 了的想像力啊!



# 「良」和「知」

越是火爆的影片,我越是會遲一 些再去觀賞,這是多年來形成的習 慣。這個「遲」,短輒兩三星期,長 甚兩三年。至於原因,不能簡單地歸 結到因擔心「期望越大,失望越多」 而一推再推。既想「體驗」,又要 「檢驗」,才是此習慣的根源。

所以當我看到《毒舌大狀》片尾 處,黃子華賣力地「表演」,在法庭 上大聲怒斥勢力沖天的鍾氏家族和一 眾被權貴裹挾、良心泯滅的大狀,我 一下子明白為什麼有那麼多人不認同 亦不喜歡——這個看起來慷慨激昂、 激動人心、邪不壓正的結尾,令我心 底同樣升起巨大的疑問:如此不專業 的行為,在法庭上真的可以發生嗎?

作為開年票房最好的港片,《毒 舌大狀》講述了一個並不複雜的故 事:辯方大律師林涼水因一次失誤, 令少婦曾潔兒被判誤殺罪入獄,兩年 後,林涼水意外發現新證據,為彌補 當年錯失及贖罪,竭盡全力為曾翻 案,卻必須面對當年曾潔兒的死對頭 兼其外遇對象的妻子、首富千金鍾念 華,以及其財雄勢大的背後勢力。

我更喜歡由謝君豪飾演的控方大 律師金遠山,因為他的職責是完成對 被告的指控,說服陪審團相信被告有 罪。但是,當他一步步知曉了真相, 即便面對巨大的壓力、恩師的授意, 甘願冒着今後事業無法為繼的風險, 也堅決不為金錢、事業、名譽而泯滅 良知,最終在他的幫助下,被告得以 洗冤脫罪。如果說林涼水的全力以赴 是源於彌補過失,而金遠山的良心發 現更容易被人接受:人的本性應該如

這個世上,太多的人明哲保身, 太多的人金錢至上,熙來攘往、皆為 利往。甘願為了「真」和「理」、 「良|和「知|,而勇於站出來發 聲、捍衛,哪怕是多說一句話,都是 那麼寶貴。生活中,倘若遇見,務請



酵而成的。再說味道,眾所周知是「新 手不友好! ,剛入口刺激辛辣,有點鹹 還有點臭,對奶酪小白來講簡直災難。 這時候只需一個妙招,就能讓它「化腐 朽為神奇 | ,夾進漢堡、配上醬料,無 需痛苦過渡,會瞬間體會到藍奶酪的魅 力。剛烤好的肉餅讓「臭味」揮發,進 一步加深奶香濃郁,再搭配酸奶油或牛 油果醬,跳脫的味道立刻柔和下來,口 腔裏是香濃多汁的肉餅和爽脆的生菜 葉,而狡猾的藍奶酪正在自由穿梭,彷 彿給牛排撒上的鹽粒,沒有人會拒絕這 種驚喜,眉飛色舞的享受,相信我,這 時候你才挖到了寶。



責任編輯: 邵靜怡