

# 唱出天地人間情



HK人與事  
朱昌文

樂聲中，暫忘抗疫三年帶來的各種痛苦折磨。

猶記得上次看天馬合唱團的演出是二〇二一年六月，音樂會的主題是「江南音畫」，那時的防疫規定只可容許七成半觀眾入座，而為數約五十人的合唱團團員全部都戴上口罩演唱。這樣的畫面相信大家以前都未見過，合唱團員怎會戴着口罩唱歌的？雖然聽眾都知道這不可避免會影響了演唱的聲量和音質，但考慮到防疫的需要，也就不太介意了。

這次的演出情景與上次截然不同了，團員們都無需再戴上口罩，可以讓觀眾看清楚他們的真面目，聽到他們歌聲的「原音」，欣賞指數沒被打折扣。報幕員喜悅地說，這令到團員們都感到特別興奮。

這場音樂會選唱的曲目經典與新曲紛呈，中外兼收，形式包括混聲大合唱、男聲合唱、女聲合唱及男女聲獨唱等，多姿多彩。音樂會透過作品的演繹，彰顯擁抱天、地、人的主題，讓人

們從歌曲中吸取正能量以面對抗疫的生活。

「天」是指天上或宗教。指揮選了三首莫扎特的宗教歌曲，三首由不同作曲家寫的《聖母頌》，還有一首根據敦煌曲子詞作的婆羅門教的《望月婆羅門》。藉着這些宗教歌曲在疫境中給予人們心靈的寧靜及冀盼。

「地」是指大地山川。在疫情下，大家被困在香港不能外遊，但仍積極遊走本地各處山嶺。今次的音樂會為了探索香港的山音，特別委約本港年輕作曲家廖梓丞創作了兩首以山為主題的歌曲：《鳳凰日出》及《西高日落》，用音符譜寫香港兩座高山日出日落的變幻景象。音樂會還演唱了已故著名作曲家林聲翕的《山旅之歌》，描寫台灣橫貫公路中段由霧社到合歡山地區的四時風光，讓港人以音符遊覽名山大川，以解不能外遊之苦。

「人間」則以多首祖國大地充滿各民族特色的民歌為主，其中有些大家耳熟能詳，例如《掀起你的蓋頭來》、《在那遙遠的地方》及《趕牲靈》等。還有《大青藏》、《山童》、《歡樂的那達慕》等，充分表現出各民族人民熱愛生活的情景。

音樂會演唱的曲目風格多樣，通過合唱團眾多歌藝精湛的團員認真和細緻的演繹，唱出了對天地人間的大愛之情，令台下聽眾深受感染。

# 殷墟甲骨



市井萬象

「二十世紀中國古文獻四大發現」現正於國家典籍博物館舉行。展覽共分為「殷墟甲骨」「居延漢簡」「敦煌遺書」「明清檔案」四個專題，集中展示國家圖書館館藏甲骨、敦煌遺書，甘肅簡牘博物館藏漢簡、中國第一歷史檔案館藏明清檔案等多種類型的珍貴文獻共計二百四十九種，三百八十二件。

圖為「殷墟甲骨」專題展廳一景。

中新社

# 狂飆為我從天落



維港看雲  
郭一鳴

「國際悲歌」一曲，狂飆為我從天落，這是毛澤東的《蝶戀花·從汀州向長沙》一詞中的兩句，一九三〇年九月毛澤東和彭德懷率領紅軍攻打湖南省會長沙，損失慘重，九月十三日被迫撤退時，寫下這首詞，「狂飆」是指紅色革命風暴。近日，中央電視台剛剛播完大結局的一部反黑電視劇，就叫做《狂飆》。時空不同，但「狂飆」代表天地之間一種橫掃一切、無堅不摧的力量，含義不變。

《狂飆》是一部主旋律電視劇集，據網上介紹，該劇講述了「以一線刑警安欣為代表的正義力量，與黑惡勢力展開長達二十年生死搏鬥的故事，通過群像敘事，全景式展現時代變遷下的黑白較量和複雜人性」，全劇三十九集，由中央電視台等多個機構，在中央政法委宣傳教育局、中央政法委政法綜合信息中心聯合指導下拍攝製作，於上月十四日在央視電視劇頻道首播，本月一日播出大結局，網上好評激讚如潮，觀眾意猶未盡。筆者是在朋友強烈推薦下，上網追看，剛追到第八集，雖還未進入戲內，但主要角色已全部登場，劇本以倒敘的手法，透露主角——由張頌文飾演的高啟強命運的變化，劇情緊張而不誇張，主要角色都非常入戲，令我欲罷不能，打算在一星期內把全劇看完。

《狂飆》陣容強盛，由「鬼才」導演徐紀周執導，領銜主演有張譯、張頌文、李一桐、張志堅、吳剛等，都是內地當紅明星，可謂星光熠熠。從我已經看過的這幾集，扮演刑偵警察安欣的張譯，一張平靜的外表，內心疾惡如仇，演技不俗。老戲骨張志堅和吳剛曾在幾年前全國熱播的反貪劇《人民的名義》中有精湛的演出，在《狂

飆》中分別飾演京海市副市長兼公安局長孟德海和臨江省掃黑督導專員徐忠，也都非常有戲。相比之下，女一號、飾演公安局長獨女孟鈺的李一桐，雖然個性鮮明，但在前幾集劇情中發揮空間有限。我最喜歡的是扮演魚販、後來成為黑社會大佬高啟強的張頌文，一個在菜市場開魚檔、受盡市場管理人員欺凌的魚販，由掙扎求生到收編流氓地痞、一步步走上殺人犯罪的人生道路，張頌文把高啟強這個角色的複雜人性表現得淋漓盡致。張頌文是科班出身，畢業於北京電影學院，主演過電影《掃黑·決戰》等多部影視作品，去年憑藉歷史片《革命者》中飾演李大釗一角獲得電影頻道傳媒榮譽之夜最受傳媒關注男主角獎，預料《狂飆》將成為他演藝事業的新高峰。

內地近年大力掃黑除惡打傘，據媒體披露，在一些地方，黑社會勢力猖獗到了令人難以相信的地步，不僅欺行霸市、包庇賭博、販毒走私、放高利貸，甚至毆打傷人、綁架勒索、強姦殺人，而當中涉及公職人員特別是權力部門人物的保護傘。黑社會危害大、民憤大，例如去年發生的唐山打人惡性案件，經調查揭發冷血暴徒是當地黑社會性質的惡勢力犯罪團夥的成員，該案共有二十八人被起訴，主要被告干犯搶劫、聚眾鬥毆、開設賭場、非法拘禁、故意傷人等多項罪名，被判有期徒刑二十四年。中紀委國家監察委就該案發表評論文章指出，「黑惡勢力之所以能夠坐大成勢、危害一方，一個重要原因在於一些黨員幹部和公職人員利慾薰心、知法犯法，利用自身職權和職務影響為違法犯罪活動站台撐腰、提供庇護。」《狂飆》這部劇集，真實地反映了一些地方黑勢力形成、坐大的根源和原因、反黑除惡打傘形勢的複雜嚴峻，以及中央反黑的堅如磐石的決心和狂飆般的力度。

近年內地影視界佳作不斷，不少現實題材的作品叫好又叫座，不僅在內地受歡迎，在本港也廣獲好評，例如《人民的名義》、《人間》等，這些作品有一個共同點，就是敢於揭露現實生活中不公不義的醜惡現象，真實而且深刻，因此引起廣大民眾感同身受的共鳴，增強對中央反貪打黑行動的信心。魯迅說：「真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血」，反觀香港影視界，近年能夠深刻揭露社會現實矛盾、引發民眾共鳴的佳作難得一見，是否因為缺少「真的猛士」？



▲《狂飆》劇照。

# 不能做的事



柏林漫言  
余逾

的。這些規矩說的不光是條律法規這些白紙黑字寫上書本的，還包括一些民間慣例。

比如說，在德國，一定不能提前祝賀生日。祝福送晚了不要緊，但是如果是提前祝賀，相當於「在小雞孵出來之前便數多少隻」，終歸不大好的樣子。所以呢，一旦不知曉這個習俗的人要開口「預祝」生日快樂，便會被人友好提醒及時「按住」。

後來這個習慣不自覺地被延伸到了更多的祝福。所以人們也習慣了祝福晚一點就晚一點吧，一定不能早。這可能是德國人唯一不介意「遲到」的時候。

另外一件事情是關於陽台的。自己買的或者租的公寓，你以為陽台是自己的吧？是，又不是。但凡你要在陽台搭個遮雨篷，甚至擱個大一點的遮陽傘，或者擺個看起來明顯一點的物件，便有可能會被鄰居投訴到物業。接下來呢，便要開個物業大會，大家來投票你是否被允許繼續擺放這個東西在你的陽台。

一般來說，一旦影響到了整個樓外觀的物件，都會被嚴令搬走。至於晾衣服嘛，大部分情況都是不被允許的；偶爾可以，次數多了依然會被投訴。

不光是陽台，就連你自己公寓的門，都不算是你的。門的外觀是不能自

行改變，甚至要換個密碼鎖電子鎖，都需要經過物業的允許。所以在德國，外觀一致性這方面，德國人的集體主義精神還是蠻強的。

喜歡照相和攝影的朋友們，來德國可要注意了。在德國，民眾對於「被拍照」這個事情還是蠻嚴肅的。特別是在柏林，社會包容度高，奇裝異服在這樣一個極其文藝的文化之都絕不少見。但當你舉起照相機前，一定得徵得當事人的同意，才能拍照。特別是小孩，不能說看着好可愛呀，隨手拍個照。往嚴重說，這是會被小孩父母告上法庭的。

在個人肖像的保護上，德國人特別認真。小孩們參加任何活動，一旦涉及到拍照攝影，都必須得到父母簽字授權。疫情期間，有小孩上網課時發言被其他同學截屏，學校都收到了家長的投訴。

另外，大家當然都知道私自拆封別人的信件包裹是違法的。然而在德國，哪怕是夫妻倆，都不能互拆信件，較真起來，也算是違法行為。不過很有意思的是，一方面德國有如此嚴格的信件包裹隱私，但另一方面，德國郵政又經常會把包裹暫時寄存在收件人的鄰居家。不小心沒看收件人把包裹當成自己的包裹錯拆，這是經常發生的事情。不過大部分情況下都是些無關緊要的物件，收件人都不會介意，反而還很感謝鄰居幫忙收下包裹。

總之，在德國彷彿有太多需要注意的條條框框——不能走自行車道，不能發出太大的噪音，不能大聲打電話，不能催促辦事人員……不過大家都遵守規矩終歸是件好事情。

習慣了，其實也挺好。

# 觀影滄桑說戲院



自由談  
東瑞

讀報，才知電影界有拍賀歲片的傳統，還將幾部賀歲片新年幾天的票房收入成績列出來；內地朋友在群組則分享新春期間看了《滿江紅》，票房非常火爆。不久前，兒子媳婦還來求我們幫忙照顧一對小兒女，說他們要去某部電影。讀到這些消息，才忽然記起有電影這麼一回事。疫情三年，許多事變得很遙遠，彷彿未曾存在過。

慢慢回想，才恢復了對電影的感覺。說來曾經自己也是個影迷啊。

那天，我們去看電影《喬峰傳》首映，是在那種ABC迷你戲院上映；看畢，主角甄子丹還在散場時突然出現，對大家的捧場表示謝意。這是進迷你戲院以來第一次看到明星到場見觀眾；以前在大戲院看一部韓國片，電影的韓國女主角特來謝票。

大戲院解體後，分成ABC幾間小戲院，白天上班族上班時段一個偌大戲院常常只有十來個觀眾。這半個世紀以來，可以說見證了大戲院的沒落滄桑。上世紀七十年代初到香港，那時是超大戲院的天下。我們還在四處找工作的彷徨時刻，常常在朋友的陪伴下，去看十點半的早場，上映的都是幾年前

公映過一兩輪的片子，台灣的甄珍、王羽、歸亞蕾等明星就是那時熟悉的。看早場票價超便宜；夜晚的午夜場從十一時開始。看到午夜一時散場，票價和早場差不多，居然也吸引了不少市民觀看。許多大明星的名字就是在那時候知道的。這段歲月已經過去了半個世紀，雖然那些電影的情節已經模糊，卻也很難忘記，因為那是伴隨着初到香港、卻



▲皇都戲院舊照。

資料圖片

情極度彷徨的時光，急於找一份工作、急於將生活的各方面安定下來，看電影，就會將內心那份無法排遣的鬱悶釋放出來。

很快，電影錄影帶店舖如雨後春筍開滿港九大街小巷，新影帶售價比入戲院看一場電影還便宜，我們便轉向買影帶，慢慢少進戲院了；但家裏的櫃子很快塞滿了這四四方方扁扁的盒子。也在這時，發現了明珠台每天晚上九點半都會播映一部外國的經典電影，我這個影迷也早就備好一個空的錄影帶錄下來了，櫥櫃裏一下子又新添了不少這些比一本書還厚的電影帶子。這樣一來，花費又比原來購買那些電影錄影帶更便宜了。但是後來，市面上那些賣、出租電影錄影帶的店舖很快又失去蹤跡，彷彿只是在一夜間的事。不知什麼時候，磁碟與電影聯繫起來，出現了所謂影碟。

電影的載體從體積比較大的錄影帶盒搬入一張圓圓薄薄的磁碟裏，實在太快也太厲害了，市面也開始出售這樣薄薄的東西，既可以錄入一本十幾二十萬字書稿的電子稿，也可以容納一部一兩個鐘頭的電影，甚至那些幾十集的電視連續劇也行，韓劇還曾經掀

起一股「韓流」呢。現成的電影正版也要賣個四十幾元。在一個較長的時期，我們除了喜歡到書店翻書買書，也不時迷戀於這類影碟舖，選購實座電影成為一種樂趣，不斷尋找和收藏那些經典。不但是我，不少喜歡電影的年輕人，書房的書架上都排滿了這些影碟啊、唱碟。

很快，城市裏的大戲院也悄悄起了變革，在一浪又一浪的媒體科技革命衝擊下，像骨牌效應那樣，開始解體了。許多人都像我一樣忙忙碌碌，沒有留意許多事物已經在發生天翻地覆的變化，一旦跑到戲院，才發現原來的大戲院已經不存在，代之以ABC三間迷你戲院。

時代和科技的發展不以人們的意志為轉移，到了我們發現今日在電腦上、手機上，除了版權問題之外，幾乎什麼電影、電視劇都可以看到的時候，滿屋子的影碟、錄影帶已經成為非常佔據空間的多余東西，需要掃地出門了。

半個世紀大戲院的衰落都無不和錄影帶、影碟、電腦、手機的不斷進步息息相關，滄海桑田，好似只在瞬間啊。