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最近幾個月，一直都追看網
上一位很有趣的視頻製作者，他
視頻的內容是分享網友們真實的
創業失敗案例。你沒有看錯，不
是成功案例，是創業失敗案例。

「幸福的家庭都是相似的，
不幸的家庭各有各的不幸。」 這
是托爾斯泰名著《安娜卡列尼
娜》的開頭。我要說，創業成功
的故事千篇一律，創業失敗的故
事 「墨菲定律」 ──凡是可能出
錯的地方，必定有人出錯。我們
似乎在各種媒體上看到的創業成
功者太多了，多到我們忽視了其
中的倖存者偏差，留下了 「創業
很容易」 的錯覺。這個時候，我
們就需要多看看創業失敗的案
例，一來給自己澎湃的熱情降降
溫，二來看看前車之鑒，避免自
己重蹈覆轍。

創業之路上，真的有太多坑
了。每一個創業失敗的故事，都
有一個類似的躊躇滿志的開頭：
「覺得自己這次肯定要發財
了」 ，但之後的發展很快就開始

「百花齊放」 了：有的和合夥人
發生矛盾，有的被同行打壓欺
騙，有的發現原料漲價，有的發
現原來有高昂的隱藏成本，等等
等等，不一而足，總而言之就是
笑中帶淚的 「不似預期」 。雖然
我明白，每一個故事虧出去的都
是真金白銀，每一個失敗案例背
後都是一個流淚的靈魂，但很多
時候，這些創業失敗的案例真的
很好笑，雖然知道不太厚道，但
還是會忍不住哈哈大笑。

想來，這樣的視頻也值得讓
更多人看到。鼓勵創業，不應該
只讓人看到那些創業成功者的笑
容，如此這般分享創業失敗經驗
的視頻，其實在客觀上也能起到
科普的作用，讓有意創業的人能
夠避開一些隱藏的雷區，提高創
業的成功率。

失敗者的故事
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打了二十年網球，結交了一眾
「網」 友。從他們身上，我一點一滴
地領悟到這項運動的內涵，令我發自
內心地感激。

最初習球，純屬偶然。當時我工
作的地點在距離市區六十多公里的海
邊，一個封閉管理的電廠，改革開放
初期由法國人馳援修建。與電廠一併
移交的，是十幾塊漂亮的網球場。某
個冬日傍晚，我於場邊駐足，被一同
事無意間發現。得知我是 「小白」 ，
竟主動教我入門。整個冬天，任濕冷
的海風勁吹、我經常把球打飛，他不
厭其煩。對牆擊球、場地對拉，半年
後，他工作易動，我剛剛入門。臨別
時，他說，過日子和打球一樣，需要
耐心， 「多一份耐心，多一份快
樂」 。起初我理解不深。當我如今也
教人打球，愈發覺得這份耐心是對生
活的一份善意──教人親近網球、在
運動中健康積極生活，既是在耕耘，
也是在收穫，看着新手入門、自己的
球技和脾氣也被打磨得更加圓潤，沒
有耐心的確難有此體驗。

四年前搬家到馬灣島，有幸加入

小島網球隊。隊長濤哥是一個低調務
實又特別暖心的人。他將球隊的訓練
組織得井井有條，而且在打球的過程
中，球隊裏每個人的習慣、特點、秉
性他都會有心地牢記。球隊每周兩
次、每次兩個小時的 「訓練」 ，會被
他搭配 「得契」 ，大家在 「對壘交
戰」 的過程中，不但好球連連，而且
歡聲笑語，氣氛極佳。濤哥告訴我，
打網球是運動，也是做人。 「球隊裏
的人，有不同的文化背景、生活經
歷，也有不同的球路和性情，看到每
個人的優勢，搭配得好，才能大家都
開心，這需要點耐心，沒什麼訣竅，
只能慢慢試、慢慢悟。」

球場內外，皆是人生。在奔跑和
忍耐之中，我們累積的是頓悟和智
慧，我們付出和收穫的是暖心和善
良。

􀎠網􀎡友

上周本欄提到北京中央樂團大提
琴首席馬育弟辭世，他是上世紀四十
年代傳奇常州少年班的成員，他和不
少同學成為國家音樂棟樑，除了在樂
團貢獻幾十年，更是桃李滿門，遠在
香江都感其恩澤。

去年十二月離世的低音大提琴大
師邵根寶同樣是少年班成員、中央樂
團創團聲部首席，也是極少數過渡中
國交響樂團的元老。筆者在京走訪超
過一百多位老樂隊成員當中，邵老師
留下印象極深，說話溫文爾雅，敬業
樂業，晚年白髮蒼蒼還提着琴弓拉大

琴，在舞台站立演出幾
個小時，永遠微笑幹
活（見附圖）。

記得有一次閒
談，邵老說他有一
位女學生在香港工
作： 「她是一位西安
姑娘，非常用功，是
一塊好的料，請你關照關
照。」 回港後，果然發現當時
貴為香港小交響樂團低音大提琴首席
的馮榕。後來她轉到香港管弦樂團工
作至今。

去年底噩耗傳至，筆者聽完
港樂音樂會，在地鐵碰上馮
榕。告知消息後，大家都靜
默了一下。後來她以短訊分
享她的回憶： 「記得一九
九五年暑假，我坐長途火車
去北京找邵老師上課，當時

老師剛從中央樂團結束排練，
他看完我拉琴，給我示範，在將

近一米多長的指板上，他的手指跑得
飛快，我驚呆了，原來可以拉成這
樣！之後高中的每個暑假六個星期，
我都去北京找邵老師上課，他教我大

量的練習曲和曲目，還開玩笑說，我
就要像北京填鴨一樣去教你！從此我
學琴的進度就走上了快速通道。」

現屆香港藝術節，下周一在大館
的古董鋼琴示範獨奏會，由中央音樂
學院鋼琴系教授盛原擔綱演出。盛教
授的父親盛明亮也是老中央樂團小提
琴成員，同時是馬、邵老師在常州的
老同學。微妙京港樂緣，延續不息。

微妙京港樂緣
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《三體》隨想
電視劇《三體》完美收官，我們

一家三口一集不落地追完，這在 「家
史」 上是第一次，尤其是女兒和我們
的看劇口味竟達成一致，實屬難得。
究其原因，大概是我們三個都讀過
《三體》原著，並且都為小說非凡的
想像力和宏大的敘事架構所傾倒，也
就是所謂的 「原著黨」 。

作為一部科幻小說，《三體》具
有剛柔相濟的特色。作品的魅力首先
來自於扎實的科幻底子，書中那些讓
人不明覺厲的物理思辨和宇宙想像，
帶給人極致的燒腦體驗，這是其

「剛」 的一面；小說吸引人的地方還
有關於文明獨闢蹊徑的思考，大至宇
宙倫理，中至時代動盪，小至家庭親
情，都得到關照和呈現，人性中的複
雜和矛盾更是被多維展現，這構成了
作品 「柔」 的一面。拍成電視劇後，
剛柔兩面沒有偏廢，故事中的懸疑內
容還得到戲劇化的表現，有效沖淡了
劇中大量物理知識可能帶來的枯燥
感。這些大概都是電視劇《三體》征
服 「原著黨」 的原因。

我曾刷到一條《三體》的拍攝花
絮。一位主創說，他們在拍攝過程中

努力去 「匹配」 小說原著。在我看
來，影視創作有這樣的意識尤其值得
點讚，或許這是該劇成功的另一個原
因。劇本劇本，一劇之本。劇本品質
直接決定着影視劇的成敗。《三體》
以及此前熱播的《人世間》，都證明
了這一點。文學是藝術的母體，對於
以敘事見長的影視藝術而言，更是如
此。精彩的小說為影視創作提供了好
故事，但它的價值不僅於提供一個好
故事，更在於提供一種源於人文積澱
的質感。

這些年出現了不少優秀的文學作

品，但把它們成功轉化到熒幕上，卻
不是一件容易的事。寫得好卻拍得爛
的情況並不少見。《三體》提醒我們
在這個眾聲喧嘩的年代重審文學和影
視之間的關係，找到更多有效的技術
和方法，為影視創作注入更多優質的
文學性，增強其撥動人心的力量。
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荷蘭裔心理學家Batja
Mesquita某次在家請客。臨
別時美國客人對她的盛情款待
表示感謝，她卻以為他們不喜
歡她，因為在荷蘭文化中關係
親近的人不會如此客套。相互
間有話直說，不說客氣話才是
她心目中的友人相處之道。她
的美國丈夫早上給她端來一杯
咖啡並指望她說謝謝，她也覺
得不可思議，因為在她看來對
鄰居才用得着那麼禮貌。

西方心理學家認為，無論
文化背景如何，人人都有快

樂、憤怒、恐懼、憂傷、嫉妒等基本的
內在情感，這些都是人類在進化過程中
逐步形成的。Mesquita的跨文化研究卻
發現，感情不都具備普適性，也未必代
表人的內在本質。世界二千五百種語言
中，只有 「愉快」 一詞普遍存在。

感情受到文化制約。美國家長覺得
讚美孩子，增強他們的自信重要，有的
文化卻覺得教導孩子懂得羞恥，安守本
分更要緊。美國人強調獨立自主，張揚
個性。有的文化卻主張團結一致，集體
至上。比如荷蘭文化就重視謙虛謹慎，
和他人保持同步。行為也能影響感情。
美國人相信生氣時通過摔打傢具解恨是
釋放負面情緒的正確做法。亞裔則提倡
「制怒」 ，控制自己不發脾氣，結果他
們的心率、血壓也隨之降低，真的不那
麼生氣了。Mesquita覺得發洩怒氣治標
不治本，並沒有改變激怒自己的外在因
素，自我調適卻有助於個人適應環境，
完成任務。

Mesquita的學說是否有理，自是見
仁見智。不過這位心理學家有一點說對
了：對移民來說，融入他國文化最難的
一步往往是情感認同。為什麼人咒罵或
求愛時多半用母語？因為母語才能喚醒
最原始的文化記憶，表達最深刻的感
情。

要不是帶了個本地人一起去
和餐廳經理 「交涉」 ，差點就沒
吃到每次回到維也納都必來一次
的Ribs of Vienna。

在維也納市中心第一區的
Weihburggasse上有一間一開門
就很快滿座的豬肋排餐廳Ribs
of Vienna。雖然這已成了一家
「遊客餐廳」 ，且有八成客人都
是亞洲面孔，但豬肋排和馬鈴薯
濃湯還是保持着物美價廉的高水
準。其實當地人並非不喜歡這裏
的食物，只是不喜歡排隊罷了。

因為此行之時中國遊客尚
未回歸歐洲旅遊市場，主觀地認
為不會有那麼多遊客，便放鬆了
「警惕」 沒有預定，結果踏入即
被告知 「滿座，起碼要等兩個小
時」 。

Spare rib（豬肋排）是肩胛部位的排
骨，是五花肉的最後一層和肋骨相連的部
分。我從未在維也納吃到過 「踩雷」 的豬
肋排，不管是本土餐廳還是美式餐廳出品
的豬肋排都很美味且大份。只有價錢上的
區別，而這往往也是由餐廳位置決定的。
市中心的餐廳一般收費約二十五歐元，其
他地區的餐廳也就不到二十歐元。Ribs
of Vienna雖然在維也納第一區，但一份一
呎長的肋排也只要十五歐元，加上薯條和
沙拉，兩個女生分享都夠了。

由於是傳統的地窖餐廳，沒有網絡信
號，在此用餐有種 「與世隔絕」 的體驗。
該棟建築建成於一五九一年，屋頂和牆上
一磚一瓦都保持着四百多年前的樣子。

奧地利餐廳豬肋排的主要烹飪方式為
焗烤。把醃製好的豬肋排在烤箱烤熟後取
出，刷上醬料再回爐略烤入味就可以上桌
了。Ribs of Vienna的醬料豐富，不同的
醬汁濃厚，是好吃到吮指的程度。唯一可
惜的是量太大，無法一次吃遍各種誘人的
口味，是必須要 「回頭」 的餐廳。

（後疫情時代歐洲遊十二）

自我認識
被譽為 「現代管理學之父」 的彼

得．杜拉克（Peter Drucker）著有經
典作《21世紀的管理挑戰》，書中收
錄了一篇他曾經刊登在《哈佛商業評
論》而被廣泛引用的文章《自我管
理》。

在文中，杜拉克以一系列自問自
答的問題，引導我們找到自我的最佳
位置，而第一條問題是：我的長處是
什麼？

杜拉克引用了一個自十四世紀便
存在的方法，名為 「回饋分析」
（feedback analysis），意思是 「當
你做出重大決策或行動時，記下你預

期會發生的情況，等九到十二個月
後，再把實際結果與你原先的預測相
比對」 。

當我們以回饋分析比較事件的預
期與結果，便會慢慢自我認識，了解
自己高估了哪一個長處，或看輕了哪
一個缺點。認識自己的真正能力，是
邁向進步與行動的第一步。杜拉克認
為，只要花上兩三年時間，持之以恆
地進行回饋分析，你便會知道 「你最
應該去做的要事」 ，以及 「哪些領域
你毫無天分，根本做不來」 。

在此，你應該努力強化自己的長
處，找出自己尚未達到完美的原因，

並提防犯上 「知識的傲慢」 而忘了時
刻學習。另一方面，你亦應該放棄浪
費心力於自己沒有天分的領域，因為
時間與精力應該放在可以更有效進步
的地方。

另一條杜拉克提出的問題是：我
是閱讀者或聆聽者？

所謂閱讀者，就是懂得好好演繹
預先安排的稿子和內容的人，而聆聽
者，即善於自由地跟與會者交談溝
通，並作出適當回應與互動的人。無
論是閱讀者或聆聽者，皆可以成為傑
出領導，問題在於閱讀者不可以用聆
聽者的技巧發言，而聆聽者亦不應該

以閱讀者的方法講話。
杜拉克以歷代美國總統為例，指

出：閱讀者總統，如肯尼迪會以厲害
的演辭感動民眾，甚少即場與記者鬥
嘴；聆聽者總統，如杜魯門則善於與
大眾互動來闡明理念、爭取支持；而
當聆聽者總統嘗試以閱讀者的方法來
演說，便會造成災難，約翰遜便是一
例。

寵物兔子
新春剛過，今天已是農曆二月初

一，間中仍聽到傳媒講述有關兔年的
趣事。小孩子從小開始接觸的動
物，可能並非小貓小狗，而是長長耳
朵的小白兔。幼兒園的老師會教導
學生舉高雙手放在耳旁，佯裝小白兔
的耳朵，蹦蹦跳跳地載歌載舞。另一
方面，差不多所有小孩子都會學習
《龜兔賽跑》的故事，雖然白兔因自
大而輸掉比賽，但仍然是小孩子的至
愛動物，沒有幾個孩子會自願扮演烏
龜。

在家飼養寵物其實並非易事。小

白兔外表溫馴可愛，令人愛不釋手，
尤其受到小孩子喜愛。然而，根據動
物專家所言，養育白兔的心機和方法
殊不簡單。白兔的食糧甚為講究，即
使是青菜和紅蘿蔔，亦要特別處理，
太多食物會令白兔腸胃不適。白兔雖
然可愛，但不如小狗般能夠學會接受
指令，在家飼養需要放在籠子，不然
到處碰撞亦會危險。兔子若住在鐵
籠，更須小心保養，否則鐵線容易令
兔子受傷，更甚賠掉性命。

春節期間最常聽到有關兔子的新
聞，就是愛護動物人士宣傳不應隨便

將兔子棄養。因為兔子的繁殖率甚
高，每胎能產七八隻小兔子。人們不
論自行購買，抑或獲友人轉贈，接收
養育都是簡單程序，可是遇到兔子生
病，不少人就會隨即棄置，或是將之
流放街頭，更甚是放在郊外不顧。究
其原因，人們只愛兔子可愛的外表，
兔子不像小狗般易懂人性，因而不能
與主人建立深層次的感情關係。有些
人只視兔子為玩具，有別於具靈性的
寵物。

這令我想起很多年前，香港曾有
一種手提玩具名為 「他媽哥池」 ，即

是電子寵物，在一個袖珍的儀器，主
人可以選擇養育不同動物，餵食飼
料，叫醒陪睡，就像與一隻真實的寵
物一起生活。然而，主人倘有不悅，
就可以隨意 「殺掉」 寵物，然後轉換
另一隻再行飼養。希望今年的兔子不
會輕易成為 「他媽哥池」 。
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