

新電影

「啊朋友再見／啊朋友再見／啊朋友再見吧再見吧再見吧再見吧／如果我在戰鬥中犧牲／請把我埋在高高的山崗／再插上一朵美麗的花」——這是當年在青年人中風靡一時的一首歌，出自南斯拉夫電影《橋》。在上個世紀八十年代，南斯拉夫電影曾經紅遍大江南北：說到《橋》和《瓦爾特保衛薩拉熱窩》，誰不知道？

《橋》和《瓦爾特保衛薩拉熱窩》這兩部電影，都以南斯拉夫人民反抗納粹德國入侵為題材，前者表現的是一支以「老虎」為首的小分隊經過千難萬險炸毀了一座橋，阻止了德軍坦克部隊的撤退；後者則是以瓦爾特為領導的「敵後武工隊」在塞拉耶佛摧毀了為德軍裝甲部隊運送油料的列車，癱瘓了德軍。兩部影片與國人熟悉的依靠群眾打「游擊戰」十分類似，可是在人物塑造、情節設計、鏡頭運用和音樂配器上，卻極有「個性」且十分「洋氣」，因此一下子打動了剛剛迎來改革開放的人們的心。

那個時代還有一部日本電影《追捕》也大受追捧。電影中的台詞「多麼藍的天哪，走過去你就會融化在這藍天裏，走吧，去吧」許多人都能倒背如流。片中受誣陷的檢察官杜丘亡命天涯，最終在美女真由美的幫助下得以昭雪。影片中杜丘問真由美為何幫助自己，真由美一句「我喜歡你」令觀眾心潮澎湃。同樣讓那個時代的人們感到愛情力量的還有一部香港電影《巴士奇遇結良緣》，巴士上售票員陳義兒義勇為幫助錢包被竊的阿珍，一段奇遇使得有情人終成眷屬。

當年這些「新電影」（還包括日本電影《生死戀》、墨西哥電影《葉塞尼亞》、美國電影《未來世界》等）不僅讓人們眼界大開，而且還引發了新的時尚——蓬鬆的爆炸頭，飄逸的喇叭褲，「老虎」瀟灑的皮夾克，杜丘衣領高聳的風衣，一時都成為年輕人爭相模仿的對象，而喬臻、李梓、邱岳峰、童自榮、劉廣寧等譯製片配音演員，也成了那個時代的明星。「新電影」放映的不只是新電影，它打開的是一個新時代。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

讓城市煙火氣氤氳起來

一張安靜的書桌都容不下，這樣的「創建文明城市」活動，又有什麼實質意義？

城市到底為誰而建？城市管理能不能兼顧安全與民生、秩序與便捷？是值得我們深思的話題。說到底，城市的核心是人，城市的文明治理，追求的不應只是基礎設施的完善、街道秩序的井然，更重要的是讓百姓有實實在在的幸福獲得感。

煙火氣，是一座城市的溫度，是城市最生動的氣質。豐富而多元的城市審美，更是衡量一座城市開放度、包容度甚至創新活力的重要指標。尤其在經歷

了疫情封控時期城市的寂靜空蕩之後，我們更加懷念市井煙火的熱氣騰騰和勃勃生機。此番商務部專門出台新規，全面推進便民消費圈建設，讓我們看到了「以人為本」的政策導向。期待這些措施能給攤販店主們注入重整旗鼓的底氣和信心，真正為人間煙火氣的回歸添上一把「熱柴」。



十八彎 關爾

逢周二見報

「天然影棚」話江門

竟與《狂飆》有些相似，再查資料，顯示《風再起時》曾在江門和佛山等地拍攝，這才恍然大悟，香港觀眾看《狂飆》有親近感，不僅僅是因為劇情、鄉情，還有從小看到大的港產片和TVB電視劇中熟悉的風光與景物，喚起人們共同的記憶。

成龍主演的《醉拳2》、洪金寶擔綱的《八兩金》，曾在江門開平取景。王家衛執導、梁朝偉主演的《一代宗師》、許鞍華導演的《明月幾時有》，均在江門拍攝很長時間。香港觀眾熟悉的姜文電影《讓子彈飛》，更讓開平確

樓和台山梅家大院，成為熱門打卡地至今。

對取景一向要求嚴格的王家衛導演，評價江門赤坎是「拍攝年代戲的天然攝影棚」。赤坎影視城位於江門赤坎鎮，佔地六萬平方米，為拍《一代宗師》，王家衛包下了赤坎影視城長達三年，拍攝電影期間影視城全面封閉。

江門五邑保留了大量的古墟、古鎮和碉樓群落。導演許鞍華拍攝《明月幾時有》時，曾輾轉新會、開平、台山取景，新會的主峰山，台山的端芬鎮、斗山鎮、白沙鎮都是主要拍攝地。劇組更

在川島鎮咀山港搭建場景，還原上世紀四十年代的香港灣仔碼頭舊貌。

讓香港觀眾想不到的是，TVB電視劇《公公出宮》所呈現的遼闊草原，並非遠赴內蒙古取景，而是近在江門台山端芬鎮鳳凰嶼尋皇大草原實景拍攝。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

離別的食譜

韓國網絡劇《離別的食譜》有別近年被觀眾追捧的激情電視劇，它改編自散文集《老婆，今天可能有點辣：為癌末妻子做菜》，全劇只有十二集，每集約三十分鐘。開首幾集講述昌旭回家，先與兒子重修關係，然後開始照顧多貞。雖然多貞已進入了癌症末期，但身體未算太差，每天仍然可以上班，並照顧即將升讀大學的兒子。

顧及妻子的病情，昌旭盡量烹調健康食品。沒加鹽的雜菜、清淡的麵條，食物的味道雖然不太可口，昌旭依然花

盡心思。從搜尋食材，以至購買煮食用具，昌旭將過程和心情寫在博客，為自己抒發鬱悶，亦記錄妻子生命倒數的時刻。

《離》劇就如一篇散文，包含韓國的飲食文化，例如黃魚乾的漢字寫法是「屈非」，意指不屈不撓，為患癌的女主人翁打氣。全劇滿載深情，三口家庭互相諒解及支持，多貞另要安排出版社的年輕助手出任接班人，並與作家好友交代後事。從開首幾集散發輕鬆溫情，至中段多貞病況惡化而展現離愁別緒，

直到末段多貞決定搬進寧養病院，平靜和有尊嚴地度過最後的日子。昌旭無法為妻子擊退病魔，只能盡力藉健康美食讓妻子減輕痛苦。「我炒起來一點都不開心，這樣不可能做出美味的食物。」昌旭炒菜時不斷自我告誡，全是為了身邊人的幸福着想。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

攀登雞公嶺

前些日子去行雞公嶺，開車至逢吉鄉一帶的山腳下，見灌木叢中露出一條條路口，估計有的是前往墓地，有的或是登山路，該走哪一條呢？猶豫之際，一位五十來歲的男士從山上下來，行動矯健，便趨前請教，他指指身後說：「這條路較正常。」事後見他登上政府相關部門車輛，料是巡慣山路的。

遠看雞公嶺，是光禿禿的連綿山坡，不過身臨其境，植物還是不不少的，只是比較矮，而正因為如

此，視野就十分開闊，四周圍看了幾次，感覺自己浮在了半空，開始頭暈腿顫，腳掌在沙石路上打滑。兒子說：「媽咪恐高症犯了，還能不能繼續啊？」他父親說既上來了就堅持吧，「別回頭看，到前邊找地方息一息。」

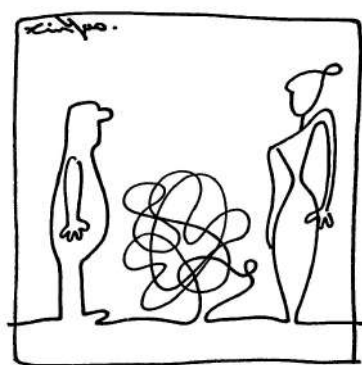
在一塊大石旁終於可以坐下來，仍不敢往下看，留意周圍植物，發現了幾枝石斑木，開着小巧精緻的白花，很漂亮，兒子拉過一枝來讓我拍照，神經才略有放鬆。

雞公嶺行人徑是由鐵釘固定的木條一級級相連，比較簡陋，而山坡連綿起伏不見邊際，我們僅是登了一個山頭，對我來說，上山難下山也不易，全靠兒子拖住行。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

想根治冬天懶得早起逛街的「毛病」，只需去一次函館朝市。

函館朝市

作為北海道南端的旅遊勝地，函館既有名氣又不擁擠，一直保存着對自由獨有的堅持。扇形的市區構造優雅得宛若世外高人，就連多油濃香的北海道拉麵，在這裏都變得清淡了很多。更不用說那大名鼎鼎百花爭艷的朝市，有多少人踏足於此，都為了去這個市場走一走、逛一逛，在貼着海風最近的地方，假裝自己也可以「上天入地」。

外行看熱鬧、內行看門道，來過函館朝市，才算得上能對話的「知己」。雖然交通極度方便，距離JR站兩百公尺，是步行就能輕鬆抵達的程度，但如果沒有早起的決心，一樣會被美味拋棄。別妄想「近水樓台先得月」，月在天上，函館的香氣可是先到先得，售完即止。除非你能忍住口腹慾，憋住貪吃的心。

朝市從室外到室內，再到專門販賣海鮮的樓町，兩百多家商戶從天亮就開始忙碌，捲起袖子熱火朝天，把剛打撈出的海產一一排列整齊，就看哪位買家有眼光，有緣分。傳說中的網紅店舖，在這片地界是真沒容身之處，一碗碗碩大豐盛的并飯，不是噱頭，那是北海道人驕傲的驕傲啊！從海膽、魚生，到特產水果，不僅味道好，價格也優，兩個人都能吃到撐的帝王蟹，港幣幾百就能搞定。在函館朝市，店家的笑臉就是最好的招牌，這種富饒的快樂，飽和度高到直晃眼。幾分鐘眼前驚現一份洶湧澎湃的魚生飯，跟平日裏吃的死氣沉沉的奢華完全不同，新鮮的魚生還有呼吸，還能在水中游一游。放到口腔裏，溫熱籠罩着柔軟絲滑的觸覺，像早晨的心情一樣爽快，味增湯糯當黏貼，吃過的、沒吃過的，都變得清澈起來。如果所有的食材都有這般「優待」，想來也不枉此生吧。



食色判答

逢周二、三、四見報

電子記憶

在十幾年前，相片有相冊，文字有書信，影像有膠片，各種回憶都有實體的存儲介質，翻開相冊，就是一片歷史。在如今這個一切電子化的時代，所有的相片都存儲進了手機的記憶卡，文字寫進了電子文檔與備忘錄，影像放在各種sd卡裏，可如果這些介質都出了故障，記憶又要去哪裏找尋呢？

上周末我在家收納整理近年來使用的物件，忽然心血來潮，想找找五六年前旅行的相片。雖然時間並不久遠，可手機已經換了三部，電腦也不斷更換，部分兩三年前的相片被轉移到了新的手機中，可仍然有相當部分的相片受限於存儲空間限制，放進了電腦硬盤與移動硬盤裏。這些美好的風景與回憶從此與我隔了個硬盤。

但當我想找出硬盤，連上電腦，再回看一下塵封的記憶時，突然發現硬盤竟然無法被讀取，舊電腦也無法打開，甚至當我將舊手機插上電源，想看看手機拍攝的相片時，手機也不斷循環在開機界面與黑屏之中。直到此刻，我才發現，在數據恢復、故障

修復之前，這些相片與影像都與我「絕緣」，這些美好的回憶只能存在於腦海之中。

經過一天，自己努力修復硬件的能力顯得如此徒勞無功，記憶也如同流沙一般，終將消失無蹤。或許把各種數據上傳到「雲」，就會一勞永逸，在互聯網上留下「永久記憶」。但且不論「雲」的成本，支付得越多，存儲容量越大，雲端的隱私及共享性便讓人不免多想一分，有些只想私家珍藏的記憶，如果有一天，成為了網上公開的談資，或許並不那麼令人愉悅。

寫這些文字的時候，突然聯想到之後的旅遊計劃，或許在飛機出發之前，買個膠卷相機，用實體的相片留下珍貴的回憶，也是個不錯的選擇。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

傳統與創新設計共融

喜歡創新服飾搭配的你，一定會感受到時裝潮流近年不停在轉變，由創新風格到傳統形象的不同構思，為消費者帶來更多選擇，可以同時體驗經典設計與簡約風格兩種不同元素的服飾。

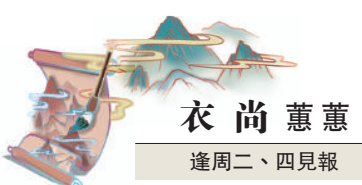
從多方面角度看時尚魅力，不少名牌今年春夏的時裝設計，除了展示浪漫的花卉圖案和配合飄逸輕紗外，也充滿着活力和帶點性感的創意服飾。這轉變中的時尚文化，不僅是名牌時裝的專利，由設計師融合傳統與科技、再加上高端材料而製成名牌產品，就連一般的時裝商品，也能夠在不同的製作技術上，推出配合創新潮流的服裝產品。

因為短身外套的流行，搭配的襯衣也變得短而闊身，這改變對一些稍胖的女士來說是福音，以往這類型的上衣是比較長而貼身的設計，不宜配短外套。另有格紋西裝外套，寬肩、衫身稍鬆和較長的設計，也是從傳統中作出創新。而因為各式外套流行，搭配單品的顏色

也從基本黑白兩色變得有更多選擇。

不論從上季的春夏時裝到冬裝，都會明顯看到，不同的流行時段都處身在不斷的創新中。最矚目的變化是短身外套、西裝型外套和長大衣，這三種截然不同長度的服飾，分別在流行榜上扮演不同的角色，也就是結合了傳統與新潮兩種穿衣文化的精粹，像冬日羽絨變身短外套，羊毛短外衣配羊毛短褲，搭配長靴，把動力和舒適的一面同時展現，一向冬日服裝長而保暖的要求也被改變了。

還有西裝套裝加同色系長大衣，像內穿一件恤衫，配上純色西裝外套和同色長褲，再外加一件大衣，由西裝外套到長大衣，典型的三件頭套裝，以全新面貌演繹傳統形象的魅力。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報