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春天來了。在這春的時節，加拿大華
裔女作家孫白梅送我一本剛出版的文集
《聊贈一枝春》。書的封面設計也是一片
春綠，令我一下子沉浸在春的氛圍中。

孫白梅的文字，清新、溫婉，娓娓道
來，像山澗清溪流水，純淨透徹，輕輕訴
說着對生活的感受。她筆下涉獵很廣，移
民苦樂、勵志故事、名山秀水、中西文化
碰撞……都描寫得生動、活潑、有趣。難
怪文友們稱讚她： 「讚美善良的人性，謳
歌美好的人生。」

對於不少移民來說，初抵埗的那段時
間，最深刻的感受是落差太大。孫白梅也
是這樣，出國前是上海外國語大學副教
授，大半輩子從事英文教學和翻譯。但到
加拿大後，資歷不被承認，一切從零開
始，連找一份底層的工作都不容易，幾經
努力，最後只能謀到市立圖書館職員的工
作。雖如此，她也以平常心面對，業餘看
書、寫文、旅遊，生活平靜而充實。該書
輯錄的一百多篇文章，就是她近三十年來
發表在國內外作品的一部分。

全書分七個部分： 「異國風情」 、
「情深義重」 、 「錦繡河山」 、 「若有所

思」 、 「藝壇馳騁」 、 「古今獵奇」 和
「英文寫作與翻譯」 。她的每篇文章篇幅
不長，讀完後都能給人一種愉悅又若有所
思的感覺。

孫白梅熱愛大自然，她筆下的加拿
大，風光旖旎，文化多元獨特。她在《瀑
布與塔寺》中，描寫世界聞名、氣勢磅礴
的尼亞加拉大瀑布四季不同景致， 「最有
特色是在天寒地凍之時，大瀑布雖仍在潺
潺而流，但覆蓋在周圍樹枝上的積雪卻被
凍成了白玉般的冰凌，晶瑩剔透，形狀奇
特，與瀑布交相輝映，十分賞心悅目。」
突出了大瀑布迥異於人們在春夏時見到的
景觀。

故國的美麗山川，也常在她筆下呈
現。三亞勝景、麗江古城、別有洞天的九
天、變幻莫測的雁蕩山，還有蘇州拙政
園……，都留下孫白梅和她先生馬運生的
足跡。遊子之情，溢於言表，留在紙筆和
鏡頭中。該書圖文並茂，大部分照片為馬
運生拍攝。

從孫白梅文字，我們常看到她發自內
心、對社會底層人群的同情和愛。在《夢
想的昇華》一文，她寫了幾位身殘志不殘

的青年：天生沒有四肢的尼克．胡哲；在
跳水中不幸受傷癱瘓的喬妮；獨腿的衝浪
者漢密爾頓，他們憑着堅強意志和刻苦努
力，活出生命的精彩，昇華自己的人生，
令人動容。

孫白梅在國內大學教授英文時，著有
《西洋萬花筒──美國戲劇概覽》一書，
也把荷里活名劇《欲望號列車》翻譯成中
文出版。來加後，她除了用中英文寫作，
仍不忘向西方介紹中華文化。近年，她把

孫博的中文小說《茶花淚》翻譯成英文，
以及擔任凌鼎年的《東方美人茶──凌鼎
年漢英對照小小說新作選》中的英文翻
譯。兩書先後在美國出版。她也被世界華
文微型小說研究會評選為 「二○二○年世
界華文微型小說十大新聞人物」 之一。

孫白梅為文認真細緻，做人謙恭仔
細。她出身於書香家庭，父親孫雪泥是上
海著名畫家，且詩畫皆佳。她從小耳聞目
染，幼小心靈埋下對藝術喜愛和追求的種
子。經年累月的努力磨煉，在中西文化交
熾薰陶中，令她在文學創作和英文翻譯中
取得驕人成績。此次新書問世，正是她寫
作成果又一次呈現。

該書書名出自北魏儒將陸凱的《贈范
曄》詩： 「折花逢驛使，寄與隴頭人。江
南無所有，聊贈一枝春。」 當時陸凱率兵
南征，在戎馬倥偬中登上梅嶺。正值梅花
盛開，他思念在北方的文學家好友范曄，
隨手折了一枝梅花，讓信使連同小詩一起
帶給他。

我想，孫白梅也希望這本文集，能帶
給讀者一絲春意吧。

翻開書頁，春風輕輕吹。

拜登􀎠摧毀台灣􀎡是失言？
台灣宣布恢復港

澳人士入台自由行，
有朋友打算下周去台
北逛逛夜市，說得我
也有些動心。很多香
港人喜歡去台灣玩，
好像就是為了享用當
地的小吃，以前每次
在台北逛夜市，經常

碰見香港的熟人。聽說這幾年台灣各地的
夜市都不太景氣，一來是當地人的生活受
疫情影響，二來港澳和大陸遊客都來不
了。現在全世界的疫情已到尾聲，各國各
地區陸續復常，相信台灣的夜市很快會恢
復往日熱鬧繁榮的光景。

但是，有一些事情要重新恢復並不
容易。兩年前，香港駐台北和台北駐港的
機構各自撤離，恢復無期，這事雖在疫情
肆虐期間發生，卻與疫情無關，與政治有
關，簡單說，是蔡英文為了救選情，粗暴
插手香港事務，蔡英文是達到了個人目
的，但嚴重傷害了香港，令港台兩地的關
係全面倒退。現在雖然兩地重新恢復人
員往來，但欲前往投案的陳同佳依然被
拒之島外，案中死者沉冤待雪，也許要等
到明年始作俑者蔡英文下台，如果台灣綠
地再變藍天，此案公義才有機會得以彰
顯。

但是，以筆者多年來對台灣政局、
對兩岸關係的觀察，越是接近選舉，台灣
的事情就變得愈來愈撲朔迷離，台海局勢
會愈來愈不平靜，幕後黑手是美國。近年
中美關係惡化，美國打 「台灣牌」 頻頻出
手，情況更加複雜。筆者的朋友、台灣名
嘴Z兄預測，今年台海將有大事發生，例
如，美國眾議院議長麥卡錫揚言要訪問台
灣、蔡英文要過境美國，種種跡象顯示，
華府很可能把蔡的過境當作刺激挑釁北京
的一項行動。這兩天，台北當局負責 「外
事」 和 「安全」 的兩名高層官員到美國，
華府出動包括國務院和國委會、國防部高
層官員高調接見，雙方舉行長達幾個小時
會談，做法很不尋常，美國似乎正在策

劃，要在台海幹一票 「大的」 。
拜登上台後已八次對台售武，去年

更有佩洛西竄訪台灣挑釁大陸，對於美國
不斷打 「台灣牌」 ，民進黨當局告訴台灣
民眾，美國是支持台灣，面對大陸的 「武
統威脅」 ，美國一定會 「保護」 台灣。連
國民黨主席朱立倫近日在台北會見四名訪
台的美國國會眾議員時，也當面感謝美國
對台灣的支持。藍綠異口同聲對美國感恩
戴德，但是，華府廣播節目著名主持人尼
克森（Garland Nixon）日前在推特上發
文，表示白宮內部有人透露，當被問及是
否會有比 「新保守烏克蘭方案（the
neocon Ukraine project）」 更大的災
難時，拜登回應， 「等到你看到我們摧毀
台灣的計劃」 。這條消息一曝光，震撼全
世界，台北的蔡英文當局立即回應，指消
息來源 「未經查證」 ，更指相關消息是與
「中國對台進行的認知戰相互呼應，企圖
侵蝕台灣民眾對美國的信心」 等等。也有
人認為這是拜登失言，一名台灣的教授在
電視上呼籲 「台灣人要覺醒」 ，認為這條
消息應該連做八天頭條， 「讓大家知道美
國到底有沒有意圖摧毀台灣，現在對我們
示好到底是什麼用意」 ，更要求美國講清
楚。

所謂的 「新保守烏克蘭方案」 ，說
白了就是美國長期、不斷鼓勵慫慂烏克蘭
和俄羅斯交惡、互相仇恨，最終普京發動
攻打烏克蘭的 「特別軍事行動」 ，戰事迄
今一年，逾千萬烏克蘭民眾家破人亡，這
是烏克蘭的災難，而俄羅斯則受到美國和
北約全面制裁，政治、經濟和軍事都受到
重創。這個方案的核心內容就是兩個字
「戰爭」 ：讓俄烏這兩個同一民族和宗
教，擁有共同歷史文化的兄弟打起來。拜
登 「摧毀台灣」 的計劃，也無非如此。近
年美國不斷以各種方式鼓勵 「台獨」 勢
力，為蔡英文當局撐腰站台，挑動兩岸敵
對情緒，就是想要看到，一旦 「台獨」 勢
力突破大陸容忍底線、踩到反分裂法的紅
線，大陸必定動手，到時台灣或 「毀滅」
了。

有了拜登這一句 「摧毀台灣」 的計
劃，一些台灣有識之士對麥卡錫要訪台、
蔡英文要過境美國等等感到憂心忡忡，也
就不難理解。不過，我對Z兄說，如果大
多數台灣人都像你這樣，看清楚美國佬的
真面目，台灣就一定不會被摧毀，台海就
會保持和平，我們也可以經常去寶島逛逛
夜市， 「好幾年沒去台北書展了，下次一
定去。」 我對Z兄說。

要知道，
想在柏林這個
國際化大城市
提 高 德 語 水
平，並不是一
件 容 易 的 事
情。要怪就怪
柏林人的英語
太 好 了 。 是

的，不光是生活在柏林的外國人
大都能說流利的英語，當地人的
英語也很好。簡單來說，生活在
柏林，哪怕只會英語也毫無障
礙，而想要找人說說德語，還並
不那麼容易。

當我初到柏林，剛開始學德
語時，我發現在生活中找到能練
習德語口語的地方真是少之又
少。好不容易遇到個德國人，一
般兩句話之內對方已經跟我說：
「我說英語是不是對您來說更容
易一點？」 後來一位德國朋友告
訴我說，在他們看來，選擇更容
易溝通的語言是一種禮貌，而不
是我們可能會以為的是為了 「快
捷和便利」 。

總之，柏林的英語普及程度
高，想像中的 「融入到語言環境
中」 來學習一門語言，在柏林的
大街上可能比較難實現。這不僅
僅是我學習語言的一個巨大的困
難，同樣也適用於我們家讀國際
學校的小孩。

國際學校裏的 「官方語言」
是英語，所以大部分的國際學生
在這裏會覺得很自在，溝通毫無
障礙。然而，小孩們的德語水平
卻進展緩慢。於是那天家長會，
德語老師 「悄悄」 給家長們支
招。

「親愛的家長們，你們也都
能看到，我們國際學校裏學生德
語進步慢，最主要的原因是他們
彷彿並沒有生活在德國。所以，
你們要想方設法把他們扔去真正
的 『德國』 。」

「比如說，參加當地學生的
夏令營。體育也好，音樂也好，

他們喜歡或者擅長的課餘愛好，
也讓他們加入一個當地俱樂
部。」

「他們便不得不 『被迫』 說
德語。事實上，很多小孩並不是
不會說，而只是因為習慣了在學
校都說英語，沒有機會說德
語。」

德語老師眨眨眼，放低聲
音： 「再或者，你們可以讓他們
找個打工的地方，哪怕是周末幾
個小時去咖啡店、書店賣賣東西
什麼的，絕對都是提高德語的好
辦法。」

「當然了，還有一個小竅門
就是在家裏廁所、門口、走廊，
都貼上德語的海報什麼的。客廳
茶几上，馬桶旁，都可以放上一
些他們感興趣的主題的德語雜
誌。就算是隨手翻兩頁，也是極
好的。」

家長們連連點頭，有的還拿
個小本子記下來。這些 「方兒」
可以挨着試一遍。不僅小孩可以
試試，我們這些學德語的大人也
可以。大家都對德語老師特別感
激，因為在柏林甚至全德國，德
語 「外教」 可是 「珍稀」 教師類
型。

這幾年，隨着柏林越來越國
際化，作為外語教學的德語老師
幾乎是柏林教師中最缺乏的學科
老師。在德國本土，教德國學生
的是德語語文老師，這跟作為外
語教學的德語老師是兩回事。然
而，大部分的外語德語老師都在
需求量更大的海外，所以學校一
遇到有教師離任，這種 「青黃不
接」 的空缺時間會持續很久。

不管怎樣，我和兩個小朋
友，從只會打招呼和說再見，到
遇見德國人逐漸可以交談，而不
會被問及 「我說英語您會不會覺
得更容易」 ，也算是很大的進步
了。

無論如何，生活在德國，認
真學會德語，是每一位外國人來
到這裏的必修課。

在柏林學德語

柏林漫言
余逾

客居人語
姚船

維港看雲
郭一鳴
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有那麼幾年，我經
常一個人旅行。那時，
我的事業順風順水，人
際關係和諧，父母還不
算老，在鄉下養雞種
菜，妻子滿足於輕閒工
作中的小樂趣，兒子初
入職場，猶如第一次嘗
到青菜的小兔子。那是
一段心無掛礙的歲月。

朋友說，這麼舒心的日子，換我也會出去
玩。但也有朋友提醒，好好享用吧，再過些
年，恐怕就沒這麼好的時光了。我不以為
然，認為一種好的生活方式，是遵從內心選
擇，並不受外力影響，到老，我都會這樣生
活下去。

而事實上，還真被那位朋友言中了。前
年春天，我想帶父母遠遊，父親無奈地說，
走不動了。我這才注意到，父母不知不覺地
老了，而且老得很快。去年春節父親患病，
我的假期是在醫院度過的。然後又是子女的
家事、工作的煩惱，都給我不同程度的困
擾。此間疫情此起彼伏。接着，隔輩人出
世，讓我有了一種實實在在的束縛感。這些

外部變化，也開始作用於內心，是從何時起
呢，我連上街辦一件小事都一拖再拖，更別
說說走就走的旅行了。曾以為的生活常態，
成了人生歲月裏的曇花一現。

回望那幾年，可真是人生的一段 「舒適
期」 ，恰似童年再現，彷彿處處充滿寬容，
甚至是縱容，所有的干擾都在有意避讓似
的。

這種 「舒適期」 以前也有經歷。比如剛
參加工作時，領了第一筆工資，竟不知如何
支配──父母還不指望我，離成家還早，也
不用發愁買房（彼時沒有商品房一說）……
最後想到的竟是──小時候不是特別愛吃餅
乾嗎，但買不起，現在有錢了，就瘋狂地買
餅乾吃吧。於是，辦公桌的抽屜裏經常備有
各式各樣的餅乾。那應是我人生的一個 「舒
適期」 吧──不把錢當回事的輕鬆時光。

對面的大姐吃着餅乾聽我講述，羨慕地
說，現在正是你的好時候，等過幾年結婚、
生子，成家立業，你就會為錢不夠花而憂慮
了。幾年後，她的話應驗了。從此，我再沒
小覷過金錢的重要性，負重的生活不允許。

人生苦短，時間寶貴，但時間也會慷慨
地給人留出了 「舒適期」 。有兩年，我被調

到外地，業餘時間都花在了路上，在兩頭黑
中開始和結束每一天，久違了家鄉的朝陽、
落日。兩年後調回，突然發現時間多得用不
了，太陽還老高就下班了？回家只是一抬腳
的事，怎麼打發這多出的時間？我的選擇很
可笑，就像一個貪玩的孩子，竟去網吧玩。
妻子對我的貪玩毫不介意，她認為，這一個
多小時，是生活補償給我的。

現在，我雖然失去了上一個 「舒適
期」 ，但我相信，未來仍會有 「舒適期」 出
現，你看，那些七八十歲的老人，不也返老
還童一般，享受着沒有生活壓力的舒適？我
想我也會的。

在人生的 「舒適期」 裏，頭上藍天白
雲，身邊鳥語花香，心情自由愜意，彷彿一
部冗長晦澀的書中，偶爾出現的一段閒筆，
或一幅插圖。不是刻意製造，而是命運的賜
予，每個熱愛生活的人，都有權獲得。享用
人生的 「舒適期」 ，與貪圖享樂、裹足不前
無關，這就像一個人趕路，體乏、心累，可
能險象環生，某種時候甚至會跌倒、受傷，
但生活不吝賜予我們片刻歇腳之機，或長或
短，或深或淺，雖然不多，就像極寒地帶的
無霜期，但總會有。

人生的􀎠舒適期􀎡

自由談
姚文冬

▼

孫
白
梅
文
集
《
聊
贈
一
枝
春
》
。

要說深水埗別具代表性的動
物，可能是四歲的蟒蛇 「小花」 。
能養一條蟒蛇，非等閒之輩——
「女蛇王」 周嘉玲，毒蛇也能被她

輕鬆駕馭。
以往我們對蛇的印象大多是較

負面，且只敢遠觀。百聞不如一
「摸」 ，筆者伸手接過小花，牠緩

緩依附過來並伸頭探個究竟，喜歡
與人互動，難怪牠已有不少粉絲。

圖、文：遂初
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