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在街上走，路過一間口罩專
賣店，貨架上滿滿當當都是不同
顏色、不同設計的口罩，但店裏
只有正在埋頭玩手機的店員，沒
有一位顧客。想到政府日前宣布
預計在本季內解除口罩令，不知
這家店此後命運會是如何。需求
的斷崖式下降，必定會造成巨大
的經營壓力，政府的提前預告，
或許也是為了給純粹經營口罩的
商家一些緩衝和轉型的時間吧。

如果要用一個物件來代表疫
情下的三年光陰，那一定是口罩
了。

三年前，疫情突然爆發時，
四處搜羅口罩的焦慮與彷徨還記
憶猶新。那種感覺源於當時對病
毒所知甚少的恐懼。隨着內地復
工復產，口罩貨源逐漸充足，而
隨着抗疫常態化，戴口罩逐漸變
成了生活的一部分。很多時候，
戴口罩出街，怕的並非是看不見
的病毒，而是看得見的周圍人的
眼光─如果在香港的公共場所
不戴口罩，在新冠感染你之前，

很大可能性你就已經因為其他市
民們嫌棄的眼神而 「社死」 很多
次了。

想來還有些難以置信，轉眼
就已經三年了。或許有不少學
生，連同班同學的正臉都沒有見
過幾次，彼此就要分道揚鑣，畢
業進入不同的學校了。奇怪的
是，之前可能是慣性使然，還不
覺得有多想不戴口罩，但自從聽
到政府宣布即將解除口罩令的消
息，心中對那一天的期待就與日
俱增。真希望那一天可以快些到
來，可以摘下口罩正大光明地呼
吸新鮮甚至不新鮮的空氣，可以
給朝夕相處但多年未見全臉的同
事一個大大的笑容，可以正式地
向公元二○一九到公元二○二二
的疫情時代說一聲： 「再見，再
也不見。」

口罩令
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實在是太喜歡香港故宮博物館的
演講廳了！從講台上電子屏幕的高端
大氣，到會場的整體布局，再到那中
國紅的用色，處處體現着中華傳統文
化端莊磅礴，讓人一落座便可以沉浸
在底蘊和暖意交織的文化氛圍裏。自
去年香港故宮博物館開幕至今，我已
參觀二十多次，但位於底樓的演講廳
一直沒有機會參觀，每每走過，都是
大門緊閉。一間學校的老師知我對書
法感興趣，贈給我一張 「中華文化
節」 頒獎禮的入場券，而這個頒獎禮
恰在這裏舉行，我才有機會入得一
觀。

「中華文化節」 是一次書法比
賽，主辦方精心策劃，組織學生和社
區書法愛好者一道，書寫《論語》等
經典。台上，政界、學界、商界知名
人士，西裝革履，胸花燦爛，正襟危
坐；台下，學生三五成群，小聲交流
書法心得，其樂融融。社區白髮蒼蒼
的阿伯阿婆，面帶喜色、引頸張望，
對即將到來的上台領獎，難掩內心激
動。

頒獎禮開始了，一個又一個重要

嘉賓輪番講話，言簡意賅、立意高
遠，對活動的參與情況做出總結和點
評，讓公眾進一步了解到中華傳統文
化活動在香港的蓬勃開展，氛圍熱
烈。台下有帶隊老師提醒學生： 「你
哋認真聽，講稿相當實用，要好好
學，寫一手好文章，呢樣仲係傳承文
化！」 我深以為然，向這名老師投去
了欽佩的目光。

最後一位嘉賓大概是個本來講白
話的企業家，她顯然做了充分準備，
只是對普通話的多音字掌握得不夠全
面。學生中間有人竊竊私語： 「點解
係 『青春chao氣』 」 ……帶隊老師一
面厲聲制止學生 「保持安靜，要有
禮貌」 ，一面自言自語： 「普通話嘅
音就是太多，回頭要好好學習……」
看來，全面推廣普通話，任重而道
遠。

推廣傳統文化

本年度香港藝術節恢復現場實況
演出，一個多月的藝術盛宴最為矚目
的，肯定是二○二一年國際蕭邦鋼琴
大賽冠軍劉曉禹，首次在大中華地區
獻技。意義較二十年前另一位蕭邦華
人冠軍李雲迪亮相香港藝術節更甚。

首先二月十五日大會堂音樂廳獨
奏會，上半場選來兩首蕭邦鉅作，展
示得獎功架，以F大調馬祖卡風格輪旋
曲作開場，密集音符，通過強勁的左
手，讓右手唱出抒情樂句。所採取的
速度頗為保守，快與慢之間保持一定
平衡和空間，凸顯出蕭邦抒情多於激

情的一面，著名的第二鋼琴奏鳴曲尤
其明顯。第二樂章中段拖得很慢，接
着的《葬禮進行曲》中段輓歌慢得幾
乎像停擺，但終章卻不是期待中的大
爆發，聽完有點不是味兒的感覺。

下半場選來拉威爾鋼琴鉅著
《鏡》。正如在巴黎出生的劉曉禹在
電台訪談中說，蕭邦有一半法國血統
（父親從法國移居波蘭），從他處理
這部五個樂章的印象派作品，可以聽
出這位加籍華人鋼琴家的音樂語言並
非以蕭邦為基礎，在各自由節奏樂段
尤其明顯，但效果還是很出色的。他
以李斯特《唐．喬望尼的回憶》作壓
軸，以精密布局全曲，而非僅僅炫
技，贏得全場鼓掌。在加演的三首曲
子中，兩首是法國巴洛克時期拉莫的
作品，但印象更深是夾在中間的蕭邦

《黑鍵》練習曲，琴音精準脫俗。
翌日晚上他與香港管弦樂團合演

蕭邦第二鋼琴協奏曲（見附圖）。未
知是否受香港文化中心糟糕的音效影
響，劉曉禹全曲都顯得不入局，第二
樂章中段左手更嚴重犯錯，連指揮吳
懷世也轉頭望了一下。但聽眾鼓掌如
儀，加演蕭邦著名夜曲仍然平淡，一
直到李斯特的《鐘》後段加快才見真
章，可惜 「只是近黃昏」 。

記蕭邦大賽冠軍香港首演
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􀎠慈母守中線􀎡
沒錯，我寫的就是 「守中線」 ，

不是 「手中線」 。唐代孟郊的名句
「慈母手中線，遊子身上衣」 ，傳誦
了一千多年。在當下的網遊語境中，
卻被改成了 「慈母守中線」 ，斷句和
字義亦有變化，手中之 「線」 變成了
守住 「中線」 ，中線者，遊戲之中路
也，遊戲中玩家必爭之重要位置。作
為一句網絡新名言， 「慈母守中線」
不僅讚美守中線者責任重大，而且反
映出親子同玩網遊的新現象。

世界上最可悲的事，無外乎住在
一個屋檐下，卻沒有話可說。共同話

題需要建構，最佳的方式不是單向靠
攏，而是相向而行。同讀一部小說、
一起追一部電視劇，或者全家集體出
遊、看一部合家歡電影，這些一家人
在一起消遣時光的方式，都是培養家
庭親情和共同價值觀的好方法。

有的研究者發現，父母和孩子同
玩一款遊戲，可以消除數字代溝、拉
近感情。網絡遊戲曾被視為毒害青少
年的 「精神鴉片」 而遭到猛烈批評。
同玩遊戲的正面作用，說明它可能成
為建設新型親子關係的儀式，就像以
前等家庭成員到齊再一起吃晚飯，或

者大家準時守在電視機前看一部連續
劇。而孩子的遊戲技能往往高於父
母，當他們承擔起 「教導者」 的角
色， 「反哺」 的成就感有助於其心理
成長。

愛是人類與生俱來的本能，親子
之愛更是如此。不過，很多時候，愛
意如一通電報，需要技巧地發送和接
受，否則再濃烈的愛也會化為烏有。
而愛的譯電本與時偕變，愛的發報手
法也需要學習。從 「手中線」 到 「守
中線」 ，透露出 「慈母」 形象的千年
之變，也讓我們看到表達愛的新方

式。今天絕大多數人已經完成了從做
衣穿到買衣穿的轉變。對於暖衣足食
的孩子而言，母親陪着玩一局遊戲，
或許更能獲得親情的滿足。對於母親
來說，遊戲攻略正如老輩的針線包。
當然，這個道理對於父親以及一切願
意讓愛彌布身邊的人，一樣適用。
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我校 「獄中博雅教育」 項
目每年組織幾位教授到附近的
監獄義務教學，提供數學、英
文、歷史等專業課程，甚至有
犯人因此獲得本科學位。今年
的任教者Alexander McLean
不同尋常，是一位來自英國、
生於一九八五年的學者、活動
家。兩年前他曾獲我校一年一
度頒發給四十歲以下人士的
「社會正義創意獎」 ，在世界
各國也屢獲殊榮。本學期他應
邀來我校訪學，除了教一門社
會學課程，還去附近男子、女

子監獄教學。
他兩年前獲獎是因為創立了Justice

Defenders，一個致力於幫助烏干達、肯
尼亞、甘比亞等國犯人伸張正義、重獲新
生的非盈利組織。他父母上世紀六十年代
從牙買加移民到英國，他在倫敦長大並接
受教育，有法學學位。他青少年時代就在
終極關懷機構服務，對社會底層人士的痛
苦感同身受。中學畢業後他去烏干達服務
一年，耳聞目睹種種社會不公：警察沒抓
到嫌犯，就將他的妻子逮捕入獄、判死
刑；五歲兒童因為一起玩耍的三歲小夥伴
淹死而被判死刑；更有許多人入獄經年從
未受過審判等。他由此萌生了幫助弱勢群
體的念頭。之後，他通過眾籌獲得資金，
招攬律師等專業人士，在非洲監獄中建立
圖書館，同時為囚徒和典獄官提供法律教
育。

他在美國中西部小鎮生活有何感想
呢？McLean驚嘆我校學生的自信、善
談，也感慨獄中學生的努力、熱情。除了
感激本地、本校人的友善之外，他對美國
醫療保險制度，對自由派和保守派人士同
樣固執己見也不無微詞。McLean奉行
「兼愛」 原則，從他讓犯人和獄警合作的
努力中就可見一斑。在分裂對峙、矛盾尖
銳的當代美國，這樣的立場卻未必暢銷。

客觀地說，維也納的冬天不
是很友好的季節，尤其是對於香
港人。看着酒店窗外藍天白雲陽
光充足的明媚樣子，出門立刻被
凍到不自覺步履急速。才走了沒
一會，就忍不住要鑽進街邊的店
舖一邊逛一邊讓臉頰恢復正常的
溫度，才能再繼續前往目的地。

儘管如此，在零下十幾二十
攝氏度的寒夜，維也納市政廳門
口的廣場上一如往常地聚集了各
種讓人食指大動的美食檔。無懼
嚴寒的人們來到這裏認真挑選晚
餐，人手一杯熱紅酒，然後和同
事朋友們或站着圍成一桌，或坐
在一枱，一邊暢聊一邊暢飲，哈
着氣，再一邊享受露天大屏幕上
直播的音樂會。一派天氣似乎一
點都不冷的熱鬧場景。

在奧地利，除了之前介紹過的維也納小
牛肉排、皇帝牛肉湯和各類冷熱香腸，還有
一道總是會被遊客忽略的當地美食，那就是
Zwiebelrostbraten，炸洋葱碎配牛排。這
是一道斯瓦比亞（Swabia）和奧地利的傳
統菜餚。

在很多啤酒餐廳都能點得到它，一大份
只要十幾歐元。牛肉會選用牛背脊較嫩的部
位，用肉錘輕微地拍，使肉的纖維延展，肉
質就會變得鬆軟。加入鹽和黑胡椒醃製後，
用平底鍋放黃油煎熟，有的餐廳還會放芥末
或者肉蔻粉，讓牛排帶有特別的調味。

點睛之筆，是把大量切成細圈的洋葱，
撒上薄薄的麵粉用熱油炸至金黃酥脆，配着
醬汁鋪滿牛肉，盛在熱盤中上桌。酥脆的洋
葱碎混上醬汁，額外增添了口感上的層次。
吃起來和香港的炸蒜片一樣香，但沒有吃完
炸蒜片後難以去除的口氣，反倒還多了洋葱
嚼到最後的甜味。主食是搭配根本吃不完的
健康版煮土豆，中和了醬汁的鹹味，很配。

（後疫情時代歐洲遊十三）

真心交朋友
一項涉及約二百八十名成年男子

的調查指出，百分之五十六的受訪者
透過私人渠道，如轉介、推薦或閒談
之間找到自己的工作，而只有百分之
十九的人從廣告得知工作機會。這調
查給了你什麼啟發呢？

啟斯．法拉利（Keith Ferrazzi）
在著作《別自個兒用餐》一書，也引
用了以上的調查，並告訴我們：人
脈，至關重要，其重要貫穿了我們事
業的起點、發展、突破，甚至危機。

或許，你跟我一樣討厭所謂 「經
營人脈」 一說，彷彿人與人的交情是
一種資本主義式的交易，彷彿結交朋

友就是看準別人對自己的好處一般。
而有趣的是，旨在教導大家經營人脈
的法拉利也不認同這樣功利式的說
法，並告訴我們：只有真心想結交朋
友、想朋友活得美好的人，才能享有
豐富的人脈。

虛偽而自私的人不會有美好的人
脈。他們可能會認識不少人，但只會
停留在卡片上的認識。當虛偽的人想
要別人幫助時，只會吸引到另一個虛
偽的人來沾便宜。法拉利提醒我們，
「社交的本質是用各種形式幫助其他
人成功。」

當你為別人提供機會或價值，別

人當然會常常想起你、聯繫你，也自
自然然令你成為一個滿有人脈的人。
只要你願意慷慨大方，不貪圖便利，
努力讓自己的付出多於回報，你自然
會成為受歡迎的人。

受歡迎的人常常問自己有什麼可
以幫助別人，而這種自我叩問與建立
關係一樣，都有一種類似肌肉鍛煉的
邏輯，即你越常用它，它便會越強
壯。當你越想去幫助別人，便越有能
力幫助別人，而當你越想幫助朋友，
便會有越來越多的朋友。

你可能會問，只有我單方面幫助
朋友，這樣的人脈有什麼用呢？要回

答這條功利的問題，也可以有一個相
當功利的答案：朋友，不可能是有需
要時才去認識的，正如你不可能在沉
船之際才去買救生衣。

只要你真心結交朋友，誠摯維繫
友情，朋友自然會在你有需要時出
現。

《舞伎家的料理人》
是枝裕和是近年香港電影迷十分

欣賞的導演，他的作品例如《海街日
記》、《小偷家族》，以至去年在韓
國拍攝的《孩子轉運站》，都能展示
現實世界平凡人等的不平凡故事，滿
載人文關懷，令觀眾感受至深。是枝
裕和近期為網絡電視劇《舞伎家的料
理人》擔任總導演及編劇，全劇只有
九集，每集約四十分鐘，細膩的敘事
形式配合優雅的拍攝手法，讓觀眾一
同沉醉於傳統和純樸的藝術世界。

季代和小堇是一對比親姊妹更友
好的年輕閨密。二人中學畢業便從鄉

下青森一起到達京都，在 「屋形」 即
是傳統表演藝術之家學習，希望能夠
成為優秀的舞伎。小堇甚有天賦，訓
練不久便獲 「屋形」 老闆垂青，很快
便從學徒晉身成為見習生；季代資質
不高，卻從鄉下已學懂優良廚藝，適
逢 「屋形」 原本負責提供膳食的廚師
患病而提早退休，季代便轉身而成
「料理人」 ，為需要健康飲食的舞伎
提供貼身照顧。由是，青春少女一方
面揭開傳統藝術行業的神秘面紗，另
一方面純真友誼展現人性的真善美。

《舞》的故事背景乃是令和年

代，即是日本的當代時空，全劇以京
都祇園作處境，沒有摩天大樓，只有
日式小屋；角色們都在街上步行或騎
自行車，沒有出現地鐵或摩登汽車。
由於舞伎要接受有規律的嚴格訓練，
故此日常生活不能使用智能手機和光
顧便利店， 「屋形」 對外聯絡都只靠
一座固網電話。

全劇以季代和小堇為核心，另有
不同層面的角色，人人彬彬有禮，個
個笑臉迎人。是枝裕和不單述說一個
典雅的故事，鏡頭下處處都是古樸良
風。季代烹調的雖是簡單食物，但是

花盡心機：碧綠青菜，桃紅蘿蔔，金
黃雞蛋。食物的顏色艷麗，對比着舞
伎臉上的妝容和身上的和服，畫面美
不勝收。豐富的視覺效果仍能傳達正
氣的主旨：天生我才必有用；良朋互
助見真心。
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

自我完善 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報
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