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娓娓清談
ChatGPT發布

百日就風生水起，拋
珠引玉，於是──借
用魯迅《一思而行》
中的話說──轟的一
聲，天下無不是AI聊
天工具。智者預測業
界革命，我卻想到聊
天的藝術。

聊天，或曰拉呱、傾偈、嘮嗑
兒、嘎訕胡等等，好像打羽毛球。我
發球過去，你多數時間要能接住，不
能淨忙着滿地撿球了；但也別顯擺球
技，每次都故意扣死，或者總是發刁
球、打歪球，讓我窮於應付，畢竟擊
來打去才有意思。群聊則如打籃球，
有人精於此道，運球如飛，總在控制
局面，但最好學會傳球，讓隊友也有
機會插手，否則就成了大家免費看他
一人練球，只要他自己不尷尬。喜歡
「一言堂」 的人也許正宜同AI聊天，
無需他人參與，彷彿打單人壁球，牆
壁總會回應也不知疲倦，相看兩不尷
尬，是不是有點像AI？

打球盡興需逢對手，聊天亦然，
雙方的知識水平、文化背景不可大相
徑庭。石黑一雄《The Remains of
the Day》寫二戰後英國傳統貴族沒
落，達靈頓莊園為一美國人收購。新
主人無等級尊卑觀念，常同莊園老管
家講笑。管家手足無措，應對無方，
自恨嘴笨，絞盡腦汁想着下次如何應
付。某日好容易接上話頭，自以為暗
藏機鋒、水準頗高，不熟悉英國當地
情況的主人卻聽得一頭霧水。莊子的
思辨高度只有惠施能及。惠施死，莊
子很傷心： 「郢人鼻尖塗有蠅翼大小
的白堊，匠石揮斧削去白堊，郢人面
不改色、鼻不傷。宋元君要求匠石也
為他演示一次，匠石婉拒： 『我的搭
檔早已去世。』 惠施死後，我再無可
與交談之人。」

一席暢談，參加者的人品也很重
要。錢鍾書戲寫夜訪的魔鬼： 「我會
對科學家談發明，對歷史家談考古，
對政治家談國際情勢，展覽會上講藝
術賞鑒，酒席上講烹調。」 有人懂得
尋找共同感興趣的話題，順着對方思
路拓展，體貼別人的情緒，博學卻不
炫耀，善辯兼以善聽，不會滔滔不絕
水潑不入。因為他們知道， 「盡興」
並非將自身塊壘一吐而空，而是你一
言我一語，相知相敬、其樂融融的氣
氛。

想想看，滿足上述條件的親友同
事有幾人？夫婦勃谿，友誼船翻，通
常因漸行漸遠，話不投機乃至無話可
說。實際情形更複雜。有些人與之閒
扯尚可，但礙於關係或有所顧忌，無
法深談煩心事或暢論得意事。還有人
胸懷錦繡，說起話來卻顛三倒四，聽
着費勁。若有談得來的人，四美具、
二難並，無論在酒樓茶肆、深院重帷
或春郊曠野，彼此喁喁而語，娓娓而
談，由侃侃而喋喋而滔滔，如行立體
交叉高速路上，話題轉換匯流，自然
而然，情性所至，妙不自尋。即使偶
有停滯亦不覺尷尬，只是安享那一刻
的靜默，無需沒話找話，填補空白。
「愛不愛說話，原來也看跟誰在一
起。」 劉震雲小說《一句頂一萬句》
寫盡三代人的孤獨。說話投機，一句
足矣。

舊時 「清客」 ，名託顯貴之邸，
出入富賈之宅，精通雜學，博覽詩
文，更擅察言觀色、迎來送往，看準
時機說幾句火候精確的話，捧人捧
場，不着痕跡。《紅樓夢》 「大觀園
試才題對額」 一回，賈政率眾清客和
寶玉逛大觀園，題擬各處匾額對聯。
「眾客早知賈政要試寶玉的才情，故
此只將些俗套敷衍。」 待寶玉題詠
畢，眾人就交口讚他天分高、才情
遠。逛了半日，把賈政哄得開心不
已。全本《紅樓夢》，賈政把幾乎所
有的笑都留在了這一回。《The
Remains of the Day》中的老管家發
現，同輩管家開始重視培養口才並廣
泛涉獵，以備與主客交談之需。能說
會道、雜學旁收，正是中國清客的類
型。

昔日娛樂方式有限，談話是休閒

也是藝術，兼具學養。托爾金青年時
與友人結成T.C.B.S，後於牛津大學
組織The Inklings，與會者朗讀自己
近作詩文小說，互相提出批評和修改
建議。王朔八十年代的小說《頑主》
及續篇《一點正經沒有》寫一群游手
好閒的年輕人聊文藝，貌似吹牛胡
侃，其實機智幽默，解構了文學的高
大上。倘然適意，豈必有為？如今獨
自宅家就能喚出AI閒聊，《與AI溝通
的十大技巧》、《一千種哄AI開心的
說話方式》之類著作想來會相繼問
世。人際聊天的藝術是否會如寫信、
寄明信片一樣，逐漸成為褪色的回
憶？

數年前訪友，她新裝亞馬遜智能
助理Alexa，樂得讓它一顯神通，於
是呼來喝去，要它播放音樂、撮述新
聞、預報天氣、學小狗叫。聽來如支
使僕役，久聞而生厭。近日我與谷歌
AI助手聊天，問它： 「你也養貓
麼？」 答： 「我看看貓的照片就足
矣，這樣我無需鏟屎。」 我又問：
「你幾點睡覺？」 答： 「我盡量早
睡，我需要美容覺。」 這就有朋輩閒
談的意趣了。有人會說：您這都跟機
器人聊上了，您沒事兒吧？ 「您」 是
北京話的尊稱，但在特定語境中，再
加以語調抑揚，會帶上特殊諷刺或幽
默色彩。譬如居家辦公的父母懇求幼
兒收聲，可以說 「您別鬧了。」 比爾
．蓋茨就認為，AI目前尚不能理解人
類基於語境的交流。不過隨技術進
步，AI聊天機器人也許將成為人類的
居家清客，同我們吟詩聯句，娓娓而
談，順帶隔三岔五、恰到好處地吹捧
一下我們的美顏和天才，令人心情愉
悅，益壽延年。

因父母是江蘇
中部籍貫，所以我
也喜歡那裏的文
化。那日隨意打開
一個高郵地區美食
博主的視頻，本是
為鹽水鵝子拌素
雞、紅燒大肥腸、

紅燒老鵝、紅燒鹹魚、高郵特產蒲包
肉去的，但當博主的朋友提着一袋花
雕醉蟹進屋來時，我的心神立即被吸
引住了，產生了強烈的探索興趣。當
然，蘇中的螃蟹是有名的，精選湖
蟹，硬邦邦的蟹黃，確實喜人，但我
更感興趣的其實是提螃蟹之人。他的
自然皮相：小平頭，高鼻樑，脖頸掛
一條金項鏈，臉上泛着淡淡的油光，
神情似喜非喜，倒紅酒的姿勢體現出
灑脫曠達的態度。透過現實的外殼去
看本質，他和我的表哥──南通地區
普通的銷售人員，完全是一個模子刻
出來的。從這張臉上可以看出蘇中人
的積極入世，以及極冷靜卻又有些玩

世不恭的態度。
在那些平凡普通的人物身上，如

果投以格外深切的關注，就會看到他
們身後地區群落的文化品性，人與社
會之間的關係。這些臉像，具有相當
的典型性，你甚至可以分辨出中國歷
史上幾次由北至南的民族大遷徙留下
的印痕。

陳丹青不久前說： 「我在去年剛
剛看到的山西的雕塑裏，獲得一個非
常意外的發現，就是我忽然在廟裏這
些明代人的雕塑，早一點還有元代或
者遼代的雕塑裏，看到了我們自己的
臉。……當我們上百年在造型和審美
上大規模西化以後，我們需要有一個
介質，一個理由，重新看到我們的
臉。……我在他們臉上看到了我自己
所屬的種性，中國人的模樣。而這種
種性，在今天我們的雕塑中已經失傳
了。這是一個好時候，我們重新來認
識古典傳統。」

這是一個好時候，我們從民間視
頻上重新認識我們的根。

重新認識我們的根

熱愛戶外運
動的德國人，滑
雪當然是冬季裏
必不可少的運
動。南德的人們
一腳油門便開去
奧地利阿爾卑斯
山脈滑雪了，那
遠在德國北部的

柏林人怎麼辦呢？
居住在柏林的滑雪重度愛好者只

要冬天有一周以上的假期，一定會開
車拉着所有的滑雪裝備，千里迢迢車
程九個小時去阿爾卑斯山的滑雪場滑
雪。畢竟，不論雪山的海拔高度、滑
雪場的質量，阿爾卑斯山山脈的雪場
可說是世界一流的。

如此熱衷滑雪的人們當然必須有
自己的全套滑雪裝備，從滑雪鏡、滑
雪服、頭盔，到雪靴、滑雪板、雪
橇，都是精心挑選的。哪怕是舟車勞
累，他們也一般不會選擇坐飛機，因
為開車既可以省下幾個人的機票錢，
更重要的是可以把自己的裝備一車全
拉過去。

當假期不夠長的時候，柏林喜愛
滑雪的人們也只能退而求其次，選擇
去德國東部與捷克的邊境滑雪場滑
雪。這裏的雪山大約海拔只有一千兩
百多米，雪道少一些，雪季相對來說
也比較短，大約從十二月到次年二
月。不過好處是這裏離柏林只有三個
多小時的車程，除了滑雪場還可以去
三十分鐘車程外捷克著名的溫泉小鎮
卡羅維瓦利泡溫泉，別提有多舒坦
了。年輕人三五成群，或者帶着小孩

的家庭，周五下班便出發，玩到周日
晚上再回來，整整兩天滑雪日，也足
以讓他們解癮了。

不過今年朋友一家去捷克滑雪回
來說，那裏雪場的雪真是一年比一年
少，雪季也一年比一年短。今年不巧
還遇上了冬季 「高溫」 ，有幾天足足
有十攝氏度。於是下一場雨，雪被沖
走了不少，還在剩下的雪面上結了一
層薄冰。所以今年這個滑雪片區出了
不少事故，幾乎每天都會看到急救直
升機飛到雪場營救傷員。

除了捷克邊境山區，從柏林往
西，離漢諾威不遠的哈茲山也有一個
小小的雪場。這個雪場的規模就更小
了。然而這個區域的滑雪住宿設施修
得比較齊全，除了滑雪還有其他一些
室內運動區，比如游泳池、網球場、
壁球場等等。於是這裏深受一些小型
冬令營組織的喜愛，他們會利用學校
的冬假，組織學生來此進行一周的滑
雪冬令營。上午學習滑雪，下午安排
其他運動；有的音樂學院還會組織一
幫音樂生來這裏排練，可謂音樂和運
動的完美結合。

在柏林的南部一個小時車程的地
方曾經還有一個大型的室內滑雪場，
也深受柏林滑雪愛好者們的喜愛。可
惜它在三年疫情裏運營困難，最後只
能暫時關閉，直到現在還未能重新開
業。為此，幾位喜愛滑雪的朋友可是
遺憾了好久。

柏林的人們既喜愛這裏溫和的冬
天，又那麼熱愛滑雪，所以當你看到
高速路上飛馳的汽車裏裝滿了滑雪裝
備，便一點也不驚訝了。

愛滑雪的德國人

柏林漫言
余 逾

人生在線
侯宇燕

如是我見
吳 捷
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十里桃花紅

繁華一都，紅塵萬里，防疫措施大鬆
綁後，出行的人特別多。看街上路人腳步
匆匆，車水馬龍，港島恢復了昔日的熱
鬧。

這日，我在尖沙咀閒逛，忽然眼睛一
亮，似與一位美人擦身而過的驚艷，看到一
個閃亮的招牌，雙腳如樁釘牢在街頭，剎那
間無法再有其他雜念，先拍下來再進入吧。

那是一家歷史悠久的老書店，覓得新
址再開的一間分店。店名不稱書店、書屋、
書局，而是沿用百年前的名字， 「印書
館」 ，想必是因為早年印書賣書一條龍服務
的吧。我喜得一步跨入，才發現，書店開在
半新不舊的大廈裏，陳舊的小商場開着三三
兩兩的幾家小舖，而這家書店在底下的一個
角落有電子海報設計，也有花草和幾本書的
擺設，情調雅緻。疫情三年，少有機會走進
書店，一時之間，被櫥窗裏一本本假書吸
引，尤其是當我看到有一隻藍色貓生動地飛
越過櫥窗，還貼有一句 「走進書店的貓」 的
口號，實在太妙了。這樣的設計無法不吸引
讀者，我很快走上二樓，才發現在二樓的拐

角舉辦一項《貓與社區》攝影比賽得獎作品
的展覽，攝影、文字水準都很高，經不住接
連拍攝了多張珍藏。

這一天來往上下的讀者不多。
書店設在三樓，一上來就有一種舒適

的感覺撲面而來，樂得我這一隻小書蟲立即
以精神抖擻的姿態跳入這一片浩瀚的大書海
中，決心暢泳一次。通常傳統的書店通道窄
逼得連兩位讀者擦身而過都不行；而這一家
大得有點像是高檔寬敞的展覽館或博物館，
牆上整齊的書架和大廳一方塊一方塊的書攤
相結合，中間的走道非常寬。偌大的地方，
書、書、書，書之外還有一些裝飾性的工藝
品布置配搭，別出心裁；我再仔細地欣賞觀
察，每一部分的布置和設計恰到好處，簡單
大方、照顧到了每一個角落，富有藝術美
感。可見經營者不純粹考慮只是盡量多塞一
點書，而是還想給愛書人一個舒服的環境選
購心頭好。

環境優雅之外，再看書類是否豐富？
當然，我們不能苛求書店的圖書齊全，這幾
乎任何書店都無法做到，只能相對而言。小

書蟲暢遊這罕見的大書海，興奮得手忙腳
亂，不知從何開始？僅是略走一段，已經有
目不暇給的感嘆，像是一隻宅家三年的小書
蟲，突然沒有思想準備地跳進大海泛舟或暢
泳：不知先看什麼？何時抵達彼岸？一路美
不勝收的書海風景，不知如何選擇欣賞？可
能是下午上班時間，書友不多。在世界文學
類書架的日本文學圖書，我想看看有沒有川
端康成或星新一的微型小說集，隨意翻翻，
驚喜發現，絕版了幾十年的《掌上篇》（川
端康成著），居然以袖珍本重版了。當年我
曾擁有這本書，也一直珍藏迄今，然書早就
封面掉落，又嫌它開本大，厚重如磚頭，手
捧讀太重，別說帶上飛機旅行途中閱讀。我
一看只是第一集，就忙問收銀處的店員，有
無第二集？她也認真其事，先查電腦，記錄
顯示還有貨，再請另一女店員將實體紙質書
的第二集找了出來。興奮激動之下，我說，
今天我的八折金卡沒帶來，書先給我留着好
嗎，明天我再來一趟，收銀處小姐態度很好
地答應了，還將一二集用橡皮筋束起，收進
書櫃裏。

我見服務態度這麼好，一時生起無限
的好感，本要離去又禁不住決定將書店再走
一圈。這一走啊，發現書店的確設計得很
棒，雪白的牆，空間寬敞明亮，與以往傳統
書店的窄、滿、逼、暗那種被書包圍的感覺
不同。像我這類小書蟲，一時化為飛魚，時
而潛泳，時而飛越，在那樣一個汪洋浩瀚、
陽光普照的圖書大海上，是多麼舒服和幸
福。突然，驚喜再現，見到了書架上擺着我
們出版的劉以鬯多本名著、也有我的一本
書，我趕緊拍攝下來。

最後，烏龍的我想找出口，竟然轉了
兩圈，迷失在這龐大的書城裏走不出來了。
仔細尋找多次，發現了出口的指示牌，才慢
慢下樓了。

次日下午，我帶來購書優惠金卡，付
款取走川端康成那套《掌上篇》，又將這家
書店慢慢暢遊了一遍，這一次熟練了不少，
看到下樓處就距離出口處不遠呢，我還在一
面可愛的大鏡子前，自戀了一番，自拍了一
張作為留念，也算記錄了一次滿意的書海暢
遊。

小
書
蟲
暢
遊
大
書
海

HK人與事
東 瑞

近日，北京氣溫逐
漸回暖，十里堡的山桃
花迎着春風綻放，吸引
了大批遊人賞花拍照。
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▲AI聊天機器人正走進生活。 資料圖片


