

鰻魚



淮風物談 胡竹峰

問何如。忽憶偕床同野飯，夢隨秋雁到東湖。

黃庭堅這首戲呈老友詩真好，尤其首句。後世多少筆述為生者，文章無益於世，如蛛網露珠，生無封侯拜相的命，也與錢財無緣。

體態充腴，食肉相還有；精神清癯，食肉心漸漸淡了。

中年常茹素，葷腥不離魚。游魚清逸，或許能沖淡時間歲月的渾濁，也說不定。在江南，一連幾天食得好魚，好大口福——雜魚鍋渾厚，湯白似乳，晶瑩光潤，濃而不膩。炒鰻魚片越發鮮美，色、香、味三絕。是清人《調鼎集》推崇的做法，以薄為貴。魚片滑嫩爽口，潔白如玉，宛似初雪覆蒼苔，淡雅之至。

《調鼎集》十年前就讀過，菜式偶有沿襲前人處，多是一家之言，廚下技法勝過袁枚一籌，辭章卻遠不及《隨園食單》燦爛，好在行文雅潔。作者姓名不存，據說是揚州鹽商童岳薦。《揚州畫舫錄》中零星記有其人，說他善謀劃，巧發奇中，精於鹽業。或許亦老饕也，有美食癖，方才如此知味。

鰻魚清嫩也好，魚湯軟滑如融雪，料酒祛其腥而益其鮮，真是絕配。尺長的魚，像八大山人當年畫過的那一尾。

鰻魚厚皮緊肉，黃身有駁駁黑斑，恍如秋天桂花黃的暗影，有人

索性稱牠花鰻魚。鰻魚或作桂魚、桂花魚，為討口彩，也說是貴魚。不過鰻魚向來售價甚昂，古人讚其為龍肉為水豚。鰻魚刺少，屬蒜瓣肉，細嫩鮮美。夏天好鑽在石縫裏，像牛羊有肚能嚼，能吃小魚。最著名的是翹嘴鰻，嘴像個大鐵鈎子似的翹起。李時珍說古時有仙人常食鰻魚，鰻魚不能屈曲，硬挺如僵，如鰻也，故稱鰻魚。

宋人羅願博學好古，仿《爾雅》作《爾雅翼》，釋草、釋木、釋鳥、釋獸等六類，書上說鰻魚重情義，倘或漁夫釣到一尾雄鰻，雌魚在旁，定會捨身相救，一根鐵鈎能牽起好幾條魚。舊年的魚情意如此，如此重義輕生。古人專作忠義傳，讚嘆牠重義輕生，亡軀殉節，勁松力操，嚴霜比烈。魯菜名品「鴛鴦魚」，由白色的鰻魚赤色紅魚清蒸烹成，鹹香鮮嫩，紅白分明，色彩誘人。此餚常作婚宴主菜，寓意夫婦恩愛不離。

鰻魚是美饌，四時皆有，詩人說三月最為肥美，所謂桃花流水鰻魚肥。實在秋日也好，所謂秋水魚肥。稻穀黃了，桂花開得滿滿一樹，鰻魚又肥又壯。魚首重在鮮，其次則是肥，鮮肥相兼，可烹可煮，無不可適口。三月魚大多只一鮮可取，宜清煮作湯；秋日魚，又肥又鮮，做法不拘，煮之，煎之，蒸之，炒之，燉之，炸之俱可，風味沛然。

江南有食魚月令：正月鱸魚、二月刀魚、三月鰻魚、四月鱒魚、五月白魚、六月鱖魚、七月鰻魚、八月鮰魚、九月鯽魚、十月草魚、十一月鱧魚、十二月青魚。口腹大美，大美無言。江鮮、海鮮、河鮮、湖鮮、塘鮮、渠鮮、溪鮮、池鮮，八鮮過海，各有神通。鮮物之美，豐腴又婉曲，有祥和氣象。



如是我見 楊不秋

在我看來，認真過節是對生活保持儀式感的一種表現。而儀式感，又能提醒我，無論面對眼前的苟且還是一地的雞毛，都要保持熱愛生活。一年四季，二十四節氣，傳統節日依次排開，接踵而來的還有各種應節的美食。正月的春節直到元宵節，餃子、湯圓、年糕、八寶飯和各種年菜輪番上陣，立春要吃春餅和菜盒，脆卜卜咬一口春，清明有青團，端午吃糉子，中秋的月餅，重陽的糕，再到臘八粥、臘八蒜，還有冬至的餃子、湯圓和羊肉湯。美食和節日，像在生活的年輪裏，鄭重地劃下長長短短的刻度和標記；對美食與節日的期待，交織融合，彷彿對瑣碎的日子也多了一些期盼。

平淡的生活像一碗陽春麵，儀式感就

認真過節

好比再往碗裏加幾顆燙青菜，一枚荷包蛋，一撮蝦皮還有一把榨菜紫菜香菜碎，最後再來幾滴香麻油。都是平平無奇的小零碎，可是匯總在一起，這碗麵就變得更有味道。這就是儀式感的功勞。

儀式感，也被精明的商家看到了價值。但凡有點名目的日子，大概都能被賦予商機。傳統節日之外的很多其他的節日，因為鋪天蓋地的商業廣告而讓人無法忽視，儀式感也因此被綁架。

可是認真過節，儀式感固然重要，更重要的還是過節的真心和誠意。一天，我無意間掃了一眼朋友圈，看到了一則「女神節快樂」的動態，還搭配着感嘆號和一張海報，令我十分反感。這則動態發自我的一位大學同學，年薪三五萬不封頂的證券從業人士。之前他來香港出差時約我吃飯，不知聊到了什麼，他突然其來地說：女生還不都是年紀越大就越不值錢。這話好像一塊冰磚直砸過來，讓我看到了一個有文化有地位，外表看起來也有教養

的成功人士對女性的輕薄和蔑視，理直氣壯且不加掩飾。其實，這樣的例子並不鮮見。

婦女節的意義，我想首先是紀念婦女解放和爭取女權的運動和那些卓越的歷史人物，他們勇於突破時代的桎梏，不懈爭取，令男女平權的思想不斷發揚光大，也為今天婦女的社會地位奠定了基礎。此外，還應看到，即便是經歷了幾代人的努力，今時今日仍然有很多女性不得不繼續面對基本權利的缺失和一系列的不公待遇甚至凌辱。即使在發達社會，依然有女性在個別事件中有令人嘆惋的經歷和遭遇。MeToo運動就是經典一例，而這樣的事件每天都在發生，包括在香港。這些遺憾，提醒我們爭取婦女平權，遠非功成實現。

認真過節，當然可以有鮮花、禮物和各種充滿儀式感的祝福方式。但是，不帶真心和誠意過節的虛偽口號就算了吧。儀式感本身沒錯，但請不要利用形式代替內容。

燙樣：匠心的智慧



文化什錦 鄺凱迎

過去明、清代，以建築小樣來表達構想中建築物的外貌及陳示內層結構，毫不寥寥，古籍上記錄這種比例準確、設計模型小樣的製作工藝有一道燙樣程序，特別稱為燙樣。

建築設計早在春秋戰國時期已用圖畫展示，公元七世紀的隋代開始以百分之一比例的圖樣，到了北宋，有了《營造法式》，作為管理官署、壇廟的設計、材料估算及施工規範，清代則頒布了《工程做法》。

我國的圓明園、頤和園（原名清漪園）、故宮、北海、香山、香山的靜宜園、清東西陵、避暑山莊等皇家園林規劃及典景樓台等，及按前朝建築復原或加建的，皆有在動工前以燙樣展現其形態及景觀效果。

當年建築制度稱從事設計圖樣，燙樣及細節說明的匠人為樣子匠。具體工序是每個建築物的施工前，樣子匠需作出平面設計，畫出建築草圖，監工批准後，便將圖上建築景物具體呈現，包括按照計劃建築精準比例縮小，用木板、秫秸、油蠟等材料做成模型，配合其周邊景致，令其布局及空間一目了然，方便皇帝審批施工。

歷史記錄樣子匠的資料不多，明朝一位稱為阮安的宦官，永樂年間入宮，主持北京城內城城池建設及治理河患，但未悉是監工還是匠師；另一名馮巧，他活躍於明朝末年間，技藝精湛，任職於工部，是負責宮廷營造事務，他能被世人知悉，因其徒弟梁九的名氣而知名，梁九是接任其工部職位，清朝早年宮廷的修補工程皆由他負責營造，到了康熙年間，他成功修建紫禁城內主要殿

堂太和殿而揚名京師。

《梁九傳》記載重建太和殿的故事，指康熙皇帝想要重建這座紫禁城主建築，該殿在明朝永樂年間建成不久已多次受雷擊焚毀，上次修建已是六十九年前的明天啟年間，加上康熙早年亦曾經歷祝融，存世建築紀錄已不全，時已年屆九秩，已在明、清兩朝工部工作四十多年的梁九，接了這任務，按有限的資料以十比一的比例，用木料做了太和殿的模型，御批後就靠這模型組件放大製作，進行了太和殿的結構搭建，完成面積二千三百平方米殿宇重建，這重建太和殿所有材料及尺寸被詳細記錄在《太和殿紀事》一書上。

與梁九差不多康熙一朝時期主持宮廷建築的還有一位匠師名為雷發達，雷發達是江西建昌縣雷家村人，他當年以藝應募赴京，參與宮廷營建，他因解決殿殿榫卯而獲康熙賞識，賜了名號，自此雷家先後七代供職，負責建築和各類器物設計，成為建築世家，被譽為「樣式雷」、「樣房雷」；燙樣更是雷發達的拿手，不單止表達建築物的形態，更從裏到外將建築結構明細顯示，八國聯軍侵華焚毀了圓明園，也是由於有早年的燙樣留存，我們還能看到其部分原貌。

雷氏家族活躍於十七世紀到二十世紀早期，雷氏祖孫等設計清代皇家建築包括故宮、頤和園、避暑山莊、清東陵及西陵等皆列入世界文化遺產項目；雷氏七代貢獻良多，建築的畫樣、燙樣及工程做法等圖籍，除進呈御覽、存在檔宮禁外，家中「哀集甚夥」，清末戰亂經年令家業敗落，在上世紀三十年代被迫家產文物拋售於市，幸有學術機構及博物館購藏，亦有私人的零星收集，而得以保存。

「樣式雷」第一代雷發達參與修建皇宮，被康熙皇帝賞識，賜授為營造所長班，自此成為御匠師，民間有稱「上有魯班，下有長班，紫薇照命，金殿封官」；第二代雷金玉，營造暢春園及掌案圓明園樣式；第三代雷聲燾，參與皇



▲戲樓燙樣，二十八厘米高。 作者供圖

家園林規建；第四代雷家璽，操辦寧壽宮花園、圓明園及同樂園戲樓改建，含經堂戲樓的添建等；第五代雷景修，當年英法聯軍焚毀西郊的三山五園，破壞極甚，其時庫源不足以支援重建，轉而參與清西陵及東陵工程，他編集了「樣式雷」歷代圖檔，功不可沒；第六代雷思起重修圓明園，參與惠陵、盛京永陵及三海工程；第七代雷廷昌承辦設計同治的惠陵、頤和園及西苑等。

雷氏家族在我國建築史有重要地位，影響極大；清一代殿宇建設多如星群，除了雷氏代代成員的建樹，相信當時亦有一批奇工異士為清代的建築作出貢獻，惜未能一一留名。雷氏確立了燙樣成為當時的制度，體現我國傳統建築文化匠心的智慧及嚴謹，可以令我們了解當年的科學技術、精巧工藝的文化底蘊面貌。

儘管一些具特色的殿堂建築因年代久遠而不存在，留下來的燙樣保存建築面貌記憶，是珍貴的文物，其匠心設計的小樣包涵豐富的藝術特質，誠可作為藝術品來欣賞。

滬語《繁花》

市井萬象

由康樂及文化事務署呈獻、備受讚譽的滬語舞台劇《繁花》（第一季）將於四月下旬在香港文化中心大劇院上演，首度亮相香江。

《繁花》舞台劇改編自茅盾文學獎獲獎作品、當代著名作家金宇澄的同名小說，以上海城市的變遷與時代轉作背景，透過描述三名少年好友的成長經歷和身邊小人物的生活圖景，展示一幅跨年代的上海民生浮世繪。

編劇溫方伊以獨特的視角詮釋人物的命運，用現代的舞台手法展現角色的情感世界，讓這部經典文學作品跨越體裁。劇中演員全程以滬語方言演出，使觀眾沉浸於濃厚的上海風情和文化韻味當中。

政府新聞處

▲滬語舞台劇《繁花》（第一季）劇照。

生命的力量



閒話煙雨 白頭翁

數十噸重的座頭鯨，每年都要從大西洋一直游到南太平洋，無論有多大的急流險惡，海底漩渦，座頭鯨都一往無前，游去南太平洋「相親」，因為在那裏會聚着母座頭鯨。即使到了「相親」的地點，座頭鯨的「長征」並未結束。為了取悅母座頭鯨，幾十噸重的龐然大物會互相追逐、拚打、碰撞，掀起一個個小山般的巨浪，牠們會在海洋中倒立、搖擺、橫向翻滾，空中平躺，整體摔下，能激起幾十米高的呼嘯。雌座頭鯨一次又一次地考驗着雄座頭鯨，雙雙迭起，雙雙疾游，雙雙潛水，雙雙噴起數十米高的水柱，把整個海面攪得排山倒海一般。那是一種怎樣的生命驅使？那是一種什麼樣的生命極限？

信天翁是海洋上空的一種長翅大鳥，奇在終生翱翔在海上，從生到死，只有一種力量能使牠雙足着地，荷爾蒙。荷爾蒙激素會使牠飛到荒島上，那裏有雌性信天翁，雄性信天翁會動情地跳起求愛舞。只有這樣，才能取得雌性的摯愛，雙雙跳起「成親」舞，完成交配後，雌雄就在此一別。雌信天翁只產一枚蛋，孵出蛋來，母子皆活；如果孵不出來幼鳥，則雌信

天翁會死守在一旁，一直守到死。南美洲的熱帶雨林中，有一種長着一對碩大鰓鉗的甲蟲，其名為「獨角仙」，形狀恐怖，遍身漆黑靚亮，一身硬甲，六根帶倒刺的長腿，爬樹如履平地。每當一年交配期，雌獨角仙會先爬到幾十米的樹枝上，找個平穩的地方，然後釋放出一種激素，使雄獨角仙的荷爾蒙高度激奮，紛紛從樹根開始不屈不撓地爬起，一直爬行幾十米高，最考驗雄獨角仙的是雄性之間的挑戰。雄獨角仙互相搏擊，用大螯打擊對方，用身體拚命碰撞對方。被擊敗的雄獨角仙會被扔下幾十米高的樹下，得勝者將繼續前進，因為只有最強大，最兇猛的雄性，才能得到交配權，才能讓自己的基因繁衍。

在俄羅斯遠東，有一種據說是全世界最大、最兇猛的野豬。雄野豬能長到三米長，一米高，重三百多公斤，獠牙又尖又鋒利，能輕易咬穿三厘米厚的野豬皮。交配期間，荷爾蒙的分泌陡然增加二十至三十倍。兩頭為爭奪豬群的雄野豬，爆發出的力量可謂驚天動地，能讓冰雪飛舞，能讓森林中其他動物都退避三

舍。最後戰敗的雄野豬一身是血，頭破牙斷，只能趴在地上，眼巴巴地看着得勝的雄野豬帶着曾經是牠的部落的一群雌野豬威風凜凜地走了。

每年夏天，在加拿大紐芬蘭灣都會有一場驚心動魄的生死沖鋒，極其悲壯，極其動人。每年六月下旬，性成熟的毛鱗魚都會不約而同地聚集到紐芬蘭灣，是什麼信息使毛鱗魚從四面八方聚集起來？現在還無法解釋。但荷爾蒙的力量肯定是決定因素之一，牠們要在這時刻相聚、相配，要完成牠們的生命使命，繁衍後代。每一條母魚，必須把受精卵產在紐芬蘭的沙灘沙礫下，這些魚卵才能被孵化。毛鱗魚到來的信息似乎是自然界共享的。一頭頭龐大的座頭鯨結伴而行，正好趕上毛鱗魚到達紐芬蘭灣，把大群大群的毛鱗魚圍而餐之，大快朵頤。毛鱗魚似乎並不驚慌，牠們彷彿十分清楚要擺脫這群飢餓的座頭鯨，只有盡快地游向紐芬蘭灣的淺海。毛鱗魚既不猶豫，亦不驚慌，更不四下逃避，牠們仍然勇敢地沖向海灘。在紐芬蘭灣的一座禿山上，落着成千上萬隻各種海鳥，牠們望眼欲穿地等待着被座頭鯨

從深海趕到淺海的毛鱗魚。

成片的毛鱗魚終於來了，銀光閃閃的一片，幾乎使湛藍的海水改變顏色。海鳥騰空而起，遮天蔽日，數千隻海鳥直衝海面，激起一片一望無際的海花。但毛鱗魚並未猶豫並未躲閃，牠們只是拚命在沖上海岸，視死如歸，一浪接着一浪，一波接着一波。終於在死亡的威逼下沖上海灘，爭分奪秒，牠們尋找產卵的沙礫，迅速地產下體內的受精卵，這就是牠們的生命使命。哪怕死亡就在瞬間，就在眼前，牠們也要抓緊那尚屬於自己的分分秒秒，把卵盡可能多地產下來。那是生命職責的重託，堪稱偉大。



▲信天翁。 資料圖片