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《流行原音》為􀎠香港流行文化節2023􀎡掀前奏
康樂及文化事務署將於四月七日及八

日（星期五及六）在伊利沙伯體育館表演
場舉辦《流行原音》音樂會，為首屆 「香
港流行文化節」 的前奏節目之一。著名音
樂人嚴勵行將率領一眾新生代歌手，以嶄
新的編曲和演繹方式重塑本地粵語流行金
曲，為經典樂曲注入新元素。

音樂會的選曲跨越本地粵語流行曲的
黃金時代，包括八十年代膾炙人口的經典
歌曲和電視劇主題曲，藉此向多位殿堂級
音樂人（包括已故歌手張國榮、梅艷芳和
作曲家顧嘉煇）致敬。

歌手們亦會獻唱九十至千禧年代香港
樂壇天王天后、實力派歌手和本地知名流
行樂隊的著名作品，最後以近年熱門的流

行曲作壓軸演出，讓觀眾重溫香港流行音
樂的發展和特色。

嚴勵行乃是次音樂會的監製和音樂總
監，參與演出的本地歌手及樂隊包括吳業

坤、林欣彤、譚嘉儀、谷婭溦、Zpecial、
鍾柔美、詹天文、冼靖峰、何晉樂和林智
樂。電台主持李志剛則為音樂會司儀。

政府新聞處

皆為戲言
英格蘭足球名宿

連尼加（Gary Lineker）
近日遇到了麻煩，他
因批評英國政府的難
民政策，遭到英國廣
播公司（BBC）暫停
他主持的節目，進而
引發眾多主持人以罷
錄聲援，這場風波折

射的問題卻遠不止這麼簡單。
連尼加作為活躍於上世紀八十年代的

球星，在英國體育界擁有相當的號召力，
他退役後主持BBC王牌足球節目《今日賽
事》長達二十年，積累了不俗的人氣。早
前他在個人社交平台，炮轟英國政府計劃
出台禁止難民入境政策，指當局對他們限
期遣返的做法殘忍，與上世紀三十年代納
粹德國相似。他的言論激怒BBC，隨即被
暫停主持人的職務，外界對此強烈反彈，
一批BBC主持人聯合罷錄節目，英格蘭足
球協會甚至發表聲明抵制BBC，他們的訴
求只有一個──維護連尼加的 「言論自
由」 。

無獨有偶，不久前BBC剛停播了知名
的系列生態紀錄片《荒島》其中的一集，
擔心破壞自然的主題可能會遭到保守黨政
客和右翼媒體的強烈反對。這部由英國著
名生物和自然歷史學家大衛．艾登堡爵士
解說的影片，主要介紹不列顛群島的自然
美景，並獲得世界自然基金會及皇家鳥
類保護協會部分注資拍攝，但當中也涉
及英國大自然遭人為破壞，並提到重新
野化、恢復自然地貌等概念，而這些內容
很容易被理解成針對當局。輿論對BBC同
樣提出批評，指其將民粹主義和政治把戲
置於保護大自然之上，違背了公共廣播的
責任。

表面上看，這是兩起孤立的事件，但
因BBC都以採用 「公正性原則」 為行動藉
口，也引發外界長久以來對其新聞職業操
守的質疑。有評論認為，至少在連尼加一
事上，BBC沒有做到它宣稱的 「不偏不
倚」 ，例如就在去年底，作為英國版
《飛黃騰達》主持人的企業家休格也在
推特上發帖，公開支持保守黨的政策，卻
沒有因此被停職，用英國網民話說，這是
赤裸裸的雙重標準，背後有着明顯的政治
目的。

回顧歷史，BBC作為沒有廣告、不接
受商業利益的公共媒體，向來號稱沒有政
治立場並以服務大眾為宗旨，但它實際上
從沒有真正保持過中立，在英國各大政黨

間經常左搖右擺，政治上十分投機。比
如，針對保守黨，有時它會從吸引眼球角
度放大反對聲音，以至於前首相戴卓爾夫
人的丈夫曾怒斥其是 「英國渾蛋公司」
（British Bastard Corporation）。而對於
工黨，它又時常迎合噪音最大的右翼保守
勢力，在報道上刻意加以扭曲，像著名左
派科爾賓擔任工黨黨魁期間，BBC有關
他的很多報道都被證明是斷章取義甚至
故意抹黑。根據卡迪夫大學的研究報告，
與另外兩家英國公共媒體ITV和Channel 4
相比，BBC採納的消息來源明顯更偏
頗。

去年BBC成立一百周年時，有關這家
「百年老店」 的誠信問題曾引起激辯，學
界引用大量事實證明其在很多報道上有失
公允，當中不乏那些見不得人的 「黑歷
史」 。比如，轟動一時的違反編輯原則的
造假事件。二○一五年，BBC被爆在紀錄
片《人類星球》中多處造假，包括：用半
馴化的狼代替野狼拍攝，並且很多鏡頭都
是刻意擺拍；印尼雨林中樹屋原住民科羅
威人片段不真實，他們實際居住的地方遠
沒有影片中那麼高；拉瑪萊拉鯨魚獵人用
傳統的方式捕鯨，一叉子下去沒有命中，
但解說詞卻說 「他命中了」 ，等等。多年
後迫於輿論的壓力，BBC親口承認紀錄片
中存在上述諸多不實之處。

另一個不難洗刷的污點，便是以欺詐
手段採訪已故戴安娜王妃醜聞。一九九五
年，BBC記者巴希爾在《廣角鏡》節目中

以編造謊言、偽造文件等方式，騙取了戴
安娜的信任，從她口中套出那句著名的
「這段婚姻裏有三個人，所以有些擁
擠」 ，戴安娜甚至講出自己有外遇的隱
私。二○二一年，英國最高法院大法官戴
森勳爵發布獨立調查報告，證實該節目的
製作流程、採訪手法等全部違規，而BBC
參與了掩蓋。

BBC最受詬病的還是國際新聞報道，
從敘利亞 「化武襲擊」 問題上自導自演，
到中國採訪中出現 「陰間濾鏡」 的手法，
無處不流露意識形態色彩。有學者指，
BBC這個負責 「對外傳播英國價值觀」 的
機構，有着強烈的政治傾向性，如果英國
對某個國家或地區持有敵意，對它們的虛
假報道就會 「比例高得驚人」 。反之則採
用截然不同的話語體系。

有趣的是，去年九月，英女王伊麗莎
白二世駕崩後，BBC發布了一段四分鐘的
短片，聲稱紀念女王與非洲國家的長期關
係，卻遭到數十萬網民留言質疑其要把
「殖民主義洗白」 ，那所謂的 「長期關
係」 ，不過是非洲人在自己的土地上被種
族隔離、奴役和殺戮。

BBC前總裁馬克．湯普森在《皆為戲
言》一書中談到，如今在英國，人們對媒
體的信任度很低，有段話聽起來更像是自
白。他說， 「媒體宣稱自己不帶任何偏
見，但實際上有很多小心思，它們指責政
治人物說一套做一套，但賊喊捉賊的恰恰
是它們自己。」

微雨俱止後，最早
淋到春光的好像總是宜
蘭的三星鄉，夕暮環抱
裏的葱田，綠浪接天。
也許因着刻在古早記憶
裏的東北味蕾情結，這
裏成為了三年前媽媽遊
台的第一站。日前她來
港看望讀書的我，是相
似的時節，正值花期的

宮粉羊蹄甲和在台食過的三星葱、毛茹仔等
像是今敏鏡頭裏的絢爛蒙太奇在我的記憶裏
跳接游移。接下來的時間裏，母女二人與這
不真實的春光彼此傾慕，自宋皇臺過，繞路
去天星碼頭看熙攘的人群。期待海棠的旖
旎，靜候杏花滿頭的清逸。

記得媽媽抽屜裏有一本泛黃土舊的《傳
奇》，我印象頗深。扉頁上是她模仿張愛玲
字體寫的讀書筆記，她說張迷們都是嗜愛鋼

筆的，用硬朗的筆尖寫出拙稚的字跡，酷似
高高瘦瘦的張愛玲用清脆冷冽的口脗，躲在
浮雲裏俯看滾滾紅塵，執著與素紙互相勾連
的時候依舊還是悲憫的，她到底是純粹潔淨
的人。

因為是上世紀四十年代出版的舊書，封
面的摺痕實在多，凸起的白色摺痕不由聯想
到鄭川嫦末日時的嶙峋 「蜘蛛畫像」 ，封面
又多了些詭魅色調的舊痕，但比起《傳奇》
的眾多版本的設計我依舊還是最鍾愛它的。
只因封面上化身觀察者的作者環視四周的獨
一份警覺，面對剪不斷的怨懟，觀察者就是
比參與者多了幾許淡然。她隸屬於 「大觀
園」 中卻又游離於人群之外，她有一雙幽邃
的雙眼將筆尖流過的愛恨春秋統統收藏，往
往釀酒的人最是清醒，看戲的人獨善其身。

媽媽的試筆明媚而燦麗，字裏行間透出
的胭脂味濃烈到西湖水都化不開，她的故事
構想總是像簾幕深處的禪房裏飄出的燒胰子

味道，危險又神秘。我出生數年後，她的小
天地漸漸被遺棄在雜貨屋裏，只留下竹質書
架上也揮發沉甸甸的霉味，想必是留有青春
氣息的花箋在彌留之際的纏語，即將成為荒
蕪書香的不毛之地。

受到她的些許影響，我也開始過臨摹遊
戲，但常被作文老師談起學張愛玲只有三分
像，倒是和鴛鴦蝴蝶派的李涵秋可以隔着稿
紙交換心事，我訕笑不想作罷。那時候的我
就是這樣執拗，偏偏喜歡灼灼的金粉，熱衷
在銀浦的塵垢裏撈上一枚瑩魄，哪怕只是浮
於紙面的紛繁。

春分前後的香港，有暖風在酉時偷偷扣
窗了。我站在佛光街三分之二的地方，寫有
九龍塘路牌的右側，望着群山進入夕陽，小
心翼翼地手握春意的呼吸。驚覺原來安閒似
夢的韶光是這樣少，奢侈到連同靜候巴士的
時候都像在電影中偷來的一幀。

異鄉即是故鄉，願閒春隨人意。

春色幾分閒

第一次見到西班牙藝術家米羅（Joan
Miro，一八九三至一九八三）作品真跡，是
大學二年級時參加加州大學洛杉磯分校暑期
夏令營。在美國西岸生活的一個多月裏，去
到不少博物館參觀。這位著名抽象藝術家的
畫作，特別是畫中繽紛的色彩和瑰奇的想
像，尤其讓那時的我印象深刻。

米羅並非一開始便找到了自己的創作風
格。他十多歲起學習繪畫，起初在西班牙本地藝術學院就讀，
後來像那個年代很多文藝青年一樣，去到 「藝術之都」 巴黎探
索。在巴黎的那些日子，米羅接觸到野獸派和立體主義的畫家
及其作品，並受其啟發，一改傳統的寫實主義風格，轉入超現
實主義世界中深耕。直到一九二○年代，即代表作《丑角的狂
歡》面世後，米羅才找到了屬於且只屬於自己的藝術語言。如
今，他的九十多件藝術作品正在香港藝術館 「米羅的詩想日
常」 展覽中展出。

一九二四年，法國作家兼詩人布勒東（André Breton）發
表《超現實主義宣言》，聲稱在現實之外，還有一個更為真實
的、無意識或潛意識的世界。他引用精神分析學者佛洛伊德的
「自由聯想」 方法，讓意識脫離理性的操控，試圖抵達隨心所
欲的、真正的自由。這無疑引起了米羅的好奇。他漸漸走離寫
實、具象的繪畫風格，將想像的、夢境中的元素糅入作品中：
三角形、方形、線條和箭頭等圖案，經由扭曲、折轉與變形，
開始頻繁出現在這位西班牙畫家的作品中。盡隨己心的筆觸、
信馬由繮的想像，讓米羅的畫布上塗滿奇異和浪漫。我們或許
不知道畫中意象的出處，但很難不被畫中情景觸動而生出歡愉
之感。在超現實主義藝術家群落中，有人（例如達利）的作品
每每聳人聽聞，有人（如伊夫唐吉）的作品怪奇兼晦澀，而米
羅的畫布，從來天真純粹，充滿希望。

米羅的一生與故鄉、與土地相連。早年在加泰羅尼亞鄉間
生活，自然山水和田園風光對他日後畫作的取材及用色，產生
深遠綿延的影響。二戰爆發後，他為避難而隱居鄉間，其創作
母題由日常生活開始轉向音樂，轉向宇宙和星空。在世事動盪
晦暗的年代，米羅其人其作，將人們的目光從當下引至高處和
遠方，試圖以超越塵俗之外的、更廣袤且更具普適性的語言，
詮釋藝術家本人對於美善與愛的認知。米羅的畫，從來無意講
什麼宏大深奧的道理，儘管抽象卻從來不會讓觀者產生望而生
畏的距離感。它們總是親切的、熱烈且活潑的，像半空的雲或
拂面的風一樣，恬靜卻篤定地存在着，給人溫暖與慰藉。

畫夢的米羅

每個人都有自己偏愛的月份吧，我偏愛
三月。

冀東小城，三月既是冬天，也是春天。
月初的河流，冰與水對峙，上旬或中旬，必
有一場例行的飛雪，臨近月底，便已是枯草
染綠，鵝黃繪柳。真是一個驚艷的月份，宛
若雌雄同體。如此鮮明的季節交替，冬去得
決絕，春來得利索，那種可預知的 「苦盡甘
來」 、毋庸置疑的必然前景，令人心安。

我偏愛三月，大概就因為它這個屬性── 「一頭挑着冬天，
一頭挑着春天」 ，後來視野開闊，發現這種認識並不嚴謹，這
與我生活的地域有關。小城之外，三月其實是另外的模樣──那
年剛用微信，看到濟南的朋友晒照片，是三月初吧，大明湖的
柳絲已經綴滿綠芽；還有一年三月底，覺得春色正好，便去遼
寧葫蘆島旅遊，不料想，出了山海關，滿目皆是冬天的蕭瑟，
彷彿回到了一個月前的小城。

看來，那令人心安、予人希望的三月，只屬於我的小城。
卻想不到，這竟也不是亙古不變。是從哪年起，小城的三

月，開始不守規矩了？譬如今年，還不到二月底，南湖的玉蘭
已經含苞待放了，原本應是枯硬的柳絲，也被水泡過似的溫潤
柔順了，綴滿了臃腫的芽苞，蓄勢待發。而那場多年來準時簽
到的雪，又一次爽約了。

為此，翻看往年的微信相冊，發現前年三月，曾接待過一
位外地朋友，自拍之後，還配了一張剛從小區樓下拍的照片，
雪堆般的一樹櫻花。我將兩張圖排列，輔以文字── 「兩人對酌
山花開。」 當時覺得挺自然的，這次一看那日期，吃了一驚，
竟是在三月中旬？三月中旬，櫻花就開了？記得從前，它多是
開在四月初，排在杏花之後。

再往前翻幾年，也是三月，我去揚州遊玩，看到我發的照
片，朋友羨慕地說，瘦西湖的柳樹都綠了？咱們這昨天剛下過
一場雪啊。或許，南方人對柳樹的顏色並不在意，而北方人卻
十分敏感，綠樹綠了，絕對是季節裏的一件大事。這才過了幾
年，小城的人再不必羨慕揚州了。當年去揚州的日期，北方已
經在積極醞釀桃紅柳綠了，遲也遲不了幾天。

不知不覺中，小城的三月在漸漸失去個性。
春天提前而至，對經歷漫長嚴寒的北方，或許是值得歡欣

的事，於我而言，卻別有一番滋味，這絕非簡單的氣候變化帶
來的表象波動，而是失去對一個季節的準確把握產生的心理衝
擊。如果小城三月有一半不再屬於冬天，被同化難道不是一種
失去？這一年年切香腸般前移的春天，竟讓我感覺有點不懷好
意，就好比好事來得太容易了，反而心生不安。

偏愛三月

人生在線
姚文冬

黛西札記
李 夢

英倫漫話
江 恆

HK人與事
石若軒
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▲ 「米羅的詩想日常」 展覽現場。 香港藝術館供圖

▲李斯特城的皇權球場附近，有一條以英格蘭足球名宿連尼加（Gary Lineker）命名的
路。 法新社

▲《流行原音》音樂會將於四月七日及八日舉辦。


