

桐花凍

每每遇到春寒料峭的天氣，筆者就會想起「桐花凍」這個詞。最早看到這個詞，原本也以為跟蹄花凍、米花凍、蛋花凍似的，是一種特色小吃。其實，這是一種大自然的氣象物候。

桐花在清明前後開花，而這時候，往往容易發生「倒春寒」，這種冷天氣便有了個浪漫的名字「桐花凍」。桐花既美麗又柔弱，則又格外增添了一層「楚楚凍人」的美感。並且，這當中還有另一位楚楚動人、別具風情的精靈，就是桐花鳳。

清朝中前期文壇領袖王漁洋，曾因為詞作中有一句「郎似桐花，妾似桐花鳳」，被友人門生奉送了一頂「王桐花」的帽子。他頗為受用地記在了自己的筆記中。

桐花鳳其實是一種小鳥，如今規範的學名是「藍喉太陽鳥」。這種鳥最喜歡在桐花盛開的季節，吸食花蜜。牠們並沒有鳳凰那種偉岸大氣的派頭，而是個頭小巧，就跟桐花大小差不多，且羽毛艷麗，有的頭頂羽毛顏色與桐花蒂部顏色接近，在桐花叢中跳躍，十分漂亮。

《朝野僉載》載：「劍南彭蜀間有鳥大如指，五色畢具。有冠似鳳，食桐花，每桐結花即來，桐花落即去，不知何之。俗謂之「桐花鳥」，極馴善，止於婦人釵上，客終席不飛。人愛之，無所害也。」如此溫順，誰人不愛呢？桐花鳳與桐花相伴相生，便讓人有了郎情妾意的聯想。而不時無奈朝來寒雨晚來風的「桐花凍」，又何嘗不是愛情中不可缺少的滋味呢？

四川詩人曾緘（一八九二至一九六八），自然比山東人王漁洋更了解桐花鳳，也更了解情愛，就是他六世祖顧倉嘉措的情詩由藏文譯成漢語。曾緘寫過《桐花凍》詩：「三月春寒重，喚作桐花凍。但可凍桐花，莫凍桐花鳳。」這意境，實在比「王桐花」的那句含蓄雋永得多了。



陽春三月，花開正盛，勾起人們朋引伴、踏青春遊的慾望。

就在此時，醫生的提醒給美好的心情投下陰影：建議暫緩出行的腳步，避一避流感高峰。日常出門做好基本防護，戴好口罩。

仿若是上天對人的考驗，扛過了新冠，又要面對甲流的洗禮。

近日，全國多地中小學出現因流感停課的情況，「甲流」相關熱詞衝上熱搜。深圳和廣州衛生防疫部門相繼宣布當地進入流感高發期，深圳更把流感提升到中風險等級。

甲流是甲型流感的簡稱，是一種由

H1N1病毒引起的急性呼吸道傳染病，其症狀類似於普通流感，包括發熱、咳嗽、喉嚨痛、乏力、肌肉酸痛、頭痛、流涕等，這波甲流還加上了嘔吐和肚子疼等症狀，很多中招的網友在自媒體平台留言時分享自己生病的感受。

經過三年的新冠流行，人們對呼吸系統疾病變得異常敏感。隨著甲流傳播面的不斷擴大，甲流抗原試劑、甲流試紙等自測產品像當初的新冠抗原檢測試劑一樣引起關注，內地電商平台淘寶最近的數據顯示，「甲流抗原」的搜索熱度平均每天超過六百萬，同樣上了搜索熱度的是流感「神藥」奧司他韋。

因為新冠的逐漸遠去，新冠抗原檢測試劑已經回歸到它本來的價值，每份二至三元人民幣即可買到，而甲流試劑的銷售價格是新冠抗原試劑的三十倍。

有的人測甲流抗原是兩道槓，看到那個跟新冠一樣的檢測結果，仿若噩夢重現。

中國疾控中心日前發布了一組三月初一周的流感樣病例檢測結果數據，從檢測的一萬二千多宗病例可見，甲流在北方的陽性率接近二分之一，在南方的陽性率約為三分之一。

或許是三年對抗新冠積累了強大的心理承受力，儘管甲流大面積流行，但

是並未引起恐慌。人們不再去搶藥囤藥，商場、飯店到處可見不戴口罩「裸奔」的人士。

疫情期間爆火的深圳衛健委微信公眾號又開始劃重點提醒了：聽醫生的，預防非常重要。



山歌好比春江水

「唱山歌哎，這邊唱來那邊和，噢那邊和。山歌好比春江水哎，不怕灘險彎又多……」三月七日，廣西眾多山歌愛好者齊聚柳州魚峰歌圩，以接力唱山歌的形式，緬懷日前逝世的電影《劉三姐》中劉三姐扮演者黃婉秋。

一九六一年在內地上映的電影《劉三姐》，取材自廣西民間傳說，講述酷愛唱歌的劉三姐用山歌反抗財主的故事，因題材新穎，人美、歌美、景美，風靡大江南北，成為當時內地拷貝發行量最大的影片。當年不到二十歲的黃婉秋，憑飾演劉三姐一角而一片成名。

《劉三姐》的電影音樂膾炙人口，三十五首山歌貫穿其中，歌詞富有鄉土氣息，音樂旋律清新悅耳，幾乎原汁原味地呈現廣西壯族民歌特有的質樸和詠諧色彩，令人琅琅上口。

由電影《劉三姐》掀起的「劉三姐」熱潮，迅速傳到香港。一九六二年五月，國產片《劉三姐》衝破港英當局嚴苛的《電影檢查規則》的層層審查，在香港普慶、麗都率先上映，公映時間長達四十二天，贏得香港觀眾的廣泛喜愛。同時，在港發行的《劉三姐》唱片供不應求，當年的百利唱片公司需再次

訂貨發售。

一九六四年《劉三姐》在香港第二次上映，從七月延續至九月，安排重映的影院遍布港九新界，比首次公映範圍更廣，大收旺場。

一九七八年二月五日除夕夜，《劉三姐》在南華、南洋、新光重映，場場爆滿。三月九日起，《劉三姐》在新光、南華、南洋、珠江、銀都、荃灣華都、上水行樂七大戲院重映，不久南昌戲院和元朗光華也加入聯映，賣座不減當年。

《劉三姐》重映前夕，南方電影公

司舉辦「免費遊桂林猜片名」活動，抽取十名幸運觀眾。結果南華戲院門前常出現逾百人購票長隊，有觀眾稱：「十多年前要排長龍買票看《劉三姐》，現在依然要排長龍買票看《劉三姐》。」



復仇無用

存下去。第二季的劇情無疑有太多天時、地利、人和，助女主角得償所願，而觀眾也不會介意是否合理，但求奸角們被千刀萬剮，不得善終。然而，劇情有一個安排應與現實情況相近，就是復仇的人於成功後並不會感到快慰滿足，即使將仇敵鏟除消滅，也不見得因而感受到暢快淋漓的歡愉，還空虛得但求一死。

韓劇大受歡迎，但當中的復仇文化與「以德報怨」、「以理服人」、「仁愛和平」的道德精神可說大相逕庭，不但鮮有提及，甚至會被刻畫為無助解決

問題的方法。相反，大灑狗血、有仇報仇、以暴易暴的橋段卻往往被視為提高收視的靈丹妙藥，《黑暗榮耀》也是如此，更恐怖是這次女主角的求生出路竟為陪伴父親被無辜殺害的男主角繼續復仇。一個以校園欺凌展開的故事，人物的遭遇惡性循環，冤冤相報在劇中的社會根本沒完沒了。不論忠奸，他們都是受原生家庭及成長問題所累的受害者，卻沒有人可以成功擺脫仇恨與罪惡的捆綁，實在可悲。觀眾沉醉的一刻，看着歹角受到懲處，除了連聲叫好，於曲終人散與冷靜下來之後亦不妨想想，

假如自己就是主角，會如何面對被欺凌與加害？

此外，現實世界不可為所欲為，也不容漠視法紀對付仇敵，究竟有什麼方法可以有效擺脫被害的傷痛？復仇真的有用嗎？



懷念馮浪波

與我同是馮浪波好友的陳慧敏醫生來郵說，有資料發現，馮老已於二〇二〇年二月去世，享年九十六歲。

既是好友為什麼要三年後才知道呢？一因疫情中沒有見面，二因他早已不是有郵（電郵）即覆，三因報上沒有他離世的消息。

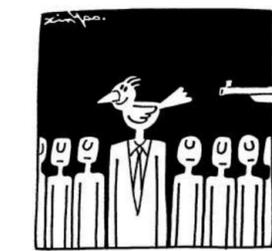
他的離世是有足夠理由見報的，他是出版家，創辦了大家出版社，彩色世界出版社；他是字典、辭書編撰人，編有《兩用中文字

典》《大家中文成語辭典》《大家英文成語辭典》《新五用英漢雙解辭典》等多種。他是作家，著有《腳印》《燦爛明天》《出版傳奇》《欣然集》等等。

他曾為我出版了《阿濃說故事100》《阿濃小小說》，我們也合作寫了《含英咀華》四冊，《中英對談》三冊。我稱他為最佳出版人，因為他善於從無到有為新書催生，他要求出版的高質量，他付版稅準時、準確。他因高齡結束出版

社時，正式以文件確認把我寫的書的版權歸我，手續清楚。

得知他離世消息後，重讀他贈我的幾本散文集，其中多處提及我與他合作之愉快，相交的緊密，當日情景一一呈現，難禁泫然。



步步佔先者，有人擠之；事事逞強者，有人挫之。

漫條思理 鄭辛遙 逢周二、四見報

優雅伴侶

給食物賦予人的「氣質」，並不是什麼矯情事，如果貼切，反而能激發出靈魂回響，一個有機生命體，對着原本沒有生命的物件，經由某些提示獲取得了聯動，從此就多了份不一樣的羈絆。前段時間，某部賀歲檔電影大受爭議，擱置劇情不談，卻的確讓拿破崙在更多人心裏種了草，光想到它，就是當之無愧優雅的代表。

我們要是這樣說，古代人大概也會頻頻點頭。這樣再經典不過的法式甜品，幾乎是從一出生起，就集華貴、美麗於一身，法語本名Mille-Feuille，即「一千片樹葉」，更如詩般帶感。比起後來一場誤聽引起的廣泛傳播，這個名字顯然更適合。畢竟號令千軍野心勃勃的拿破崙，跟法式的浪漫輕盈相比，始終是南轅北轍。

屬於拿破崙蛋糕的世界，終歸應該是風平浪靜、歲月靜好的，沒有打打殺殺，只有刀叉碰到瓷碟的聲音，精緻裏傳出一陣浮誇，雖然浮誇，但落座的人還是喜歡。本着「被偏愛的有恃無恐」，一塊小小的甜點，就好像能畫地為圓，暫時忘卻外界狼狽紛擾，獨闢一方淨土。傳說中，一枚標準的法式拿破崙，需要有四千多層酥皮才算合格。所以考驗它的另一個標準，就是切下去後會不會塌，如果在三層奶油餡料的支撐下，能做到不變形，不垮塌，這基本功一定是了得。而拿破崙惹人心憐愛的地方，也正是這份酥脆，酥到如樹葉一般紛紛落下，一叉子下去，「撲簌撲簌」的聲音聯動所有感官，簡直是從視覺到聽覺完完整整的愉悅。至於吃到嘴裏，當屬又一種享受了，好的內餡自己便是一片星空，星星點點閃爍着與眾不同，在這裏奶油不是負累，它拓展出新的宇宙，讓脆和絲滑在期間交融。

一個人，是可以吃拿破崙的。因為它本身，就能作你的伴侶。



不同韻味的香氛

香水就猶如時裝一樣，是不少女士們心中至愛的日常裝飾品，假若時尚衣飾是女士們表達自己的最佳方法，那香氛就是更強的輔助，助你呈現更優美的一面。

香氛不分季節，一年四季都可以使用，只是習慣上秋冬可用濃香一點，春夏則轉用比較清香的，同樣，香氣也不是女性專用，最重要還是依據自己的個性，喜歡調子濃些，或是喜清淡一點。而在調配上，有比較側重木質或花味香氣的，似是令人感到屬於「中性香氣」，而這種趨勢，亦形成了一種體驗不同韻味的香氛魅力。

一款以草本為主、木質為次的淡香水，就是香奈兒品牌以香根草、薰衣草、杜松果等草本，加上木質調配而成，展示一點中性氣質的淡香水。愛馬仕品牌也有一款聞香珍藏系列，從設計到香氣皆以優雅糅合創意，表現出特色的花香與皮革組合而成。還有DIOR，透過佛手柑、茉莉等多

種香味，由調製師調配出一款具有古典風味的中性香氛。

除了別具韻味的中性香氛，嬌蘭香水品牌推出的兩款精緻禮盒裝香水，一款是花草水語明星香調禮盒，另一款則是經典香氛精巧禮盒。嬌蘭是香水中的名牌，禮盒以精美的小香氣瓶子盛載，加上既顯優雅又有點奢華亮麗的純白色禮盒包裝，非常漂亮吸引。其中的經典香氣系列，內有「一千零一夜」淡香精，更是聞名已久的琥珀東方調子香氣。

而韻味有別，一款以白色花香與溫暖木質琥珀香味混合而成、名為MY WAY的香水系列，是一款帶有花香的淡香精深刻版，意大利時裝品牌出品。想自帶個人專屬的香氣，增添迷人魅力，女士們實在有太多各種香氣可以細選。



一杯懷舊咖啡

這次到上海距離上次來已經是幾年前的事了，特意選擇了市中心的一家酒店，酒店隔壁就是張愛玲故居，故居的一樓是一間咖啡館，每天出門都會走過千彩書坊的張愛玲咖啡館，透過窗戶都能感受到上海濃郁的咖啡文化。

走進咖啡館，書香、咖啡香、老上海的風情撲面而來，店裏陳列着幾乎全部張愛玲的著作。張愛玲曾經對咖啡也有一份熱愛，在她的半自傳體小說《紅玫瑰與白玫瑰》中，描述到「最近喜歡上咖啡，只因為提到『咖啡』這個字，便可使我陶然」。張愛玲作品《色，戒》、《金鎖記》中多次描繪到咖啡，她喜歡咖啡具有「憂鬱」和「幽默」的氣質。今天她的故居咖啡飄香，也許正是她喜歡的。

上海老房子中的咖啡自帶一種濃郁的文化氣息，老房子過往的歷史、獨特的建築風格以及住過的傳奇人物，都讓今天喜愛咖啡的人們在這裏找到另一種喝咖啡的理由。

在上海陝西南路附近的馬勒別墅中喝咖啡也是一種特別的體驗，一座擁有八十多年歷史的北歐風格建築，

彷彿到了安徒生童話世界中的夢幻城堡。別墅的後院有間咖啡廳，面對的是一個很大的草坪，四周綠樹成蔭，鳥語花香，可以悠閒地度過咖啡時間。

以前在上海工作時，有外地的朋友來滬，我都會帶朋友去外灘的懷舊時光酒吧的三樓平台喝咖啡。這家店位於一座一百多年歷史的氣象信號台內部，建築本身就具有非常浪漫和歷史的感覺，紅白相間的信號台和對岸的東方明珠塔遙相呼應，彷彿是古老和現代建築間的對話。信號台的一樓陳列着外灘的歷史展覽，坐在那裏喝咖啡，可以眺望外灘兩岸的美景，享受着黃浦江的微風，聆聽遠處不時傳來的船隻駛過的聲音，加上咖啡的濃香，讓人特別放鬆。

歷史帶給人安寧，咖啡提振人精神，老建築內的咖啡帶給人不一樣的味覺體驗與精神享受。

