

魚餅肉餅魚骨香



人與事
霍無非

粵菜多清蒸，講究清淡嫩滑，原汁原味，是餐桌上不可或缺的饕餮。我的舅婆是江蘇鎮江人，一位勤儉度日，聰明能幹的家庭婦女，她和表舅與我們家一起生活在廣州，做得一手好菜，不僅是淮揚菜，就是粵菜也得心應手。票證年代，物品有限，家裏人口多，長輩叮囑我們要「看菜吃飯」，別搶着夾菜，這使得舅婆要精打細算，以有限的食材變換花樣，供全家之需。她做的菜，印象最深的是魚餅肉餅魚骨菜。

先說魚。珠三角一帶的塘涌盛產土鯪魚，廣州人省略一個字，稱之鯪魚。這種「土著」頭小脊寬尾長，肉質細嫩鮮美，但小刺多，食用時容易卡喉。舅婆有辦法，拾掇去鱗，在魚身兩邊細密地割劃刀花，能割斷大部分魚刺，明顯減少卡喉的困擾，無論是清蒸乾煎，吃時用舌尖就可挑出斷刺。但舅婆不全是這樣烹飪，不時來個「一魚二吃」：剔起魚肉，剝成泥，挑出小刺，放生油、生抽、生粉、蔥末等調料拌勻，入鍋用火煎至金黃的餅狀。魚餅上案，還吱吱冒着油，切成條，放起來，炒素時放幾條，整盤菜鮮甜無比，可以配好幾餐呢。有時舅婆切罷魚餅，見我們一副饞貓樣，一人給一小條：小鬼，解解饞吧。

魚骨架也別棄。肉剔去做了魚餅，骨與骨之間連連着肉，魚頭、魚尾、骨髓都是貌不起眼，食之味佳的好東西，心靈手巧的舅婆一樣可用來做菜。我覺得，魚骨架與沙田柚同烹最好。把剝去果肉的沙田柚表皮用燒熱的烙頭烙去，清水浸泡半日，刮淨殘留的焦皮，洗淨瀝乾切塊。柚皮吸油，油要放足，柚皮翻炒後放鹽和生抽老抽，置入煎過的魚骨

架，加水蓋，讓柚皮充分吸收油和魚鮮，撒下蔥末，咕嚕片刻，化腐朽為神奇的鯪魚骨燜柚皮上桌了。柚皮入口，鬆軟多汁，果魚味濃。嚼着滿是魚汁的柚皮，吸着魚頭的腦髓，啃着焦脆的魚尾，這一刻鮮香無比。舅婆還教我們一節節咬斷骨架，齒尖拉出一根雪白的骨筋，也是興致盎然，算是把魚吃到極致了。物稀為貴，敝帚自珍，這一款近乎失傳的嶺南魚骨菜，得以重見天日。

再說肉。印象中，舅婆從不買精肉，首選半肥瘦的豬肉，她特別推崇豬頭肉、五花肉，對人說，這些肉肥而不膩，能補油。把這個理念落到烹製肉餅上，就是肉要肥三分才好。那時候，市面上沒有絞肉機，蒸肉餅的肉餡全靠手工剝，舅婆以瘦弱的身軀，在砧板上當當當剝餡。她有個竅門：握刀的手腕放鬆，使腕力剝，省力快速；反之揮臂剝，既費勁又剝得慢，弄出的聲響還大。這個法子傳給共用一個廚房做飯的阿嬤阿嬤，大家都說好。紅中透白的餡剝好了，放生油、生抽，加少許生粉沙沙拌勻，使之不易散，肉餡上放幾粒豆豉提鮮，再加若干荸薺或烏欖角添味，水沸入鍋武火蒸五六分鐘，一盤寓意「蒸蒸日上」的豆豉肉餅就成了，掀蓋噴香，入口滑嫩，不柴不膩，毋須其他菜，碗中飯精光。

如今菜市場有現成調味的魚蓉豬肉餡賣，十分方便，由於是機絞的，且澱粉放多了，口感不及手工製作的好吃。所以，過年過節，我家烹製魚餅肉餅魚骨少不了，這款「傳家菜」基本延用已故舅婆的老法，由母親擔當「大廚」。遺憾的是，這門廚藝我沒學精，是個「半拉子」，但物盡其用，不事浪費的家風得以繼承。唯一改變的是，如今食材豐富了，「多吃菜，少吃飯」替代了「看菜吃飯」的過去式。



客居人語
姚 船

雪融化，草地褪去白袍，坦蕩蕩地呈現在眼前。倔強的小草，仰望著藍天，享受著和暖的陽光。

我走出屋子，在後園濕漉漉的草地上踟躕。石塊圍邊的花圃裏，褐色的泥土裸露。幾株枯萎的花莖，孤零零散落著。只有那棵一人多高的迎春花，枝條上已結滿一朵朵幼小的花兒。有一撮枝條呈波浪型，彎身垂下，幾乎接觸著土地，大概是要給不起眼的泥土一個親吻吧。

迎春花要感謝泥土的培育。沒有土壤，它如何扎根？沒有土壤的慷慨贈與，源源不斷地輸送水分和養料，它哪能茁壯成長，在春天裏搶拔頭籌，開出金色的花朵？

在漫長嚴寒的冬天，人們很少在屋外看到五顏六色艷麗的花朵。迎春花一開，顯示著冬去春來，誰的心裏不充滿喜悅！人們盡情讚賞，這帶來意念和希望的花朵。當它盛情開放，每條枝條上的花兒排得滿滿的，密密麻麻，金燦燦煞是好看。取得三、五枝，

插在花瓶，滿屋頓時生輝。難怪有人親昵地稱它為「節節金」、「步步高」。

可是，在一片讚頌聲中，這黑不溜秋泥土的貢獻往往被遺忘。也許，只有花兒心裏明白。你看它俯身伸出「手」，不就是要和泥土親密耳語，感謝大地的養育之恩嗎？

樸實憨厚的泥土，會意了。它表面沾濕的水花，在陽光下一閃一閃的，似乎在謙遜地回應著迎春花的感激。它們都是有生命的個體，正用著人們只能猜測的音訊交流。泥土天生低調，處於自然界底層，任憑蹂躪，隨意挖掘採取，也毫不退縮，默默為人類作出貢獻，為花兒做美麗的「嫁衣裳」。試想，沒有烏黑的土壤，哪來五顏六色嬌艷的花朵，去點綴人們美好的生活？

這時，不知從哪裏飛來一隻紅色羽毛的小鳥。我叫不出牠的名字，只知從春天開始，尤其到了夏天，有各式鳥兒在後園飛來飛去，其中就有一對是紅色的。羽毛亮眼，令我印象深刻。但今天怎麼只是獨飛？我正納悶，小鳥已停在迎春花叢上，仰首瞻望，又低下頭像在傾聽什麼。一會兒，飛落在花圃泥土上。

可憐的鳥兒，白雪剛消融，哪來可供飽

花和泥土的絮語

餐的小蟲？但仔細一看，奇怪，牠沒有啄食的姿態，只是跳來跳去。不一會，牠又飛向迎春花枝頭，片刻，又落到地面，這樣來來回回好幾次。哦，我明白了，敢情是紅鳥聽到花和泥土在絮語，細說心聲。牠賞識花的真誠感恩，也讚揚泥土的虛懷若谷，一時高興，不禁翩翩起舞。

怕打擾小鳥，我靜靜移動腳步，又緩慢彎下腰，忽然發現，那泥土中已有點點翠綠冒起。呵，是那些多年生植物，牡丹、玉蕪花、繡球花……去掉枯枝落葉之後，頑強的根瘤在春天又開始萌發了。它們在泥土的庇護下，度過了風雪嚴寒的冬天。如今，正和相依相伴的泥土竊竊私語，也在感謝它們的無私奉獻。不久，它們將挺起腰肢，直接沐浴陽光雨露，長出枝葉，開出絢爛的花朵，為這片平凡的花圃增添光彩。這時，小鳥張開翅膀，我順著牠飛行的方向望去，原來，另一隻紅羽毛的同伴，正停在那邊的灌木叢上等著牠呢。

我陷入沉思。人們常謳歌，大地啊母親！是啊，沒有大地如母親般溫暖的懷抱，哪有世間的萬物生長和百花齊放！

我讚美樸實無華的土地。

超邁古今揚美意



文化什錦
鄭凱迎

瓷器是我國工藝受眾最多、亦最普及的器物，與生活、藝術審美息息相關，更成為藝術品被世人收藏。

瓷器更在傳統藝術品交易市場表現璀璨，過去全球拍賣中國的瓷器連續多年獲天價紀錄，二〇一六至二〇二一年來最高成交價的首十位每年共計超過五億港元，有兩年更各超過十億港元。精緻的瓷器在收藏家、企業、藝術品基金及投資商手中多年來你追我趕，儘管經歷社會動盪、世紀疫情，也改變不了他們的熱情，以擁有代表其品味及財富的態度。

距今四千多年的仰韶文化及齊家文化，先後發掘出來的農業社會遺址，可以見到出土的彩陶及圖紋的陶器，最有代表性的是半坡遺址出土的人面魚紋彩陶盆；到商代出現陶陶及初具瓷器特質的硬陶，承接漢代的魏晉時期就產生用高溫度燒成胎質堅實的瓷器。採用較精密的土質燒成的陶器發展到瓷器，這漫長的發展道路，當加上美化的裝飾性圖案漸漸形成一種具藝術元素的器皿，及增加器物種類及樣式，將生活用器推到一種具藝術內涵及元素的載體，成為宋、元、明、清各朝具代表性的藝術品。

清朝乾隆年間的内務府員外郎唐英曾編製陶瓷製作的過程，其步驟為「採石製泥，淘煉泥土，煉灰配釉，製造匣鉢，圓器修模，圓器拉坯，琢器造坯，採取青料，揀選青料，印坯乳料，圓器青花，製畫琢器，蘸釉吹釉，旋坯挖足，成坯入窯，燒坯開窯，圓琢洋彩，明爐暗爐，束草裝桶，祀神酬願」。這些資料，方便今天了解二百多年前的製瓷過程。乾隆皇帝對藝術收藏有極大興趣，好古之餘亦對當年藝術作品有獨特見解及意趣，唐英是他委任的一位專員，管理御窯及按設計器物形態的指令管理製作。

早於清近七百年的宋朝，對瓷器有特別的審美標準——要求典雅含蓄，這與宋一代官場文人文化的特性同行，擁有兼容精神及美術創新生活美學，包

括創造出半透明的瓷器及混合使用搪瓷的「如冰似玉」青瓷製品，產生宋一代的「雨過天青」的汝窯、「如冰似玉」的官窯、「釉色瑩澈」的哥窯、「燦如晚霞」的鈞窯、「白如牙雕」的定窯以及不同產區的磁州、耀州、龍泉、建陽及景德鎮窯等；風靡東洋收藏界的「天目茶碗」就是建陽窯的窯變釉產品。

從五代到北宋期間，北方的契丹族成立的遼國亦留下有代表性的遼三彩，形制多具游牧民族常用的皮囊壺形狀之用器。

元代對外交流蓬勃發展，帶動了陶瓷業的興盛，除繼承宋代名窯如鈞窯、磁州窯、龍泉窯及景德鎮生產外，亦發展新品種如釉裏紅、卵白釉、藍釉、紅釉等；其裝飾方法有刻、劃、印、堆、鏤及繪等，除一般圖案外，亦有加進歷史故事的圖畫。元代青花瓷發色別具特色，有濃艷、雅淡、青灰等，濃艷是用西亞的蘇麻離青礦料上色，色深藍中帶點紫色。

明代的瓷器藝術成就甚高，繼承前朝更具超越的變化，早期洪武的凝厚的釉裏紅、永樂宣德濃艷藍彩、成化的雅緻鬥彩、弘治的靜穆黃釉、嘉靖的瑰麗五彩，是一個瓷藝發展的高潮。景德鎮成為各瓷窯一統天下局面，青花瓷的燒製工藝是瓷史上的代表，鬥彩更是一個頂峰。

康熙、雍正、乾隆三朝是清代十二個帝位最重要的時期，可以說是盛世。乾隆皇帝指派唐英坐鎮的景德鎮，作為御窯、設計、釉色、燒製技術皆有新的創造，與此同時，民窯亦有同步發展。



▲故宮博物院藏汝窯天青釉圓洗（左）、鈞窯玫瑰紫釉渣斗式花盆（右）。

除傳統的釉彩外，一些創新如五彩、瑤瑯彩、粉彩，及素三彩等出現；五彩實在可形容為七彩，色澤不限，可以主色調配不同深淺及色調，按需要而定，粉彩是在五彩顏料中加入「玻璃白」的化合物，產生濃淡凹凸效果，瑤瑯彩是從明代「銅胎畫瑤瑯」的景泰藍轉化成「瓷胎畫瑤瑯」而成，素三彩更豐富了明正德的黃、綠、紫三色釉加進了藍彩，亦有一種墨地的精品，更有發展不同色釉如紅釉的豃豆紅、霽紅及仿製宋代的名窯如汝、哥、鈞釉等。

清代無論在釉色或器形皆有極大發展，一些造型屬以前未見的如鳳尾尊、太白尊、捧槌瓶、三羊尊、綬帶瓶、轉心瓶等，這些變化，同清代康、雍、乾三朝的美學要求不無關係，從而有飛躍的發展。值得留意當時出現的還有江蘇宜興窯的紫砂茶壺茶器、福建德化窯被譽為「中國白」的白瓷及廣東石灣窯的窯變釉作品。

自宋朝以來，這千多年來瓷藝變化甚大，存世海量的藝術匠人精闢作品量，超過每年拍賣得藏家、企業、藝術品基金及投資商創出的天價品千百倍。收藏是承存文化，也是提升生活素質的機遇，前人的審美概念及創新思維影響深遠，自宋代的儒雅文人美學發展至清代的精緻宮廷美學，經千百年風霜洗禮而留下來的精緻傳世品，看到其質地之美、器形之美、紋飾之美、色彩之美、工藝之美及書畫之美。今天我們能以民間美學——優雅造型、構思創新來衡量來收藏這些藝術品，是對古代藝匠的崇敬，端詳瓷品，誠是人生樂事。

古厝穿「花衣」



市井萬象
中新社

近日，福州三坊七巷的炮仗花盛開，橙紅鮮艷的花朵與古厝白牆黑瓦相映成趣、美不勝收，吸引眾多遊客拍照打卡。

月下沉思



人生在線
郭曉懿

一個人獨自踱步，漫無邊際，漫無目的地走回來。

抬頭看看明月，原來這樣明亮，十五的月亮，如銀盤一般照耀著。上次像這樣一個人靜靜地看著月亮，是什麼時候呢，應該是小的時候吧。那時候，我在月下跳著水坑，水漬倒映著天上的月亮，於是抬頭看去，發現天上的月亮如此明亮。或許我還不知道十五的月亮圓又圓，又或者我知道呢。記不清楚了，但並不重要。

還記得小學時候課本上王維那首《九月九日憶山東兄弟》：「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。」那時候我還是個孩子，雖然懵懵懂懂地讀出了思鄉和團圓的味道，但是畢竟只是從紙上體驗的情感。詩詞歌賦，畢竟

只是文字，還沒有身臨其境那麼真切。

後來，我真的走遠了，不僅遠離了家鄉，還遠離了父母，遠離了兄弟姐妹。在我看來世界廣闊，但同時過去的人，過去的事，過去的一切周遭景致，也離我而去了。這就是成長的代價。

有的時候，我常常在想，一個人遠離故鄉，遠離那些熟悉的人和事，走得更遠，究竟是好是壞？這個話題也可以換一下，那就是一個人，從懵懵懂懂的孩童，一步步地長大，走到了這裏，還將繼續走著，這就是人生的路，越走越遠，究竟是好還是壞？

我覺得，無所謂好壞，好壞都是相對的。既有人盼望長大，又有人不想長大。總有人懷念過去，也有人憧憬未來，但不論如

何，時間總是滾滾向前，從不後退，也從不以人的好惡和意志為轉移。一個人勢必經歷孩童、少年、青年、中年、老年，乃至於死亡。

不過，人的追求是什麼呢？我想每個人有不同的答案。我倒是常常想起，自己中學時候值日的經歷。那時候，我們尚且年少，早上七點以前要打掃學校足球場旁邊的空地。秋天，黃澄澄的落葉鋪滿地面，我端著碩大的竹掃帚，一下一下搓著地面，將落葉集中起來。打掃完後，總也喜歡奔向遠處，一路風塵僕僕地，騎著三輪垃圾車過來。其他同學看了，不由得笑了起來，然後把落葉裝進我騎來的三輪車裏，頓時滿滿當當。那時候，我覺得，人的一生，若像騎著三輪車清掃垃圾那樣，看似簡單微小，卻不

失沉靜安寧，有所貢獻，真是挺好的。但我內心深處，又禁不住湧動的激情，想要走得更遠，看得更多，經歷更多，成就更多。

人生就是這樣的矛盾，這樣的無可奈何。

所以，只能不斷前行，又不斷回望，就像中國人的三種傳統文化淵源，儒釋道，想著入世進取，又時不時嚮往出世飄逸，追求內心的寧靜自如。

但這樣不也挺好的麼，畢竟這就是人生。回望的人生，展望的人生，千百年後，月依舊是月，我早已不在。一切外物，早已物是人非，也未必會記得，在歲月的長歌裏，有這樣一個人曾經走過腳下這條道路。

但，這也挺好的。世間廣闊，生生不息，萬物自有其運作，也無所謂一個我。