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花和泥土的絮語
雪融化，草地褪去

白袍，坦蕩蕩地呈現在
眼前。倔強的小草，仰
望着藍天，享受着和暖
的陽光。

我走出屋子，在後
園濕漉漉的草地上蹓
躂。石塊圍邊的花圃
裏，褐色的泥土裸露。

幾株枯萎的花莖，孤零零散落着。只有那棵
一人多高的迎春花，枝條上已結滿一朵朵幼
小的花兒。有一撮枝條呈波浪型，彎身垂
下，幾乎接觸着土地，大概是要給不起眼的
泥土一個親吻吧。

迎春花要感謝泥土的培育。沒有土壤，
它如何扎根？沒有土壤的慷慨贈與，源源不
斷地輸送水分和養料，它哪能茁壯成長，在
春天裏搶拔頭籌，開出金色的花朵？

在漫長嚴寒的冬天，人們很少在屋外看
到五顏六色艷麗的花朵。迎春花一開，顯示
着冬去春來，誰的心裏不充滿喜悅！人們盡
情讚賞，這帶來意念和希望的花朵。當它盛
情開放，每條枝條上的花兒排得滿滿的，密
密麻麻，金燦燦煞是好看。取得三、五枝，

插在花瓶，滿屋頓時生輝。難怪有人親昵地
稱它為 「節節金」 、 「步步高」 。

可是，在一片讚頌聲中，這黑不溜秋泥
土的貢獻往往被遺忘。也許，只有花兒心裏
明白。你看它俯身伸出 「手」 ，不就是要和
泥土親密耳語，感謝大地的養育之恩嗎？

樸實憨厚的泥土，會意了。它表面沾濕
的水花，在陽光下一閃一閃的，似乎在謙遜
地回應着迎春花的感激。它們都是有生命的
個體，正用着人們只能猜測的音訊交流。泥
土天生低調，處於自然界底層，任憑踩踏，
隨意挖掘榨取，也毫不退縮，默默為人類作
出貢獻，為花兒做美麗的 「嫁衣裳」 。試
想，沒有烏黑的土壤，哪來五顏六色嬌艷的
花朵，去點綴人們美好的生活？

這時，不知從哪裏飛來一隻紅色羽毛的
小鳥。我叫不出牠的名字，只知從春天開
始，尤其到了夏天，有各式鳥兒在後園飛來
飛去，其中就有一對是紅色的。羽毛亮眼，
令我印象深刻。但今天怎麼只是獨飛？我正
納悶，小鳥已停在迎春花叢上，仰首瞭望，
又低下頭像在傾聽什麼。一會兒，飛落在花
圃泥土上。

可憐的鳥兒，白雪剛消融，哪來可供飽

餐的小蟲？但仔細一看，奇怪，牠沒有啄食
的姿態，只是跳來跳去。不一會，牠又飛向
迎春花枝頭，片刻，又落到地面，這樣來來
回回好幾次。哦，我明白了，敢情是小紅鳥
聽到花和泥土在絮語，細說心聲。牠賞識花
的真誠感恩，也讚揚泥土的虛懷若谷，一時
高興，不禁翩翩起舞。

怕打擾小鳥，我靜靜移動腳步，又緩慢
彎下腰，忽然發現，那泥土中已有點點翠綠
冒起。呵，是那些多年生植物，牡丹、玉蓖
花、繡球花……去掉枯枝落葉之後，頑強的
根瘤在春天又開始萌發了。它們在泥土的庇
護下，度過了風雪嚴寒的冬天。如今，正和
相依相伴的泥土竊竊私語，也在感謝它們的
無私奉獻。不久，它們將挺起腰肢，直接沐
浴陽光雨露，長出枝葉，開出絢爛的花朵，
為這片平凡的花圃增添光彩。這時，小鳥張
開翅膀，我順着牠飛行的方向望去，原來，
另一隻紅羽毛的同伴，正停在那邊的灌木叢
上等着牠呢。

我陷入沉思。人們常謳歌，大地啊母
親！是啊，沒有大地如母親般溫暖的懷抱，
哪有世間的萬物生長和百花齊放！

我讚美樸實無華的土地。

超邁古今揚美意
瓷器是我國工藝

受眾最多、亦最普及
的器物，與生活、藝
術審美息息相關，更
成為藝術品被世人收
藏。

瓷器更在傳統藝
術品交易市場表現璀
璨，過去全球拍賣中

國的瓷器連續多年獲天價紀錄，二○一
六至二○二一年來最高成交價的首十位
每年合共超過五億港元，有兩年更各超
過十億港元。精緻的瓷器在收藏家、企
業、藝術品基金及投資商手中多年來你
追我趕，儘管經歷社會動盪、世紀疫
情，也改變不了他們的熱情，以擁有代
表其品味及財富的態度。

距今四千多年的仰韶文化及齊家文
化，先後發掘出來的農業社會遺址，可
以見到出土的彩陶及圖紋的陶器，最有
代表性的是半坡遺址出土的人面魚紋彩
陶盆；到商代出現釉陶及初具瓷器特質
的硬陶，承接漢代的魏晉時期就產生用
高溫度燒成胎質堅實的瓷器。採用較精
密的土質燒成的陶器發展到瓷器，這漫
長的發展道路，當加上美化的裝飾性圖
案漸漸形成一種具藝術元素的器皿，及
增加器物種類及樣式，將生活用器推
到一種具藝術內涵及元素的載體，成
為宋、元、明、清各朝具代表性的藝
術品。

清朝乾隆年間的內務府員外郎唐英
曾編製陶瓷製作的過程，其步驟為 「採
石製泥，淘煉泥土，煉灰配釉，製造匣
缽，圓器修模，圓器拉坯，琢器造坯，
採取青料，揀選青料，印坯乳料，圓器
青花，製畫琢器，蘸釉吹釉，旋坯挖
足，成坯入窰，燒坯開窰，圓琢洋彩，
明爐暗爐，束草裝桶，祀神酬願」 。這
些資料，方便今天了解二百多年前的製
瓷過程。乾隆皇帝對藝術收藏有極大興
趣，好古之餘亦對當年藝術作品有獨特
見解及意趣，唐英是他委任的一位專
員，管理御窰及按設計器物形態的指令
管理製作。

早於清近七百年的宋朝，對瓷器有
特別的審美標準──要求典雅含蓄，這
與宋一代官場文人文化的特性同行，擁
有兼容精神及美術創新的生活美學，包

括創造出半透明的瓷器及混合使用搪瓷
的 「如冰似玉」 青瓷製品，產生宋一代
的 「雨過天青」 的汝窰、 「如冰似玉」
的官窰、 「釉色瑩澈」 的哥窰、 「燦如
晚霞」 的鈞窰、 「白如牙雕」 的定窰以
及不同產區的磁州、耀州、龍泉、建陽
及景德鎮窰等；風靡東洋收藏界的 「天
目茶碗」 就是建陽窰的窰變釉產品。

從五代到北宋期間，北方的契丹族
成立的遼國亦留下有代表性的遼三彩，
形制多具遊牧民族常用的皮囊壺形狀之
用器。

元代對外交流蓬勃發展，帶動了陶
瓷業的興盛，除繼承宋代名窰如鈞窰、
磁州窰、龍泉窰及景德鎮生產外，亦發
展新品種如釉裏紅、卵白釉、藍釉、紅
釉等；其裝飾方法有刻、劃、印、堆、
鏤及繪等，除一般圖案外，亦有加進歷
史故事的圖畫。元代青花瓷發色別具特
色，有濃艷、雅淡、青灰等，濃艷是用
西亞的蘇麻離青礦料上色，色深藍中帶
點紫色。

明代的瓷器藝術成就甚高，繼承前
朝更具超越的變化，早期洪武的凝厚的
釉裏紅、永樂宣德濃艷藍彩、成化的雅
緻鬥彩、弘治的靜穆黃釉、嘉靖的瑰麗
五彩，是一個瓷藝發展的高潮。景德鎮
成為各瓷窰一統天下局面，青花瓷的燒
製工藝是瓷史上的代表，鬥彩更是一個
頂峰。

康熙、雍正、乾隆三朝是清代十二
個帝位最重要的時期，可以說是盛世。
乾隆皇帝指派唐英坐鎮的景德鎮，作為
御窰、設計、釉色、燒製技術皆有新的
創造，與此同時，民窰亦有同步發展。

除傳統的釉彩外，一些創新如五彩、琺
瑯彩、粉彩，及素三彩等出現；五彩實
在可形容為七彩，色澤不限，可以主色
調配不同深淺及色調，按需要而定，粉
彩是在五彩顏料上加入 「玻璃白」 的化
合物，產生濃淡凸凹效果，琺瑯彩是從
明代 「銅胎畫琺瑯」 的景泰藍轉化成
「瓷胎畫琺瑯」 而成，素三彩更豐富了
明正德的黃、綠、紫三色釉加進了藍
彩，亦有一種墨地的精品，更有發展不
同色釉如紅釉的豇豆紅、霽紅及仿製宋
代的名窰如汝、哥、鈞釉等。

清代無論在釉色或器形皆有極大發
展，一些造型屬以前未見的如鳳尾尊、
太白尊、棒槌瓶、三羊尊、綬帶瓶、轉
心瓶等，這些變化，同清代康、雍、乾
三朝的美學要求不無關係，從而有飛躍
的發展。值得留意當時出現的還有江蘇
宜興窰的紫砂茶壺茶器、福建德化窰被
譽為 「中國白」 的白瓷及廣東石灣窰的
窰變釉作品。

自宋朝以來，這千多年來瓷藝變化
甚大，存世海量的藝術匠人精闢作品
量，超過每年拍賣得藏家、企業、藝術
品基金及投資商創出的天價品千百倍。
收藏是承存文化，也是提升生活素質的
機遇，前人的審美概念及創新思維影響
深遠，自宋代的儒雅文人美學發展至清
代的精緻宮廷美學，經千百年風霜洗禮
而留下來的精緻傳世品，看到其質地之
美、器形之美、紋飾之美、色彩之美、
工藝之美及書畫之美。今天我們能以民
間美學──優雅造型、構思創新來衡量
來收藏這些藝術品，是對古代藝匠的崇
敬，端詳瓷品，誠是人生樂事。

粵 菜 多
清蒸，講究清
淡嫩滑，原汁
原味，是餐桌
上不可或缺的
饈餚。

我 的 舅
婆是江蘇鎮江

人，一位勤儉度日，聰明能幹的
家庭婦女，她和表舅與我們家一
起生活在廣州，做得一手好菜，
不僅是淮揚菜，就是粵菜也得心
應手。票證年代，物品有限，家
裏人口多，長輩叮囑我們要 「看
菜吃飯」 ，別搶着夾菜，這使得
舅婆要精打細算，以有限的食材
變換花樣，供全家之需。她做的
菜，印象最深的是魚餅肉餅魚骨
菜。

先說魚。珠三角一帶的塘涌
盛產土鯪魚，廣州人省略一個
字，稱之鯪魚。這種 「土著」 頭
小脊寬尾長，肉質細嫩鮮美，但
小刺多，食用時容易卡喉。舅婆
有辦法，拾掇去鱗，在魚身兩邊
細密地割劃刀花，能割斷大部分
魚刺，明顯減少卡喉的困擾，無
論是清蒸乾煎，吃時用舌尖就可
挑出斷刺。但舅婆不全是這樣烹
飪，不時來個 「一魚二吃」 ：剔
起魚肉，剁成泥，挑出小刺，放
生油、生抽、生粉、葱末等調料
拌勻，入鍋用文火煎至金黃的餅
狀。魚餅上案，還吱吱冒着油，
切成條，放起來，炒素時放幾
條，整盤菜鮮甜無比，可以配好
幾餐呢。有時舅婆切罷魚餅，見
我們一副饞貓樣，一人給一小
條：小鬼，解解饞吧。

魚骨架也別棄。肉剔去做了
魚餅，骨與骨之間還連着肉，魚
頭、魚尾、骨髓都是貌不起眼，
食之味佳的好東西，心靈手巧的
舅婆一樣可用來做菜。我覺得，
魚骨架與沙田柚同烹最好。把剝
去果肉的沙田柚表皮用燒熱的烙
頭烙去，清水浸泡半日，刮淨殘
留的焦皮，洗淨瀝乾切塊。柚皮
吸油，油要放足，柚皮翻炒後放
鹽和生抽老抽，置入煎過的魚骨

架，加水上蓋，讓柚皮充分吸收
油和魚鮮，撒下葱末，咕嚕片
刻，化腐朽為神奇的鯪魚骨燜柚
皮上桌了。柚皮入口，鬆軟多
汁，果魚味濃。嚼着滿是魚汁的
柚皮，吸着魚頭的腦髓，啃着焦
脆的魚尾，這一刻鮮香無比。舅
婆還教我們一節節咬斷骨架，齒
尖拉出一根雪白的骨筋，也是興
致盎然，算是把魚吃到極致了。
物稀為貴，敝帚自珍，這一款近
乎失傳的嶺南魚骨菜，得以重見
天日。

再說肉。印象中，舅婆從不
買精肉，首選半肥瘦的豬肉，她
特別推崇豬頭肉、五花肉，對人
說，這些肉肥而不膩，能補油
水。把這個理念落到烹製肉餅
上，就是肉要肥三分才好。那時
候，市面上沒有絞肉機，蒸肉餅
的肉餡全靠手工剁，舅婆以瘦弱
的身軀，在砧板上當當當剁餡。
她有個竅門：握刀的手腕放鬆，
使腕力剁，省力快速；反之揮臂
剁，既費勁又剁得慢，弄出的聲
響還大。這個法子傳給共用一個
廚房做飯的阿嬸阿姨，大家都說
好。紅中透白的餡剁好了，放生
油、生抽，加少許生粉沙沙拌
勻，使之不易散，肉餡上放幾粒
豆豉提鮮，再加若干荸薺塊或烏
欖角添味，水沸入鍋武火蒸五六
分鐘，一盤寓意 「蒸蒸日上」 的
豆豉肉餅就成了，掀蓋噴香，入
口滑嫩，不柴不膩，毋須其他
菜，碗中飯精光。

如今菜市場有現成調味的魚
蓉豬肉餡賣，十分方便，由於是
機絞的，且澱粉放多了，口感不
及手工製作的好吃。所以，過年
過節，我家烹製魚餅肉餅魚骨少
不了，這款 「傳家菜」 基本延用
已故舅婆的老法，由母親擔當
「大廚」 。遺憾的是，這門廚藝

我沒學精，是個 「半拉子」 ，但
物盡其用，不事浪費的家風得
以繼承。唯一改變的是，如今
食材豐富了， 「多吃菜，少吃
飯」 替代了 「看菜吃飯」 的過
去式。

魚餅肉餅魚骨香

客居人語
姚 船

人與事
霍無非

文化什錦
鄺凱迎
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一個人獨自踱步，漫無邊際，漫無目
的地走回來。

抬頭看看明月，原來這樣明亮，十五
的月亮，如銀盤一般照耀着。上次像這樣一
個人靜靜地看着月亮，是什麼時候呢，應該
是小的時候吧。那時候，我在月下跳着水
坑，水漬倒映着天上的月亮，於是我抬頭看
去，發現天上的月亮如此明亮。或許我還不
知道十五的月亮圓又圓，又或者我知道呢。
記不清楚了，但並不重要。

還記得小學時候課本上王維那首《九
月九日憶山東兄弟》： 「獨在異鄉為異客，
每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱
萸少一人。」 那時候我還是個孩子，雖然懵
懵懂懂地讀出了思鄉和團圓的味道，但是畢
竟只是從紙上體驗的情感。詩詞歌賦，畢竟

只是文字，還沒有身臨其境那麼真切。
後來，我真的走遠了，不僅遠離了家

鄉，還遠離了父母，遠離了兄弟姐妹。在我
看來世界廣闊，但同時過去的人，過去的
事，過去的一切周遭景致，也離我而去了。
這就是成長的代價。

有的時候，我常常在想，一個人遠離
故鄉，遠離那些熟悉的人和事，走得更遠，
究竟是好是壞？這個話題也可以換一下，那
就是一個人，從懵懵懂懂的孩童，一步步
地長大，走到了這裏，還將繼續走着，這
就是人生的路，越走越遠，究竟是好還是
壞？

我覺得，無所謂好壞，好壞都是相對
的。既有人盼望長大，又有人不想長大。總
有人懷念過去，也有人憧憬未來，但不論如

何，時間總是滾滾向前，從不後退，也從不
以人的好惡和意志為轉移。一個人勢必經歷
孩童、少年、青年、中年、老年，乃至於死
亡。

不過，人的追求是什麼呢？我想每個
人有不同的答案。我倒是常常想起，自己中
學時候值日的經歷。那時候，我們尚且年
少，早上七點以前要打掃學校足球場旁邊的
空地。秋天，黃澄澄的落葉鋪滿地面，我端
着碩大的竹掃帚，一下一下搓着地面，將落
葉集中起來。打掃完後，總也喜歡奔向遠
處，一路風塵僕僕地，騎着三輪垃圾車過
來。其他同學看了，不由得笑了起來，然後
把落葉裝進我騎來的三輪車裏，頓時滿滿當
當。那時候，我覺得，人的一生，若像騎着
三輪車清掃垃圾那樣，看似簡單微小，卻不

失沉靜安寧，有所貢獻，真是挺好的。但我
內心深處，又禁不住湧動的激情，想要走得
更遠，看得更多，經歷更多，成就更多。

人生就是這樣的矛盾，這樣的無可奈
何。

所以，只能不斷前行，又不斷回望，
就像中國人的三種傳統文化淵源，儒釋道，
想着入世進取，又時不時嚮往出世飄逸，追
求內心的寧靜自如。

但這樣不也挺好的麼，畢竟這就是人
生。回望的人生，展望的人生，千百年後，
月依舊是月，我早已不在。一切外物，早已
物是人非，也未必會記得，在歲月的長歌
裏，有這樣一個人曾經走過腳下這條道路。

但，這也挺好的。世間廣闊，生生不
息，萬物自有其運作，也無所謂一個我。

月
下
沉
思

人生在線
郭曉懿

近日，福州三坊七巷的炮仗花
盛開，橙紅鮮艷的花朵與古厝白牆
黑瓦相映成趣、美不勝收，吸引眾
多遊客拍照打卡。

中新社

▲故宮博物院藏汝窰天青釉圓洗（左）、鈞窰玫瑰紫釉渣斗式花盆（右）。


