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跟着書籍去覓食
年少時，

讀張愛玲的
《談吃與畫餅
充飢》，看到
她說 「從前相
府老太太看
《 儒 林 外
史》，就看個

吃」 ，當時不以為然，如今才心
有戚戚。細細梳理，大致原因有
二。其一，生活平淡，需要時不
時自我調節一番。跟着書籍去覓
食，無非是滿足一個好奇心，遍
嘗新奇，方可體會到生活的樂
趣。好比平淡的日子裏，加了塊
甜甜的糖。其二，人至中年，歷
經千山萬水，終知幸福的美好願
望最終還得落在一個 「吃」 字
上，畢竟一日三餐是日日省略不
了的事。

在魯迅的小說《孤獨者》
中，我留意到一個美食細節。申
飛回到S城去看魏連殳，提着兩包
聞喜名產的煮餅。先前我並不知
聞喜在哪裏，查詢後才知聞喜縣
隸屬山西運城。

如今物流發達，想要嘗新，
未必一定要親赴當地，網購輕輕
鬆鬆就可以。我網購了六個不同
口味的聞喜煮餅，嘗過後才知，
聞喜煮餅並非用水煮過，而是一
種油炸點心。晉南民間把 「炸」

叫做 「煮」 ，因此有了 「煮餅」
這一稱呼。雖然名字裏帶一個
「餅」 字，聞喜煮餅並非餅狀，

而是滾圓形，外裹一層白芝麻。
如今糕點品種繁多，聞喜煮

餅因是炸物未免油大，內餡也
甜，一次頂多只能吃一個。不
過，完全可以想見，在《孤獨
者》寫就的一九二五年，酥沙綿
甜的聞喜煮餅一定是好東西，因
為在物質匱乏的年代，油大餡甜
都是優勢。不然，魯迅也不會託
朋友從山西給他捎帶聞喜煮餅，
也就不會把聞喜煮餅也寫入小說
當中了。

劉以鬯在《椰風蕉雨─南
洋故事集》裏，寫了不少南洋的
水果，尤以紅毛丹出現為最多。
紅毛丹是馬來西亞的特產，很
甜，當地人都喜歡吃。我從沒有
吃過紅毛丹，看罷書，便很想買
來一嘗。

紅毛丹，形如荔枝，雖然長
得毛毛刺刺的，剝開來，露出雪
白的果肉，口感甜蜜，肉質勁道
有嚼頭。吃的時候回味劉以鬯的
南洋故事，彷彿自己也變成故事
中的人物，恍如穿越的感覺令心
情慢慢轉晴。

好心情需要自己來調節，只
要花點心思，從微小的事物裏也
能尋找到快樂。

危險遊戲
上世紀五十年

代，設計了現代計
算機雛形的英國數
學家圖靈，曾提出
疑問：機器能否像
人類一樣思考？如
今隨着AI聊天機器
人ChatGPT爆火，
人們開始好奇這種

假設是否已經成真。
圖靈的疑問不是沒有道理，從古希

臘鐵匠之神赫菲斯托斯擁有賦予金屬物
品生命的能力，到十九世紀詩人雪萊創
作出由人工拼湊而成的科學怪人，機器
能否變得像人一樣，能思考有智慧，始
終在人類的腦海裏揮之不去。一九五○
年，圖靈在發表的論文《計算機器與智
能》中大膽預言，創造出擁有真正智能
的機器存在可能性。

圖靈為此提出著名的 「圖靈測試」
（Turing test），以最簡潔明瞭的方式
來判定機器是否擁有智能，並在之後的
數十年中被奉為測試人工智能的圭臬。
其靈感來自於維多利亞時代的 「模仿遊
戲」 ，即通過對一個人提問，從回答來
判斷對方是男是女。圖靈測試的具體做
法是：人類詢問者通過鍵盤和熒幕與機
器聊天，如果沒有辨別出對方是機器，
並誤以為是與人在對話，就不得不承認
機器擁有人類的智能。

圖靈測試看似簡單，卻一直沒有
機器取得突破，英國作家邁克爾．伍
爾德里奇在《人工智能全傳》一書中
提到，這導致有些機器設計者動起了
「小心思」 ，試圖用一些小技巧去迷
惑人類詢問者，使他們相信正在與真
人打交道。像上世紀六十年代中期，
美國科學家魏岑鮑姆創造的最早聊天
機器人ELIZA，其扮演的是一名精神病
醫生的角色，與病人交談，提出開放
性問題，讓病人試圖敞開心扉。ELIZA
學習了一些關鍵詞，比如家人、朋
友、孤獨和悲傷等，然後使用關聯了
關鍵詞的腳本來提出後續問題。起初
開場白看起來還不錯，但幾句對話以
後，這種互動的膚淺性便暴露無遺，
顯然ELIZA仍停留在機械式應答，根本
沒有理解到對話的意義，自此之後，
ELIZA就成了採用膚淺的小伎倆偽裝人
工智能的代名詞。

甚至於在二○一四年被認為首次通

過圖靈測試的一個名為尤金的俄羅斯機
器人，從嚴格意義上講也未真正過關，
儘管在測試現場，有逾三成的裁判對尤
金是人類深信不疑，但因為裁判的人數
相對較少和過程中較高的判斷錯誤率，
無法可靠地反映出結果。更有甚者，一
些機器為通過測試而刻意作弊，像是在
回答中用模擬情緒和故意打字錯誤等來
變得更像人類，均令測試結果難具說服
力。

然而，隨着近年人工智能的飛躍式
發展，情況正在發生改變。例如從亞馬
遜智能助理Alexa，到打敗圍棋世界冠軍
的 「阿爾法狗」 （AlphaGo），再到聊
天機器人ChatGPT，機器同人類的智能
已愈發接近。用亞馬遜高級副總裁普拉
薩德的話說，如今機器在聽、看和感受
等很多方面有着長足進步，尤其記憶和
檢索等能力要遠高於人類。特別是
ChatGPT，能寫又會畫，智力水平絕不
亞於人類，已不是圖靈測試僅靠文本交
流就能檢驗機器是否具備智能。

對於外界擔心按此發展下去，機器
可能如圖靈預言般擁有真正智能，科
學界認為仍要取決於機器是否具備意
識。如同英國科普作家喬爾．利維在
《我們為何如此行事》一書中，以上
世紀八十年代哲學家約翰．塞爾的
「中文房間」 （Chinese Room）實驗
為例，指出關鍵所在是機器有無能力知
道言語、符號等真正的含義。該實驗是
將一個人關在一個密閉房間，由外面送
進上面寫有中文的紙條，雖然此人不懂
中文，卻能靠中文字典來理解並作答，
最終令看到他回答的人誤以為他懂中

文，實際上他一無所知。以此類推，機
器就像實驗的人，雖能對答如流，其實
不明就裏，這就是俗稱的 「意識」 難
題。專注於人工智能的英國《金融時
報》專欄作家桑希爾，把意識形容為
「人類最後的堡壘」 ，也是人工智能的
「最後邊界」 。

當然機器還面臨另一大挑戰，就是
如何理解人類世界，以及支配其中的許
多約定俗成的規則。心理學家斯蒂芬．
平克曾設計一段簡短對話： 「鮑勃：我
要離開你。愛麗絲：她是誰？」 這段對
話背後的複雜含義對人類來說輕而易
舉，但怎麼能讓計算機編程明白卻並不
容易，因為對話貫穿了生活中的常識性
東西以及倫理、慾望等因素，正如《人
工智能全傳》中提到，要機器理解類似
的場景並貼切作答，到目前為止，還沒
有一個成功的案例。

儘管如此，很多科學家仍存在顧
慮，已故英國著名科學家霍金曾經提
醒，創造出媲美人類甚至超過人類的東
西將要面對可怕後果，不僅會使數以百
萬計的工作職位不復存在，它還可能自
行啟動，以不斷加快的速度重新設計自
己。而人類局限於緩慢的生物進化過
程，根本無法競爭，最終將被超越甚至
被毀滅。英國科學家洛夫洛克也斷言，
人工智能在某個時候肯定會取代人類，
他在《新星世：即將到來的超智能時
代》一書甚至描述， 「屆時半機器人會
寫關於人類的小說來取樂。」 果真如此
的話，就應驗了圖靈的合作夥伴、英國
數學家I．J．古德當初的警告，人工智
能是一場危險遊戲。

近來在網
上被熱議的日
本知名女性主
義學者、暢銷
書作家上野千
鶴子，一向鼓
勵不同年齡的
女性努力避開
偏見或成見，

自在地生活。在其新書《快樂上
等》中，她談及女性應 「享受誤
差感」 ，認為不能控制、不可預
知的部分，才是人生的有趣之
處。

如是清醒堅實的語氣，讓我
忽而想起近日見到香港舞蹈團新
作《如影》海報上五位女子的剪
影，或低首凝思，或目光遠望而
篤定，各懷心事，卻都自信且坦
然。舞團前助理藝術總監謝茵，
首次以自由身編舞身份與舞團舞
者合作。她與五位女舞者，將各
自冷暖心事與苦樂經歷糅入作品
中，感悟生命的離合悲喜。

從來，講述女性故事的舞作
不少，講好卻難，皆因女性敏感
且複雜，常常肩負母親、女兒、
妻子或是兒媳等眾多角色，身份
多元，經驗繁冗。至於觀者，有
些愛看獨立自強、逆流而上的故
事，有些關心身陷愛情或婚姻中
的愉悅或迷茫，着眼不同，眾口
難調。而《如影》落筆着墨的聰
明之處在於多線敘事，並不局限

一時一地一人，而是聚合眾人回
憶，再與當下勾連，於光影的遊
走中，再現不同地域、不同文化
背景的女性，怎樣從日常冗雜中
脫身，找到各自打開生命意義的
那扇門。

構思《如影》之前，謝茵參
加知名劇場人何應豐的《如花。
如水。如母》藝術行動研究與實
踐計劃。一百位母親獲邀在工
作坊中分享自己的故事，或歡
愉或落寞的一百個故事，讓同
為母親的謝茵心有戚戚。相應
的，她在編創《如影》的過程
中，亦為舞者開設工作坊，邀
請其分享各自回憶：有人回想
小時候在石塘咀街市與母親共度
的時光；有人成為母親後，愈發
懂得了自己的母親；也有人穿行
時光，從熟悉的一段旋律、一爿
風景中回訪過去，與當年的自己
重遇……

編舞謝茵，聯同華琪鈺、藍
彥怡、廖慧儀、占倩與陳曉玲五
位舞團舞者，在作品中用大量篇
幅回應這些流動綿延、微妙且複
雜的情感，並不試圖隱藏或遮
掩，而是直白地將其間的光彩與
晦暗、愉悅與失意呈現在觀者眼
前。如是直指內心的書寫與抒
發，對台上和台下而言，皆若一
場難得的洞察和省思，鼓勵我們
看見自己、接納自己，並擁抱自
己。

如花如水，如影隨形

如是我見
陸小鹿

黛西札記
李 夢 英倫漫話

江 恆

市井萬象

 



















羊城煙火氣
三月二十九日，廣東

廣州， 「羊城煙火氣──
廣州出土漢代建築模型明
器展」 在南漢二陵博物館
開幕，展出廣州考古出土
漢代建築模型明器一百六
十九件（套）。

中新社

▲ 「羊城煙火氣──廣州出土漢代建築模型明器展」 現場一景。
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早晨六點，北緯四十度的都市晨光緋紅。
驀然發現，樓下的白玉蘭已悄然由花變樹，魔
術一般，任是看不出人家曾經是花。旁邊的海
棠卻由樹變花，半空一片細密粉紅──過去怎
麼就沒注意這是海棠樹呢。一個花季與另一個
花季不知不覺地完成了交接。路邊沿途雪白、
桃紅、明黃、嫩綠，京城如一個大調色盤。春
天的性子很急，這麼快就把角角落落都塗抹到
了。

二環路上，一輪大而圓的紅日跳躍樓間。
剛想拍，幾輛車子擋在眼前；轉過彎，紅日又
調皮地跳出來，半張躲在樓群後面，再蹦出
來，視野內又是城牆……好不容易到十字路口
等紅燈的間歇，終於捕捉到這個又美又皮的傢
伙。辦公室樓道朝東的視窗，正好盛下這輪朝
陽，長長的走廊成了金光大道。

早飯時，同事第一句話就是 「我今天早晨
拍的日出特漂亮！」 拿出手機給我們分享，果
然：故宮角樓，一輪紅日，一片靜湖，美輪美
奐！

經歷了沙塵天，這一番繁花盛景和藍天麗
日，格外令人欣喜。

與家人輪番病倒，連續跑醫院，打亂了賞
花計劃。此病有點奇怪，莫名其妙發燒，不算
高，小寶最高燒到三十八攝氏度，我燒到三十
七點六度，燒一天就退了。最難受的是渾身酸
痛，胃口差。小寶長途奔波，可能也有水土再

適應問題，鼻炎症狀很厲害。從醫院出來，掃
了輛共享單車，猶豫一下下：走長安街／五四
大街？各有特色，還是選了長安街。從東單到
西單，長安街上單車徑足足有兩條車道寬，騎
行有一種飛翔感，感覺極好。天安門前遊人攢
動，已不亞於疫情之前。看花願望就在長安街
上一路盡飽眼福。

在北京，騎單車四十分鐘五公里多，三
元；乘公車五十分鐘十多公里一塊五；坐地鐵
同樣五六公里也是三元，卻只需十分鐘。公共
交通費便宜得讓人不好意思。

傍晚的公車上，一個帶明顯地方口音的人
打電話：這麼快就吃完了？是不是有什麼心
事？一時有點愕然：這個口音聽起來挺樸實的
人還蠻文藝的，問話直達心靈啊！

上車之前跟香港的朋友通了個電話，朋友
問：坐巴士到家要多久？我說五十分鐘。補充
一句：不堵車的情況下。友說：果然是大北
京。

一位北漂網友說，北京這座城市實在是太
大太擠了，在這裏，一次故地重遊或許都要花
上許多年。人與人相遇的緣分極其淡薄。

想想果然如此──
同在北京工作數年，如果不是曾一同駐

港，或許在京城一輩子，很難有緣結識。而駐
港經歷又多了一些京友，很令人感念。如果
不是疫情期間騎單車穿老胡同看四合院，
見前門只能數到七八年前了；如果不是老
友記聚會，去王府井百貨大樓得追溯到至少
二十年前了。

喜歡坐夜晚的巴士。車上和路上遠不像早
晨那麼擁擠，滿滿一車人，滿眼一路紅燈。夜
巴士差不多上車就有座位，走公交專線也不比
自駕車慢。並且夜北京華燈初放，整個城市呈
淡淡的橘色，燈光填充了高樓不到的空間，使
得這座龐然的城市溫暖而親近。

縮在靠窗座位一角，默默看着窗外一座一
座樓宇漂移，走長安街感覺又颯又爽，穿老城
區老街巷有老味道，路邊的人們或行色匆匆趕
路，或表情淡然在等車。改用《午夜巴黎》中
的台詞：北京是一場流動盛宴。不動心思，光
是看看眼前這些晃來晃去的流景，心事也好像

晃動起來了。
北京這座城市，總帶給我和大海相近的感

受。它具有一種天然的巍然氣質，往那一待就
是不言自威的氣度。誰不會在一瞬間愛上大海
呢？煙波浩淼，一望無際，驚濤拍岸，捲起千
堆雪。誰又不曾迷戀過城市，暮色四合，華燈
如炬，車水馬龍，獨留一室靜寂。或許，我們
也都曾在某個瞬間發出過這樣的感慨： 「綿延
的城市應有盡有，卻唯獨沒有盡頭。」 北京確
實太大了，大得去任何一個地方，都要專門安
排、專程趕赴。逛街要專門、賞花要專門、遛
彎要專門。城市和大海一樣，都有一種浩瀚帶
來的迷人和渺小感。

Mars和Mercury兩隻小貓趁主人不在，
在家放飛自我，睡覺不必回小屋小窩，沙發、
飯桌隨便躺。從監控中喊牠們，兩小隻的耳朵
馬上立起來，小腦袋轉來轉去四處尋找聲音來
源，跳到離話筒最近的書架上，歪着腦瓜眼睛
滴溜溜盯着攝像頭看來看去。再換一個監控喊
牠們，馬上顛顛跑到這邊。看來分別幾個月，
牠們還記得這個聲音。小寶說在商場裏看見賣
貓的店舖，有的顏值很高，也愛與人貼貼。想
買下來給我們養。可是，除了沒時間侍候，那
遙遠的兩小隻已讓人心生 「除卻巫山不是雲」
的專寵欲，除了牠倆不是貓了。

這些碎微的細節，填充在遼闊的都市大
海，讓日子在奔走中生動活潑起來。
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