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饒公與香港故事
饒宗頤教授是國學

大師。 「南饒北季」 ，這
是對他在中國國學的貢獻
與成就的肯定。饒公學貫
中西，蜚聲中外，可謂中
西文化交流的代表，一位
殿堂級人物。

香港要發展成為中
外文化藝術交流中心，講好中國故事，講好
香港故事，饒公就是一個典範。因此，筆者
認為興建一座以饒宗頤為主題的博物館，是
非常合理和有意義的。因為以饒公的學術和
藝術成就，是有足夠的資料和材料建成一座
富有香港特色和中華文化底氣的博物館。

在筆者看來，位於荔枝角的饒宗頤文化
館，比較像是一個文化活動中心。若興建一
座大型的饒宗頤博物館，相信會產生巨大的
旅遊吸引力。它可以是一個應用先進藝術科

技，結合饒宗頤書畫作品的一間動態博物
館。展覽內容還可透過饒公的人生和學術歷
程，從他少時學習開始，說起香港這個城市
中西文化薈萃的故事。饒公的故事可讓香港
人，尤其是年輕人，認識香港文化的根。

成立於一九一一年的香港大學，是本地
歷史最悠久的高等學府。筆者認為，這裏是
設立饒宗頤博物館的其中一個理想地方。另
外在中環如香港大會堂及政府總部一帶也可
考慮。這些地方屬於市中心且交通較便利是
首選。

除了舉辦活動以外，香港也應該加強博
物館等文化藝術基建。香港目前博物館展覽
空間不足，很多精彩的展覽沒有足夠的空間
去展示，展期也很短，讓不少人錯過。在九
龍公園、維多利亞公園、荔枝角公園，或是
東區海濱一帶，可興建一座全新、有室內外
空間的博物館或藝術中心。

有關部門不妨加以研究，香港大學關於
饒宗頣的資料庫已經非常齊全，香港大學本
身設有饒宗頤學術館，收藏他一系列的作
品。在筆者看來，設立饒宗頣博物館需要高
層次的策劃。這不僅是興建硬件的問題，相
關的策展人、歷史學家、國學家等，需要組
成一個團隊去研究饒宗頤的學術與藝術，並
由學者或專家出任策劃人，才能有系統及全
面地展示饒宗頤的成就。

饒宗頤生於廣東省潮安縣，先後任教於
香港大學及香港中文大學的中文系，上世紀
七十年代曾到法國、美國、日本、新加坡等
地周遊講學。饒宗頤在歷史、文學、語言、
宗教、哲學、藝術、中外文化關係等領域
中，均有卓越成就和貢獻。以他為典範講好
中國故事，講好香港故事，肯定是最佳人
選。而興建饒宗頤博物館，可視作香港發展
中外文化藝術交流中心的一個新起點。

聞風而逃
驚蟄過後，蟲豸

逢春，蠢蠢欲動。
與學生閒聊，說

到各自最害怕的事
物。有人說怕戰爭，
有的怕龍捲風，還有
幾 個 說 「 怕 媽
媽」 ……輪到我，毫
不 猶 豫 ： 「Stink

bug.」此蟲漢語學名蝽象，在北京俗稱
「臭大姐」 ，受驚輒放出令人恐怖的臭
氣。六歲那年，登上北京西山香爐峰，忽
見大群褐色臭大姐，密密麻麻烏烏糟糟嚶
嚶嗡嗡從天而降。大約時值其孵化季，一
夜春風，同時飛出，好像希區柯克的恐怖
電影《鳥》，無數隻鳥黑壓壓盤旋而下。
從此我一見臭大姐就魂飛魄散，對牠的氣
味更是神經過敏，聞風而逃。

最近十來年，不分冬夏，臭大姐經
常光顧我家。我不敢靠近，嘗試用高壓噴
霧瓶裝消毒水遠距離攻擊，結果濃郁氤
氳，又被薰陶數日。我一度懷疑家中窗戶
或煙囱有縫隙，讓蟲豸鑽了空子。但是這
煙囱既不漏雨也不漏金銀財寶，偏偏漏下
臭大姐，實在莫名其妙。曾於家中見一碧
綠盾形昆蟲，不假思索用拖鞋去拍，結果
餘味繞樑，三日不絕。查資料方知，這貨
形形色色，共有約五千種。綠色的北美特
產，褐色的源於亞洲，上世紀末首次出現
於美國，也許是藏在貨櫃或旅客行李中暗
渡陳倉，近十年數量暴增，以吸食植物汁
液為生，屬於抗農藥能力較強的害蟲。還
有一種曬乾後可入藥，中醫稱 「九香
蟲」 。《笑傲江湖》裏，藍鳳凰的五毒教
善於使瘴、蠱、毒，後因 「毒」 字不雅，
改稱五仙教。名香實臭，反毒為仙，漢語
雅稱博大精深。

臭大姐食人蔬果，飛入人家，其實
並無破壞或恐嚇的意圖，只是如細菌或較
高等的哺乳動物一樣，終日忙於飲食而
已。昆蟲的神經系統比較原始，通常認為
牠們不會思考，亦無喜怒哀懼等情感，其
看似趨利避害的動作實乃神經的簡單反
應。美國醫生、科普作家Lewis Thomas
曾寫道，一隻螞蟻就是 「一段長着腿的神
經節」 ，像一個編好程序的小機器， 「製
作精巧卻魔魔道道」 。然而，人類發明農
藥對付害蟲，蟲豸卻很快發展出抗藥性，
最後受殺蟲劑荼毒的反而是人類自己，怎

能不對這些小機器心懷畏懼？
春日無俚，試考其名。北京話俗稱

「臭大姐」 ，顯然與女性相關，芳名不知
拜誰所賜？純屬巧合，法語 「臭大姐」
（punaise）為陰性名詞，所以在語法意
義上，即使是雄性臭大姐（或許應稱之
「臭大哥」 或 「臭大叔」 ），人稱代詞也
必 須 用 「 她 」 或 「 她 們 」 （elle,
elles）。很常見的小紅蛺蝶，英語俗稱
Painted Lady，也與女性有關，其法語名
Belle-Dame（美女）亦是陰性名詞，所
以雄紅蛺蝶在法語裏也是 「她」 。

瓢蟲也遭遇了這種不分雌雄的命名
方式。北京一些地區稱瓢蟲為 「花大
姐」 ，美國英語、英國英語分別稱之
ladybug和ladybird，日語漢字 「瓢蟲」
（tentōmushi）亦寫作 「紅娘」 （意為
紅色少女，不是《西廂記》裏的那位），
法語 「瓢蟲」 （coccinelle）也是陰性名
詞，源自拉丁語「猩紅色」（coccinus）。
上述種種名稱當然都沒有考慮過雄性昆蟲
的心情。為何瓢蟲的英語名中有
「lady」 ？據說古時不列顛農民見瓢蟲紅
彤彤的，彷彿聖母瑪利亞在繪畫中常穿的
紅衣，遂膜拜之。瓢蟲也很給面子，飽餐
害蟲，所以農民昵稱為 「Our Lady's
Bird」 （聖母之鳥）。瓢蟲我不怕。若在
室內見到受困瓢蟲，會用硬紙一枚將之攜
至戶外，近似古人 「剔開紅焰救飛蛾」 。
輕輕一吹，小東西就優雅地鼓起兩朵紅色
鞘翅，騰空而去。

昆蟲的祖先約四億年前離海登陸，
與陸生植物一同進化，如今千姿百態，無

處不棲，從進化角度看，牠們是地球上最
成功的物種。臭大姐之類昆蟲和人類雖形
貌迥異，其實二者體內控制胚胎發育的基
因（工具箱基因）極為相似。譬如若干個
控制心臟形成的基因，以及一組決定眼睛
在何處形成的基因，昆蟲與脊椎動物是完
全相同的。這些基因遺傳自所有兩側對稱
動物的共同祖先，甚至可以追溯更遠。牠
們穿過漫長的時間隧道，經過成千上萬物
種的身體，至今仍孜孜矻矻，在細胞深處
重複着編碼解碼的任務。想來噁心，但有
分子生物學為證，我最怕的蟲子確實是我
的遠房表親，而且一表就是五六億年。

無聊時，我會捉弄家中的貓。若貓
大如虎，我可能就不敢過於放肆。假如昆
蟲的體型再大一些，大如鴿、鷹乃至越野
車、直升機，單飛、群聚、盤旋、掘地、
爬行、啃樹、吸血，會不會成為人類不分
晝夜的噩夢？不少科幻小說、恐怖電影就
以此為題材。達爾文也在《The Descent
of Man》中提到一種大甲蟲： 「試想，一
隻雄性兜蟲（chalcosoma），身着磨拭
光潔的青銅色鎧甲，頭頂龐大而複雜的
角。將之放大到一匹馬或一隻狗的身材，
牠會是世界上最威風的動物之一。」 設若
臭大姐膨脹數千倍，黑壓壓如坦克呼嘯爬
來，忽然騰空，突然俯衝，噴射強大生化
武器，香風十里，烏煙瘴氣，那就不戰而
屈人之兵了。

其實小小一隻，就足以把我嚇得丟
盔棄甲。五千餘種，在我眼中毫無分別。
我一看到就心跳加速，聞風而逃，等待英
雄救美。

聽 聞 夢
裏的故人沒有
聲音，最怕浮
雲淡薄時落下
的微雨，相隔
十三年的光
陰，依舊可以
浸濕藍白色相
間走廊的牆

壁。斜暉下的凌河中緩緩流過的
是鐮刀少年半個世紀的足跡，臨
摹過的《寒食帖》催我撰一封永
久不會再有回音的親筆信，這悠
悠的人世才不會等我慢慢從長計
議。

外公還在世的時候，我一度
偏愛四五月份，一場場的濯枝雨
總會在太陽還未出現的時候淋在
馬路兩邊的萬千柳條上，每當有
路人匆匆而過，朝陽跟隨喧嚷的
人群慵緩升起，透過露珠看見的
揚塵都是紫紅色的。每年這個時
節，我都會坐在外公腳踏車的後
座上跟着他一起去離家兩公里的
豆腐坊買鮮榨的熱豆漿，他素來
正言厲色，我大概是分走了他為
數不多的柔軟和熱忱，腳踏車上
的我睡眼惺忪又一路伴隨着吵
鬧，他不會怪我分毫，騎車時永
遠沉穩安靜，我們總是豆腐坊的
第一批客人，我漸漸知道滾燙的
豆漿裏飄出的白氣是宏烈洶洶的
溫柔。

郊區的舊房子有一間外公的
專屬雜物間，他愛好堆積雜物，
尤喜褐黃色。他覺得褐黃色是書
頁泛黃的顏色，我譏諷他胸無點
墨卻偏偏喜歡與自己風馬牛不相
及的物件，他訕笑不語說起他到
底還是有着 「半年級」 的讀書生
涯。後來才知道他是為了兄長的

學業能夠順利完成而主動放棄了
自己的學習機會，不滿十五歲就
承擔了家中的大部分勞作，用一
支英雄鋼筆換了兩把鐮刀。即便
是只有 「半年級」 的經歷，不知
道何時起他竟自修了書法，寫起
了通訊稿。

桃李之年的女孩子的心似乎
有無限大，一頭撞進腐朽而燦麗
的書裏不願自拔，浮花飛絮的
雜念塗上幾層微微的叛逆，自
以為這種奇異的姿態就是生命
的一切主題。可這主題裏唯獨
容不下外公的點滴細語，那些
真誠的叮囑和深切的留戀全然
看不見，好在新版《紅樓夢》的
首播成了我與外公唯一的語言交
流的聯繫。

重陽節的前一個月，天空的
雲突然飄得很高很高，距離我的
額頭好像有一個世紀的距離，纏
綿病榻的外公依舊不忘準時收看
《紅樓夢》，笑稱我是 「妙玉的
外殼，黛玉的內核」 ，說罷還會
用手敲我的額頭。猛然驚覺那一
年多來外公的變化，從前可以輕
鬆搬起六十本舊書的雙手已然無
法支撐孱弱的身體，不得不搭在
我的肩上，以此作 「枴」 ，緩慢
而行。從前可以讓腳踏車的雙輪
無限運轉，現在只能聽見鞋底與
地板強烈摩擦的聲音，依然記得
他在彌留之際還不忘叮囑媽媽去
給我買烤紅薯的話語。

平凡之人的草木一秋來去得
悄無聲息，只有與之共渡難關的
外婆覺得她的丈夫還是沾染了幾
縷傳奇。我向來喜歡枕着傳奇做
夢，夢裏的一切都可以地老天
荒，關於外公的記憶在我這裏永
遠不會有冬眠期。

槐序疏雨，寒食瑣憶

善冶若水
胡恩威

人生在線
石若軒

自由談
吳 捷
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漢代出土文物中有不少漆器，其中有
一種組合式的奩子，內存有多個小盒，或圓
或方，一般稱有五小盒的組合為五子奩、七
小盒為七子奩；將這奩子打開可見一件又一
件，以現代說法是巧妙的儲存空間，從出土
奩子內遺下來的粉狀物，推算是女士的化妝
奩，是女子閨中的化妝包；化妝奩也稱為多
子奩，器表有朱漆彩繪、針刻及戧金（金銀
鑲嵌）等圖飾。這種妝奩在唐、宋時期造型
上有所變化並以不同形態出現，由於其時高
足傢具風靡，精巧的椅框式鏡台出現並與妝
奩漸融合成一體。我們從出土文物及流傳下
來的畫卷，可看到其原形面貌。

文博專家王世襄說官皮箱是古時官商
大戶的日常用物，由宋代鏡台妝奩演變而
成，除用以盛裝梳妝用品、亦放置文房用
具，以及貯存文件、賬簿、契約或其他細
軟，之後發展下來成為文人雅士用以收納唱
和詩文及玩物。以現代說法官皮箱是收納裝
置，具貯存、收藏的功能，不要誤會收納是
時下潮語，魯迅在其《三閒集》已寫有 「都
收納在這一本書」 。官皮箱不一定只有官員
才能用，也不一定是鑲皮的。

官皮箱體形不大，約是二三十厘米長
闊高左右的立方體，結構複雜，一般標準的
由箱體、箱蓋、箱座和銅扣組成；箱體前有
兩扇門，內設抽屜若干，箱蓋和箱體有母子
扣合，設計別具心思，若要開箱，必須掀起
頂蓋才能打開，門前有銅葉拍子，兩側有銅
提手，方便攜帶；箱體表面多以紫檀或黃花
梨製成，後者因紋理清晰，兩扇門板多選用
花紋相近，多不加雕刻，外貌較前者美觀。
今天未必常看到明代的官皮箱實物，但可從
流傳至今的明人筆記，如《長物志》中對箱
內存放用品種類記述，有近四十件文具及珍
玩，放在一起以供取用及玩賞；這記錄了工
匠的巧思製作，體會到當年文人雅士的官皮
箱特色。

裝潢華麗的多寶格是從官皮箱的功用
發展出來，清代用以收納巧工珍玩，從存世
品或博物館可看到；這些在乾隆年間成為清
宮廷精緻小型珍玩的貯存而可便攜的器物，
其外形不限於四方箱體，有呈八方形、圓盒
型等，四方箱體亦有各種變化組合，如層層
疊高、節節相接、亦有三個長方形接在一
起，而兩端的方匣可折向中段合成箱體、亦

有四邊裝上扇形格子，當旋轉展開時才見各
類珍玩、亦有圓盒造型可作四扇張開變成方
形展台，這種有明有暗方式，暗藏璇璣，充
滿無窮變化，引人入勝。多寶格用料多以珍
稀木材如紫雕、花梨以及漆料等，刻上雲
龍、嵌上彩瓷玉石博古圖畫，雕漆及鑲上竹
黃，增加繁華藝術色彩，花梨則不加雕刻，
超凡脫俗地保留天然木紋特色。

清代宮廷存放文房及各式珍玩的匣
櫃，皆由巧匠製作，迎合帝王不想因循舊制
及形式，運用不同物料，以奇巧設計，按御
旨物品的形態而裁製，如鑿出凹槽安放，槽
內裱糊一綢，顯此屜珍玩精緻，裝潢華麗，
亦有加配大小屜格分類存放，令收納的珍寶
文玩達五六十件，收藏物品有小銅器、瓷
玩、古玉、手卷、摺裝冊頁、西洋奇珍等，
清內府形容為 「百什件」 ，可見一櫃能儲器
量之多。更有設計隔板、暗門，成為享受尋
找及發現的樂趣。

清宮《活檔計》有記錄乾隆皇帝對多
寶格的要求，乾隆九年十月，他 「傳旨現造
百什件，五日一次伺候呈覽。幾時做得九分
成果？全完幾時做得？著定限回奏。」 可見

乾隆皇帝對這類物品的要求及投入程度。這
種官廷收納器具，放置帝王的 「寶貝」 ，亦
會隨御駕出行。

由收納仕女梳妝的妝奩，到存放賬冊
文件的官皮箱成為傢具一種，再發展成精緻
貯存文玩的雅物，有如 「雲映日而成霞，泉
掛崖而成瀑」 ，令人有買櫝還珠的衝動。
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清明臨近，三峽庫區
湖北省秭歸縣 「明前茶」
進入採摘高峰期。當地茶
農在茶園內搶採茶葉嫩
芽，忙碌的身影與秀美的
茶園構成一幅幅美麗的圖
畫。
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▲瓢蟲被稱為 「花大姐」 。

◀蝽象，俗稱 「臭大姐」 。
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