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兩地恢復全面通關，筆者第一
次去深圳，為的是去看廣州歌舞劇院
的原創大型民族舞劇《醒．獅》。作
為國家非物質文化遺產的 「醒獅」 ，
近年來不斷成為各種藝術類型的創作
題材，二○一八年舞劇《醒．獅》拿
下中國舞蹈最高獎項 「荷花獎」 舞劇
獎，並於二○二○年開始全國巡演，
只是沒想到隔着經年疫情，作為香港
觀眾直到如今才終於有機會在深圳的
劇場中現場感受這部舞劇。

《醒．獅》以鴉片戰爭時期南
粵兒女在廣州三元里抗英鬥爭為故事
背景，以粵地醒獅文化為題材，情節
脈絡清晰、舞蹈編排有創意，幾位舞
蹈演員在舞台上的舞獅表演不輸專業
舞獅師傅，一看便知下了功夫。不
過，給筆者印象最深的，卻是飾演
「龍少」 的舞蹈演員依力凡的一段精
彩的詠春拳。依力凡雖是舞者，在
《醒．獅》表演詠春拳木人樁，打得
有模有樣，手部剛強，步法靈活，作
為現場表演一氣呵成，比各種電影中
經過鏡頭剪切的詠春拳看來更讓人過
癮。

除了《醒．獅》，香港舞蹈團
前年的原創大型舞蹈詩《山水》，以
及深圳歌劇舞劇院去年創排的舞劇
《詠春》，亦都將舞劇與武術結合。
作為中國傳統文化的精粹，武術是中
國在全世界最有影響力的文化符號之
一。享譽世界的中國戲曲中有大量的
武術元素，譚盾在日前接受媒體採訪
時提到他與國外頂級藝團交流，發現
他們對中國戲曲中的 「打戲」 讚不絕
口、興趣盎然；而武術與電影結合的
動作武俠片更是華人獨有且最有影響
力的電影類型之一，新晉奧斯卡 「影
后」 楊紫瓊是 「打女」 出身，以章子
怡為代表的具有舞蹈功底的演員也一
直受到武打動作片的青睞。要將中國
舞劇推向世界，相信將之與武術進一
步結合，是既可行也勢在必行的方向
之一。
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《犯罪現場》是二○一九年上
映的港產片，一開場就是一隻會說話
的鸚鵡在喊 「救命！救命！」 影片講
述一名劫匪被人殺死，他養的鸚鵡成
為唯一的目擊證 「人」 。在片中，主
演古天樂飾悍匪，但佔據電影海報C
位的，竟然不是古天樂，而是鸚鵡。
因為這一隻鸚鵡，在片中不僅助古天
樂洗冤，而且還是破案關鍵。鸚鵡追
兇，雖然只是《犯罪現場》的虛構情
節，但在現實世界中卻多次真實上
演。

天網恢恢，疏而不漏。在印
度，一件二○一四年發生的謀殺案，
歷經九年審判，終於在今年三月作出
判決，真兇 「阿舒」 與共犯，全部被
判處無期徒刑，以及七點二萬盧比罰
款。破案的關鍵，就是一隻會說話的
鸚鵡。

九年前，印度一婦人身中十四
刀陳屍住宅，家中被洗劫一空。案發
後，婦人生前飼養的鸚鵡不吃不喝，
行為變得異常。死者的家人覺得事有
蹊蹺，懷疑這隻鸚鵡曾經目睹案發經
過，於是在鸚鵡的面前逐一讀出親友

的姓名，當喊到侄兒 「阿舒 」
（Ashu）的名字時，鸚鵡的反應異
常激動，不斷重複地尖叫 「阿舒！阿
舒！」 後來，經過警方調查發現，果
然 「阿舒」 就是真兇。遺憾的是，這
隻協助破案的鸚鵡，在案發半年後已
離世，未能看到主人沉冤得雪、兇手
落入法網的一天。

在美國，四十六歲的格林娜，
涉嫌在二○一五年持槍殺害了丈夫馬
丁，格林娜本人也頭部中槍，經搶救
後撿回一命。警方根據格林娜頭部槍
傷的位置推斷，應是她對丈夫開槍之
後企圖自殺未遂所造成。案發後，這
對夫妻飼養的寵物鸚鵡，不時發出詭
異叫聲，像是模仿一對男女在激烈爭
吵，鸚鵡還清楚地說出：別開槍！神
奇地用聲音還原了案發現場，讓苦於
找不到證據證明推斷的警方，茅塞頓
開。

鸚鵡追兇

對港人來說，復活節是每年幾個長
假期之一。每年復活節日期都不同，但總
是星期五至星期一為耶穌受難節及復活
節。今天恰逢耶穌受難節，往後推幾天便
是復活節，藉此重要的宗教節日，我們來
欣賞拉斐爾的《耶穌顯聖容》（附圖）。

《耶穌顯聖容》（The Transfiguration，
又稱《基督顯聖容》）是拉斐爾應時任紅衣
主教朱利奧．德．美第奇樞機邀請，於一
五一六年為法國南部城市納博訥的聖猶斯
多主教座堂委約創作的祭壇畫。這位樞機
即是日後的克雷芒七世教宗。然而，這也
是拉斐爾最後一次描繪耶穌的面容──
一五二○年四月六日耶穌受難節當天，年

僅三十七歲的拉斐爾撒手人寰，因此《耶
穌顯聖容》也成為拉斐爾生前未完成的絕
筆。

拉斐爾去世後，《耶穌顯聖容》並
未送往法國納博訥主教座堂。這幅畫起初
被捐贈給羅馬的蒙托里奧聖伯多祿堂，幾
經輾轉，於十九世紀初被帶回梵蒂岡。如
今，《耶穌顯聖容》由梵蒂岡博物館收
藏，並陳列在該博物館內的美術館裏。

畫中人物眾多，布局複雜，但拉斐
爾以高度提煉的手法使主題得以突出。他
結合《馬可福音》、《馬太福音》和《路
加福音》所記述的故事，以天地分隔並相
互關聯：上方描繪耶穌騰雲而起、顯露真

容的瞬間，下方則是治好附魔的孩子。畫
家煞費苦心地將祥和與躁動、光明與黑暗
巧妙融合。曾有不少人認為上下兩個場景
出自不同手筆，上方是拉斐爾的，下方則
是拉斐爾的學生朱利奧．羅馬諾所作。現
如今多數學者都認同整幅畫出自拉斐爾的
手，但這仍是個懸而未決的問題。

《耶穌顯聖容》
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山河行旅
這幾天在讀賴瑞和先生的《杜甫的

五城：一位唐史學者的尋蹤壯遊》。賴
先生是著名唐史學者，但撰述不限於學
術，《杜甫的五城》即可歸入遊記之
列。或許因為作者是史學家，設計旅行
線路時，大多把節點定在那些具有歷史
意味的地點上。因此，比一般的遊記，
不論是內容還是筆調，這本書都多了一
份樸實和深沉。用作者的話來說， 「以
一種沉靜的筆調，描寫火車旅行中的樂
趣和一些比較少人去的非旅遊熱點」 。

上世紀八十年代，內地改革開放未
久，作為生於馬來西亞的 「華僑」 ，賴

瑞和自帶異鄉人的眼光，而作為精研中
國史的學者，他又有看穿山山水水中歷
史密碼的本事。加上他又是個 「火車
迷」 ，從香港出發，懷揣《全國列車時
刻表》，奔向唐史的長安、宋史的臨
安，山河行旅，故國蒼茫，讀來不忍掩
卷。

史書和遊記自古難分。從司馬遷算
起，優秀的歷史學者無不以旅行為必修
課。賴瑞和的目標是寫 「旅行書」
（travel book）而不是 「旅遊指南」
（travel guide），這意味着在特定敘
事框架下記錄旅者的活動。他舉出日本

和尚圓仁的《入唐求法巡禮行記》為先
例。其實，上世紀八十年代鍾叔河先生
主持出版的 「走向世界叢書」 收了不少
晚清士人出洋遊記， 「求法」 之願與圓
仁相仿，只是路線是由東向西了。

康德一輩子沒有走出柯尼斯堡，並
不耽誤他成為大哲學家。治史者如坐守
一隅，閉門書齋，或許只能在文獻考據
校訂上搞出一番名堂。畢竟，歷史是人
的活動，史跡是空間化了的時間，而且
凝結着紙面無以描述的情感，非親臨難
以感受。寫到這裏，想起前幾年我還讀
過史學家羅新的《從大都到上都：在古

道上重新發現中國》，也可歸入賴瑞和
所說的 「旅行書」 之列。兩位史學家旅
行的時間相隔三十年左右，賴主要乘坐
火車，羅則徒步行走，旅行方式的變化
似也可窺見社會風尚之變遷。
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去芝加哥開會如 「鄉下老
鼠」 進城，見識到在小鎮罕見
的風景。市中心密歇根大街
「壯麗一英里」 兩側品牌店面
鱗次櫛比，全美最大的星巴克
展示店遊人如織。河上郵輪穿
梭，兩岸高樓林立。亞馬遜旗
下的 「天然食品」 （Whole
Foods）超市吸引了眾多白領
打工人，餐桌上一邊放午飯，
另一邊是電腦，邊吃邊工作。

但光鮮亮麗的背後陰影重
重。市中心每個街角都有乞討
的流浪漢，非裔居多，也不乏
白人。他們奏樂、抱貓、吆
喝，使出渾身解數吸引行人慷
慨解囊。警笛長鳴，有警車開
過。兩車追尾，後車躲避，撞

上街邊崗亭。砰然巨響中，標誌牌撞得
七零八落，小車也損失慘重，好似警匪
片中的飛車追捕情節，我的下巴都差點
驚掉。

疫情三年來第一次在線下參加學術
會議，和久違的同行面對面交流，喜
悅、興奮自不待言。但我發現自己這隻
「鄉下老鼠」 有點見識短淺。這次碰到
從內地大城市赴美留學，好容易在位於
「窮鄉僻壤」 的高校找到了工作的幾位
同行。到了芝加哥，她們紛紛驚嘆 「出
村了」 、 「進城了」 ，但都多年未曾回
國探親。我以為是疫情導致，她們卻說
不回家除了經濟因素，還因為和父母理
念相差太大，天各一方反而能彼此相
安。

美國人和家人無法和諧相處的例子
比比皆是，中國人直白說出 「家醜」 在
過去卻不多見。想想也是，家家有本難
念的經，中國的家庭問題不會比美國
少，居於城市或農村也都面臨各自獨特
的挑戰。說到底，我並不真正了解同行
們的生活狀態、家庭關係，選擇久不還
鄉可能也顯示了中國留學生日益獨立的
趨勢吧。

一九八三年，內地上
映了一部名叫《女大學生宿
舍》的電影。學校要對困難
學生發放補助金，申請人填
表後，又被要求需在宿舍宣
讀，讓眾人來評議是否有資
格接受補助。其中一位女生
死活不願意宣讀。旁邊舍友
不以為然，搶過去要代她
讀，卻發現，她的家庭成員
欄空無一人。

原來，這位孤苦無依
的女孩，依靠自己的勤工儉
學，歷盡艱辛考上大學。她

不想再讓人揭開內心的傷疤。然而這
種形式上公開公正的補助方式，無情
撕碎了她的尊嚴。筆者小時候看到該
情節，未嘗不為女生的淚水而揪心。

這已經是四十年前的電影了。然
而，類似的情節現實中並沒有消失。
比如，有的企業捐款資助貧困生，讓
受助者流着淚自述悲慘家境，還要對
企業感恩戴德大唱頌歌，並且張榜公
布，網絡上各種宣發。去年網上也瘋
傳過一張圖片。兩個身材肥碩的官
員，為一對老夫妻發放米麵油，兩位
身軀佝僂、骨瘦如柴的老人，站在中
間，老者且赤裸上身，形成了強烈的
反差，刺痛了大眾的神經。

為善的內容很重要，但為善的方
式，也同樣重要，需要充滿人文關
懷，顧及人的尊嚴、私隱，不能借
「消費困難」 來為自己貼金。

前些天，湖南科技大學的做法在
網上刷屏。該校通過對食堂收款機的
大數據進行統計分析，對在食堂消費
次數多、每餐平均消費低的學生，發
放補助。這種補助無需申請，也不公
布名單，錢直接充值進學生的餐卡。
消費次數多、每餐消費低，這兩個指
標綜合，基本上就可以判斷出某個學
生較為拮据。即便不能確保百分百準
確，但已是相當精準了。高科技與行
善的完美結合，充滿了質感與溫度。

正如那句話，美好的善，不該太
過喧鬧，而應像深水那樣沉穩。

竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

深度工作模式
《深度工作力》（Deep Work）一書

的作者卡爾．紐波特（Cal Newport）認
為，我們應該專注於「深度工作」，即非
你不可的工作，而不要為 「淺薄工作」
白忙。紐波特按照不同人的性格與工
作，歸納了以下四個深度工作的模式。

修道院式。這個從字面上就能看出
他們的特點──像修士一樣，隱居在偏
遠的地方，遠離喧囂，讓人難以聯繫。
這模式不適合有家庭或伴侶的人，但有
些作者、學者卻可用之，其中最著名的
例子可能是寫了《湖濱散記》（又譯
《瓦爾登湖》）的梭羅。

雙模式。這意思是將時間分隔開
來，以雙軌形式分別處理 「深度工作」
與 「淺薄工作」 。例如，我們可以設定
某一段日子，或整整一個月，完全進行
深度工作，而其他時候完全是淺薄工
作。明顯，這模式也不太適用於上班
族，卻可以幫助自由工作者，尤其創作
人在特定時間集中火力專注於單一項
目，而其他時間便去從事教學、演講、
策劃等工作。

節奏式。顧名思義，這是按照各人
的節奏去安排深度工作時間。例如，上
班族可以在上班前的清早，又或公司尚

未多人的第一個辦公小時去進行深度工
作，而其他時間則容許自己處理淺薄工
作，並以深度工作作為全日的最後一個
任務。

記者式。記者，是一種高度有生命
力的物種，他們可以隨時隨地按工作需
要而飲食、休息、工作，也是我最佩服
的工種之一。紐波特的 「記者式深度工
作」 ，是仿效記者的工作模式。他認
為，記者可以在採訪、撰文、拍照、聊
天之間，不斷切換深度與淺薄工作，我
們也可以像他們一般快速切換工作模
式。紐波特說，這模式只適合於有高度

專注力控制的人，但我又想，這也可能
適合於容易分心的人。一直分心，不斷
專注，便可以了。

無論是四個深度工作模式，還是分
成三十二個模式，其實，都是一個模
式：重視深度工作的必要，按照你的生
活規律，盡最大可能加插深度工作時
間。

中式餐桌禮儀
最近一位被討論及關注度挺高的女

星在社交網絡釋出與女兒在家用膳的照
片，引來很大回響。母親跟女兒一起吃
飯的家常情境，本應洋溢溫馨的氣氛，
可是負評論者皆認為女星一家的餐桌禮
儀糟透，身為公眾人物做了不良示範，
令該女星近年嚴重塌房的形象和口碑再
受打擊，一沉百踩。

照片中母女三人身穿家居服，明顯
是用餐的尾聲，只有母親還在吃。她們
品嘗什麼菜式，沒人留意，因為照片中
所有人皆戙起雙腿，像半蹲在坐椅上，

令人覺得有礙觀瞻，與看來環境不俗的
飯廳很不相配。此外，母親仍在進食之
際，身旁的女兒已在玩手提電話，餐桌
上用過的紙巾又一垞垞地亂放，餐具湯
勺有的放在盤中，有的則隨意擱在鍋蓋
上，給人很不整齊乾淨的觀感。本來這
是家庭私隱，但公開照片就免不了讓人
側目，因為餐桌禮儀與女星常掛在口邊
的高級和品味實在大相逕庭。

許多人以為西餐的用餐禮儀複雜又
講究，其實中國人的傳統餐桌禮儀亦不
遑多讓，只是時下推崇從簡的風氣，因

此中餐禮儀往往備受忽略。中國人重尊
卑長幼，坐席位置的編排如西餐一樣不
能亂來，也必須等長輩及賓客就坐，各
人才能起筷，晚輩更要向長輩招呼請示
才能用餐，絕不存在現代人為貪方便，
讓小孩先吃的場面。此外，中國菜講求
熱葷鑊氣，也重圍坐團圓的氣氛，因此
菜餚要同時上桌，不能一道一道來，因
為菜涼已不符合要求。舉箸的手勢固然
要正確，還要挺直身子，拿起碗來；湯
羹一定要用湯勺喝，進食則不能發出聲
響。再者，老一輩重意頭，更要求家中

各人謹慎小心，不能摔破餐具，不能敲
擊碗盤，用過的食具更不能在餐桌上疊
放起來，因為那是粗魯的表現。時移世
易，不少家庭已不完全跟隨傳統中式進
餐禮儀，也許在家長心目中，下一代肯
回家吃飯已屬萬幸，其他的也不計較太
多了。
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