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清明柳
仲春時節，家鄉的氣

候宜人。粉紅的桃花，粉
白的櫻花，雪白的梨花，
還有好多叫不出名字的，
滿樹深深淺淺的紅和紫，
競相盛開。市區還種植了
好多的法國梧桐，一簇簇
新發的綠芽在枝頭鋪開一
片淡淡的綠意，也開始

梧桐飛絮。正值清明時分，黃河岸邊的景區
也該柳絮飄飄了吧。

在描寫清明的古詩詞中，常常會看到清明
柳。溫庭筠在《清明日》中寫 「出犯繁花露，
歸穿弱柳風」 ，歐陽修在《清明上巳西湖好》
中寫 「爭道誰家，綠柳朱輪走鈿車」 ，吳文英
在《聽風聽雨過清明》中寫 「樓前綠暗分攜
路，一絲柳，一寸柔情」 。清明時節踏青出
遊，清明柳是畫中的一景，點綴春色。不過，
清明柳有個令人唏噓嘆惋的故事。

晉文公重耳在雄振霸業之前，為躲避迫害
而在外流離多年，介子推是他的一位隨臣。在
一行人受困無糧，重耳幾於餓死之際，介子推
割下自己腿上的一塊肉並搭配野菜烹煮成湯給
重耳吃，這就是 「割股侍君」 。重耳大為感
動，表示日後定會報答。多年之後的天時地利
人和，重耳從流亡者搖身一變成為春秋五霸之
一的晉文公。他對早年這些功臣們紛紛行賞，
可他偏偏忘記了介子推。

有人替介子推鳴不平，勸他去索求賞賜。
可是介子推認為自己只是做了應做的本分，沒
有必要得賞。介子推更加鄙夷這些爭功求賞的
人。為了離開世俗的紛擾，他帶着母親去山
中隱居。而這些風言風語終究還是傳到了
晉文公，他既羞愧又後悔，於是帶人親自
去山中找介子推封賞。久尋不見，晉文公
求人心切，於是他聽信下策，命令放火焚山，
希望以山火逼出介子推母子。不想，大火幾
日，也絲毫不見人影。火熄之後，才在一棵枯

柳樹下看到介子推母子屍骨，還有樹洞內介子
推留給晉文公的一封血書： 「割肉奉君盡丹
心，但願主公常清明」 。晉文公悲痛萬分，追
悔莫及。為紀念介子推，晉文公將這一天定為
禁煙火、食冷餐的寒食節，並名這棵柳樹為清
明柳。

介子推的忠君正道和不求利祿的獨立精神
一直被後世崇敬讚美。可是這個故事總讓我覺
得十分惋惜。介子推和晉文公，臣忠君，君惜
臣，這本應是一對和諧融洽的君臣關係，成就
更大的偉業。他們彼此如果可以更明白對方的
用心，了解對方的好意，尊重對方的選擇，放
下自己的堅持，也許就不會演繹這段悲劇。推
而廣之，不僅僅是君臣之間，任何一段親密的
關係中，我們表達自己的善意，恐怕不應該將
自己的意志凌駕於對方之上，而是要格外關注
並尊重對方的意願。

春風徐徐，清明柳在美好的春光裏，風揚
柳意，柳隨風飄。

陽朔屐痕
我念大學期間，檔案

及工資關係都留在我當了
七年鐵路工人的宜春火車
站。一日，收到車站總務
室王師傅的來信，邀請我
暑假一道去桂林，徒兒欣
然從命。一晃四十多年過
去了，師徒兩人在桂林登
象鼻山、穿七星岩；到陽

朔賞金桂銀桂，蕩漾遇龍河，記憶猶新。王
師傅於九十多歲的高齡去世，也已經年，彼
時的音容仍歷歷可辨，不曾被歲月雨打風吹
去。

此次來陽朔，也是一對師徒伴遊。只不
過是徒兒邀請師傅──我在大學任教以來，
大概是受復古之風的影響吧，不少學生私下
稱我師傅。徒兒柳經緯是深圳大學首任 「浪
淘沙」 文學社的社長，除了寫作，他的口才
和交際能力在大學就已露端倪。這種無拘無
束的性格在離開校園之後更顯 「張狂」 ，畢
業十六年以來，他遊走在培訓、開店、餐
飲、旅遊等多個行業，有過 「芝麻開門」 之
後淘金的喜悅，也經歷了過山車出軌，摔得
鼻青臉腫的沮喪。

此時我在陽朔見到他，但見他理着一個
著名足球明星C朗的莫西干頭，身子比我幾
年所見更為壯實。也難怪，如今升任某大集
團文旅板塊的擔綱者──這個角色與他所學
的中文專業更貼近，有動力，更有壓力，他
不僅時常在無錫、黃山、莆田和陽朔等地飛
來飛去，更有招商布局，文旅穿針，向外拓
展，對內精算……需要更多的精力，更好的
身體來應對。

桂林距離陽朔六七十公里，皆為溶岩山
水覆蓋。簡言之，就是奇峰兀然的喀斯特地
貌加之綠水泛波。 「中國南方喀斯特」 二○
○七年入選世界自然遺產，它由雲南石林、
貴州荔波、重慶武隆、廣西桂林、貴州施
秉、重慶金佛山和廣西環江七地的喀斯特地
貌組成。張家界有個 「十里畫廊」 景區，陽
朔也有一個 「十里畫廊」 景區，若論觀賞喀
斯特地貌，陽朔較之桂林，更勝一籌。我來
時，適逢仲春，遇龍河水淺見底，河中竹筏
簇擁。此時電影《劉三姐》的扮演者黃婉秋
剛去世不久，不妨遊人半是念舊，半是懷人
地隔筏對歌。

入住 「益田西街」 ，這一塊幾萬平方米
的高低錯落的群建築，有食肆，中西餐皆
備；有酒店，古典與現代比鄰；有玩檔，大
人與孩童爭鋒；還有一家蘇州引進的品牌書
店，各式文創產品琳琅滿目，有一面牆，插
滿遊人可在數年後收到自己在此發出的賀
詞。陽朔着力打造吃、住、行、遊、購、娛
為一體的特色商業街區，簡言之，文化＋旅

遊，益田西街是一個樣板。三年封控，餐
飲、酒店及旅遊業最是憋屈，一道憋屈的還
有天南海北的遊客。這麼一個旅遊淡季，天
曉得從哪裏湧來多如過江之鯽的遊人。入夜
之後，整一個西街的石板路上擠擠挨挨，連
一塊戳在路邊的 「我等你，就在這裏」 的大
白話路標，都有人排着隊趨前自拍，自戀，
眉目含情，顧盼生輝。

徒兒知道師傅我年事增高，心多念舊，
那幾天，但凡陽朔當地的老屋、老景、老地
方，都盡可能帶我去看看。

我們去了西街不遠的徐悲鴻故居，不大
的一個庭院，進門迎面便是一棵樹齡九十六
年的巨大的玉蘭樹，樹幹挺直，綠葉紛披。
一幢帶着廊廡的三開間磚木結構平房，掛滿
泛黃的介紹，從畫家的生平到與桂林的結
緣，兼及文字及圖片，以及一些複製品。徐
悲鴻在桂林及陽朔，創作了不少以桂林山水
為主題的畫作，如《灕江煙雨》《牧童與
牛》《灕江船夫》……

值得進入攝影師取景框的風光，同時也
適合塗抹上畫家的紙與布。陽朔無疑就是這
樣一座山城。徐悲鴻故居院內左側的偏房，
如今冠名陽朔畫院。本土畫家茁壯成長，他
們的作品不僅在圈內展示，也進入了國內外
美術館及參加各種美展。如伍雪梅，研究生
畢業廣西藝術學院，她的山水畫構圖大氣，
筆意淋漓。二○一四年在桂林美術館舉辦
「約會春天──伍雪梅山水畫展」 ，二○一
八年參加 「山水有清音──當代書畫名家法
國巴黎邀請展」 ，並出版《伍雪梅畫集》等
多部畫冊。她的外甥黃龍尚是一位八○後，
也已嶄露頭角，其畫作設色清雅，筆墨內
斂，已經有多幅作品參加過全國美展。像這
樣一街一巷，乃至一家一戶便有多位畫家聯
袂而出的，還真不少。

我們去了舊縣村的 「十磚九瓦」 ，一座

土磚房，一個小老闆，同時也是一個沖泡拿
鐵等咖啡的小夥計。他告訴我，自己就是本
村人，沖泡咖啡是現學現賣。土牆摸起來很
光滑，是因噴了一層清漆。就這麼一間土坯
房的咖啡屋，居然成了網紅打卡點。

我們去了 「墨蘭山舍」 ，一處將依山而
建的明末清初老屋打造的民宿。上到最高一
棟，對面山下即將謝幕的油菜花，襯托更遠
處比肩而立的黛色山峰，大筆皴擦，如詩如
畫。

我們去了 「客家小廚」 ，土磚房略一修
飾，張掛一些斗笠、蓑衣、磨盤、風車，就
成了可發鄉愁之嘆的家常菜的故鄉。

我們去了白沙鎮的玉龍堡村，從一幢老
屋的房頂上喊下來一位滿身泥水的工匠，近
前才從鴨舌帽下，看清這是一位高鼻深目的
白人，綽號 「瘋子鷹」 。六年前，這位祖籍
英國的南非建築設計師，輾轉兩次來到桂林
陽朔舊縣村，一口氣租下六幢破舊的老宅進
行改造，他要讓 「每個房子都有它自己的性
格」 。如今來到陽朔打聽他的 「秘密花園」
民宿，幾乎無人不知。柳經緯為了讓我採集
更多的人物與故事，那一晚召集過來的人都
是中青年，有山東籍夫婦楊長慶、信萍，在
此經營品牌伴手禮，目前夫婦倆已在全國十
個城市鋪開了二十多家門店。有東北人朱立
明，三四年前來到桂林陽朔益田西街開始從
事小型商業，做鮮榨水果，水果冰棒，烤榴
槤等，如今在海南、重慶和安徽都有自己的
商業布點……他們講述自己篳路藍縷，屢仆
屢起，搏風搏浪的過程，都由衷慶幸走過一
段坎坷之後，得見隧道盡頭射過來一縷耀眼
的陽光。

那一晚，久未下雨的陽朔，忽然雷電交
加，大雨傾盆，且錯雜冰雹。眾人都擁到門
口張望，手接喜雨，呼喚快要見底的遇龍
河，春江水漲。

二 ○
○三年，對
香港人來說
是一個難忘
兼且別具意
義的年份。
那一年的香
港，可以用

多事之秋來形容。
二○○三年二月下旬，香

港爆發了令人聞風喪膽、綽號
「沙士」 的非典型肺炎，面對
這個突如其來的恐怖疫症，大
部分香港市民皆不知所措、束
手無策。這一年，本港一共有
二百九十九人被這個叫 「嚴重
急性呼吸系統綜合症」 的疾病
奪去性命。

整個三月份，東方之珠瀰
漫着一片愁雲慘霧。因為 「沙
士」 來襲，香港街頭巷尾，一
度人心惶惶，港人無不眉頭深
鎖，殊不知低處未算低。

四月一日愚人節當天傍
晚，陪伴港人成長、昵稱 「哥
哥」 的天王巨星張國榮在中環
一間酒店的二十四樓一躍而
下，告別世界，震驚中外之
餘，也一度讓飽受 「沙士」
煎熬的香港人黯然神傷、難
以釋懷。

一個多月後的五月十三
日，請纓由內科病房轉到 「沙
士」 病房工作、親自為病人插
喉而沾到患者飛沫，從而感染
「沙士」 病毒的屯門醫院醫生
謝婉雯不敵病魔，因公殉職。
其當仁不讓的英勇事跡可歌可
泣，是值得歌頌的英雌。謝醫
生因拯救病人而犧牲，生動地
詮釋了何謂捨生取義，讓無數
香港人動容。

這年夏天，球星如雲的利
物浦和皇家馬德里訪港獻技，
給活在陰霾下的港人留下難忘
印象。

十月尾，中國首位太空人
楊利偉訪問香港六天，在本港
掀起一陣楊利偉旋風及航天熱

潮。可以說楊利偉的訪港最早
播下了香港人的航天夢。二十
年後的今天，國家已經在香港
選拔 「載荷專家」 出征外太
空。回想二十年前，誰能料到
香港人也能做太空人？

十二月下旬，集萬千寵愛
於一身的百變天后、 「梅姐」
梅艷芳因病撒手塵寰，年僅四
十歲，眾多粉絲悲痛欲絕。梅
艷芳是首位出任香港演藝人協
會會長的女藝人，也是開個人
演唱會最多的華人女歌手，在
演藝圈的地位德高望重。

時光飛逝，二十載過去
了，相信 「哥哥」 「梅姐」 一
直活在很多人的心裏，時刻想
念，正如 「梅姐」 其中一首代
表作《似水流年》所說： 「留
下只有思念，一串串永遠
纏……外貌早改變，處境都
變，情懷未變。」

「以古為鏡，可以知興
替」 ，如果沒有從歷史中吸取
營養和教訓，那歷史只是已發
生的事而已，不值一哂。二十
年了，抗擊 「沙士」 的經驗對
我們應付大流行的新冠病毒可
有幫助？大家又能從上述傑出
的兩位女性身上學到些什麼？
又有沒有被中國第一位太空人
的事跡啟發呢？

想起二十年前

我 觀
察到一個現
象，在社會
上不少人特
別喜歡與人
攀比，在聊
天中處處和
人比較，從
衣食住行，

到經濟收入，到職位高低，甚
至到孩子在學校的考試分數，
都要與人攀比一番，從中取得
或高或低的自我認同和定位。
又往往地，喜歡在攀比中，找
到自己的存在感和滿足感──
你看，我比你好。

現在還有個流行語叫 「鄙
視鏈」 。同樣在一個行業工
作，覺得在某個細分領域就是
高，另一個細分領域就是低，
居然有人還能因此排出一個鄙
視鏈圖表來，實在讓人大開眼
界。雖然我至今很懷疑這個鄙
視鏈存在的邏輯，畢竟同一個
行業的各個部分是相互依存，
相互發展的，少了誰都不行。
但我大概也能知道，這個鄙視
鏈表存在，大體上，是以收入
高低劃分的。

坦白說，我實在是不認同
這些攀比。我們曾如此期盼外
界的認可，到最後才知道，世
界是自己的，與他人毫無關
係。這是楊絳先生的觀點，請
允許我在此冒昧引用。我覺得
她的觀點正切合這件事情本
身。是啊，忙忙碌碌與他人攀
比，比個高低，不就是為了期
盼外界的認可麼，但問題是，
人生是自己的，並不是別人
的。反之，別人取得的成功與
失敗，也並不就是自己的。
比較和攀比毫無意義可言，
或許，還徒增煩惱，徒增壓
力。

有時候我常常在想，這些
攀比心的源頭所在。要我說，

多多少少和小時候的考試制度
有關。考試麼，不就要打個最
終分數。學生在校最喜歡幹的
事情之一，就是比分數。別說
同學之間，甚至家長也樂此不
疲。比分數固然可以相互較
勁，你爭我奪，知道自己的短
處，激勵自己好好學習。但也
因此多少助長了相互攀比的心
態。而且，比分數簡單直接有
效，高就是高，低就是低，實
在是易於比較。不像是在社會
中，有紛繁複雜的諸多因素存
在，反倒是難以簡單比較。

但是，以更成熟的視野眼
光來看，世界太過於寬廣，真
要比，實在是比不過來。而
且，世界上有才華的人，實在
是太多了，在各個領域都
有。即便單以學科門類劃分，
就根本無法比較。以中小學教
育中的學科競賽為例，有人物
理省一等獎，就有人全國一等
獎，或許還有人入選國家集訓
隊，拿到國際奧賽金牌。真可
謂一山還比一山高。問題是，
除了物理之外，還有數學化學
生物計算機等各個競賽學科，
每個學科的內容都不盡相同。
一個人也不可能把所有獎項都
獲得。真要比，比得過來麼？

其實，攀比徒增的何止是
煩惱和壓力，還有虛榮。要我
說，攀比的實質，主要是虛
榮。從和人比較中，找到自己
的面子。又或者在攀比中，找
到自己的短處，然後奮力拚
搏，接着再去攀比，還是想壓
人一頭，因此有了新的滿足
感。說到底，還是虛榮。

我真想大聲疾呼，力避虛
榮，做好自己，過不攀比的人
生。雖然我也知道，這相當於
是要求和人性蠢蠢欲動的虛榮
心抗爭，難度極大。不過，世
上睿智的人這麼多，一定有人
能想通。

不攀比的人生

自由談
郭曉懿

文化什錦
楊不秋

HK人與事
周軒諾

繽紛華夏
南 翔

市井萬象

􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀦈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈 􀦈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀦈􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀦈

紅霞滿天

傍晚，日落黃昏後，
紅霞映紅了整個天空，整
座城市披上了紅燦燦的
「彩妝」 。

圖、文：張亮亮
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▲位於香港公園太極園的謝
婉雯銅像。
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