

# 漫步北角，潮去潮還



HK人與事  
石若軒

四月初的微雨顯得格外有情義，想來是為了配合寒食清明的緣故，是舊世紀的月光驀然投進片片煙雲裏，飄來幾抹胭脂色。錯落的腳步聲行色匆匆，與落地有聲的霧星融在一起，挎着帆布包的女子抖落一路的香風，我沿着香風尋去，抬頭第一眼看見的是承載幾世記憶的叮叮車。歲月不堪細數，梨雲夢遠，英皇道上的蘭心照相館在悠長的時光中萬里蹀躞，借來春光一束，換一次與張愛玲的北角會晤。

安嵌在春秧街附近的叮叮車道依舊如故，一側是風塵僕僕，另一側可以是寧靜倦怠。叮叮車上的空氣如沉睡一般，用手掌去捧一簾春雨，是原始又舒適的私人回憶。一九五四年，人居英皇道的張愛玲在鄭文美的陪同下於蘭心照相館拍攝了最為經典的一組紀念照，七十年彈指一揮，曾經的蘭心攝影公司在歷史的推杯換盞中悄然走失，現今的英皇道三三八號被社區書院、銀行大廈所圍繞。但我並沒有想像之中的悵然若失，而是一種何其有幸的莫名感動，這所照相館何其有幸能與一道傳奇的曠世光影交相輝映，彼此記錄。

叮叮車行至糖水道，看見最為稠密的人群，猶如上世紀五十年代

的場景。不知哪一輛叮叮車曾經如此幸運，有機會被張愛玲的才思靈感帶入到卓然的文字裏。初遇香港時的青年藝術家時刻不忘舊式體面的拓印，不捨童年的紅樓約定，蘸着紫羅蘭花粉製成的清香墨汁，一點一滴地將少女的纏思落於紙面，眼望去是盈盈秋水，清冷而秀澈。《第一爐香》自香港燃起，葛薇龍演繹了張愛玲的冷靜與坦然，《傾城之戀》中的白流蘇承襲了張愛玲的果決與清醒，《花雕》中的鄭川媚體現了張愛玲的同理與熱誠，《紅玫瑰與白玫瑰》中的王嬌蕊傳達了張愛玲的灑脫與純粹，《同學少年都不賤》中的趙鈺揭示了張愛玲的尊嚴與自持……

終於來到渣華道六十二號，我的思緒還在語無倫次的氣氛裏反覆橫跳着，站立在高發大廈前，才想起剛剛好像把小說中的各色人物遺落在了叮叮車上，張愛玲筆下的其他女性角色此刻竟是全然記不起來。這些「張愛玲式的性格分層代表」穿針引線般被她藏匿於文章內外的各個角落，就像坐落於北角各處的那些見證歷史變遷的人文痕跡躲藏在煙火人間裏觀察着人聚人散，記錄着車水馬龍。

雨滴落地的聲音好像比之前更加清晰，春秧街兩側像是起了大霧一般，但才思好像太銘心刻骨，任憑回憶在傾盆大雨中反覆橫渡。想來也許隔世的懷念最是自由，惟願和北角的人文氣息一起青史不朽。

# 頓河哥薩克國立民族歌舞團重訪香江



▲頓河哥薩克國立民族歌舞團過往演出劇照。



市井萬象

康樂及文化事務署五月下旬將呈獻兩場頓河哥薩克國立民族歌舞團的精彩演出。闊別香港近十年，藝團將再次透過連場歌舞，讓觀眾感受俄羅斯頓河地區的傳統民族特色。

藝團曾於二〇一三年訪港，在「世界文化藝術節——東歐芳華」的演出廣受讚賞。這次，藝團將精選多首不同題材的民族歌曲，加上參照頓河地區特色而創作的舞蹈，載歌載舞；各表演者將穿上繽紛耀目的民族服飾，將哥薩克多姿多彩的文化藝術呈現於觀眾眼前。

政府新聞處

# 復活節看美景看好戲



維港看雲  
郭一鳴

剛過去的復活節有兩件很開心的事情。筆者與一班朋友三年前的貴州之約，終於成行。西九龍直達省會貴陽，六個多小時高鐵車程，途經廣東肇慶、廣西桂林等

站。四天三夜，我們驅車參觀當地著名景點「中國百里杜鵑」、西江千戶苗寨等，觀看了由港人投資的貴陽金麥馬術俱樂部主辦的馬術場地障礙公開賽。最開心是與貴陽的新知舊雨相聚，美酒飄香歌聲悠揚，賓主盡興而歸。百聞不如一見，貴州變化真大，旅遊景點的交通、衛生等方面條件都令人滿意（高速公路旁休憩站的設計有無障礙通道，公共廁所竟然設有「第三衛生間」），與筆者三十年前第一次到貴州，有天壤之別。真是青山依舊在，景色大不同。遺憾的是，行程匆忙，未能前往參觀近年最著名的網紅景點「天眼」，未能重遊黃果樹瀑布。貴州的朋友說，留點遺憾才好，下次再來。

復活節另一件樂事，是看戲，不是進戲院看，而是在網上看，看最新的美國大片——最先由《紐約時報》在四月六日爆出的美國機密文件洩漏風波。在此之前和之後，社交媒體披露逾百密件，內容不少與俄烏衝突有關，涉及二

月底、三月初的烏軍兵力及武器配置、戰場地圖、俄烏雙方傷亡情況，以及美國對烏軍空防和反攻的悲觀分析、美國情報部門對俄軍的高度滲透等高度機密內容。其他密件也顯示出美國對於其盟友的竊聽監察，當中包括以色列、韓國、匈牙利、烏克蘭、埃及的政府高層通訊。這部「情報大片」劇情之豐富精彩，吸引全球觀眾，筆者覺得最過癮之處有二。

第一點，誰是洩密者，是斯諾登第二嗎？這些機密情報的洩露，不僅影響仍在進行的俄烏衝突，而且影響美國同盟國的互信和外交關係。但為何會發生這起被視為斯諾登事件之後最嚴重的情報洩密事件，疑團重重，美國五角大樓和司法部等部門已為此展開調查。據路透社報道，文件內容涉及烏克蘭、中國、中東和非洲，表明這些文件可能是由美國人洩露。美國防部前高級官員麥羅伊（Michael Mulroy）接受採訪時指出「現在聚焦在這是美國洩密事件，因為許多文件只掌握在美國手中。」雖然美國政府拒絕確認密件內容真確性，但專家分析認為，除了部分重複上傳的文件在俄烏死傷人數上有被刻意修改之外，文件內容大體屬實，並且認為洩密事件重挫美國情報外交，也不利烏克蘭近期的反攻計劃。

但是，俄羅斯認為，有關情報洩密事件是美國自編自導，目的是要誑導俄

羅斯，這就更有趣了。埃及已否認洩密情報中所指，該國將向俄軍提供四萬枚火箭彈。莫非，這是二十一世紀版的「肉餡行動」？二戰期間，曾發生多起自編自導的諜戰個案，最著名是一九四三年英國人利用一具漂屍假裝成英國空軍少校的屍體，成功騙過生性多疑的希特勒，令德國誤判盟軍的進攻方向，一舉收復意大利，此役導致墨索里尼下台，亦成為納粹德國戰敗的重要轉捩點。兩年前由著名導演約翰麥登（John Madden）執導，將這起史稱「肉餡行動」的間諜戰拍成電影《死間行動》（Operation Mincemeat）。

二戰期間俄羅斯人也不乏與德、日在諜報戰場鬥智鬥勇的故事，至於冷戰時期美蘇的間諜戰精彩紛呈，成為荷里活最喜愛的題材之一。俄羅斯和美國互相熟悉對手的把戲，所以，當世界都被上述情報洩密事件震撼時，俄羅斯卻大喝一聲「假的」，就不會令人感到意外。而對於全世界安坐家中看好戲的花生友，這些情報是真的假的，還是真真假假，其實並不重要。

結束貴州之旅返港，對雲貴高原的崇山峻嶺和苗族風情，依然回味無窮，對真摯的友情更是難以忘懷。至於美國情報洩密這齣大戲，還可以繼續追下去，說不定，好戲還在後頭呢。這個復活節假期，看美景看好戲，真過癮。

# 紫金庵聽經



閒話煙雨  
白頭翁

中竟隱匿着一座始建於梁陳時期的古庵。

古紫金庵雖小，建得卻格外精心講究，江南的品味，蘇州的格調，佛門的規矩，出家人的心偈盡在其中。金黃色的圍牆，皂青色的牆頭瓦，門頭上一邊一個白線描形的螭吻，靜而守地觀望遠方。碎石甬道曲曲彎彎，彷彿在昭示來者，佛門易進，修行不易。

古紫金庵正殿門前的庭院不過一畝多大，左右兩棵老樹，竟是有六百多年歷史的金桂樹。老樹虬枝，撐着多半個院子，兩樹之間有一立於石台之上的三足鐵香爐，雨打洗刷得像剛剛漆了一層油光光的黑漆。

寺院極靜，三世佛端坐在蓮花座上，古樸典雅，肅靜莊嚴，細看那雕塑手法圓潤自然，清楚流暢，讓人稱道的是無論你在殿堂的哪裏，只要你虔誠地合十敬佛，彷彿能發現佛祖正慈祥專注地看着你。再看站立在大殿的十六尊泥塑彩繪羅漢，果然精彩，果然逼真，果然繪聲繪色，果然傳神動人。相傳是南宋大師雷潮夫婦的大作，距今已

然八百多年矣，古紫金庵一絕。人言「天下羅漢兩堂半」，此處羅漢佔一堂，不簡單。最生動的是羅漢衣着，佩飾，彩絡，各不相同，各有特色，雖是泥塑，卻飄飄揚揚，輕輕逸逸，似網似緞，確有「曹衣出水，吳帶當風」的風格作派。出正殿，有淨因堂，堂外有兩棵古黃楊樹，亦罕見稀奇，皆有一千五千年的樹齡，仍在雨中傲然，生機勃勃，粗不過罐口，樹幹皆是綠茸，「千年黃楊碗口粗」正是。又說「鳥中之王是鳳凰，木中之王是黃楊」。我過去沒看過千年黃楊樹，竟站在雨中細細看起來。

淨因堂左側，有一壁畫，站立其前，如聽師說。

寒山問拾得：世間有謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我，如何處之乎？

拾得笑曰：只要忍他、讓他、避他、由他、耐他，不要理他，再過幾年，你且看他。

我靜靜地立在壁畫前，一遍一遍默誦，一遍一遍體驗，每一遍都有不同的感悟，我不知道寒山是哪位高僧，拾得又是哪位高人？堂中無人，堂外亦無人，無人可問，也不必問。那雨漸漸大了，落木有聲，雨聲似偈聲，望堂外那兩棵一千五百歲的黃楊木彷彿還在聆聽，它們該聽過多少遍？卻還在那麼認真仔細一絲不苟地聽。我站在壁畫前，不知為什麼，突然閉上眼雙手合十，心中的誦聲伴隨着雨中的誦聲，一遍一遍……



▲貴州百里杜鵑風景名勝區。

新華社

# 公共交通大罷工



柏林漫言  
余逾

在德國住久了其實也習慣了三天兩頭的公共交通罷工、老師罷工、郵遞員罷工、垃圾公司罷工……而三月底在德國全國範圍內的交通系統大罷工應該算德國三十年來規模最大的一次。全德國幾乎所有的遠程火車都停運；全國幾大機場也幾乎完全取消了航班；城市內的地鐵輕軌取決於所屬公司是否參與了這次罷工「聯盟」，有少數還是運行的，比如說「幸運的」柏林人的U-Bahn地鐵。

不管怎樣，如此大規模的公交通運都意味着出行不便和公路交通擁堵，老百姓們從幾天前便開始焦慮地「嚴陣以待」。

至於罷工的背後原因大部分人無暇去深究，無非就是薪資沒談攏。大家關心的都是周一上班的上學的如何出行——開車？自行車？出租車？然而，誰也沒想到，這次規模宏大的周一罷工在周日晚上便已經開始發揮「威力」了。

朋友一聽說那個周一大罷工，便立刻把從米蘭回柏林的航班從周一改到了周日晚上。大罷工「預告」說是從周一凌晨零點開始，朋友

還很慶幸她的航班到達時間是周日晚上八點。誰知道人算不如天算，她的前序航班晚點，導致米蘭飛柏林的航班延誤三小時，她總算趕在周日晚上十一點降落在了柏林機場。

在座位上坐如針氈的她迫不及待地想盡快出機場趕上最後一班機場火車快線回家，飛機停穩後過了差不多十分鐘才聽到機長廣播通知說：「很抱歉各位旅客，機場地勤人員已經有一部分停止工作了，所以現在暫時沒有來跟我們對接下機通道走廊和運輸託運行李的工作人員，請耐心等待。」

朋友無奈地跟我在手機訊息裏直播她的「欲哭無淚」，我也深表同情地安慰她，但又忍不住覺得有些好笑。就這樣，她在飛機上坐了整整一個小時才下了飛機，然後被告知說行李確實沒人搬了，讓她留下聯繫方式後先回去，再通知來取行李或者機場地勤會安排派送到家。

一場大罷工就這樣拉開了序幕。事實上，周一整天柏林市區並未受到太大的影響，因為柏林的U-Bahn地鐵沒有參加罷

工，所以承擔了一半公交線路的它們還是讓柏林公交出行比較順利。而預想中的公路擁堵也並沒有出現，反而看上去比平日還通暢一些，這可能是因為有相當一部分人以大罷工為理由選擇了居家辦公。然而學校在這方面的管理就嚴格很多，除非可以證明完全無法到校，否則送小孩到學校是家長必盡的義務。

主要受影響的還是需要乘坐城際快線或者遠途火車出差到其他城市的上班族，許多不得不在周一出行的人只能選擇自駕、長途巴士或者租車到達目的地，有的可以改變行程計劃的人便會取消或者改簽車票。而在火車票靈活改簽這個問題上，德國鐵路公司還是盡可能地擺出了便民的姿態，以盡量減少這次罷工帶給乘客們的影響。所有周一周二兩天的火車票都可以不受限制地在十天內靈活改簽或者免費退款。

我坐在地鐵站附近的咖啡店里，看着來來往往的人們，他們平靜的臉上絲毫看不到這些大罷工帶來的影響。畢竟，這也是德國生活的一部分吧，習慣了就好。



▲柏林夕陽裏孤單行駛的U-Bahn地鐵。作者供圖