

《海外星星數不清》

《海外星星數不清》是陳瑞琳一本評論選的書名——這一書名也可以看作是陳瑞琳對人數眾多、燦若星辰的海外華文作家的「經典」概括。陳瑞琳對和她一樣身處北美的新移民華文作家有着一份特殊的感情，總是充滿激情地為他們鼓與呼，因此白舒榮說她是「北美新移民華文文學研究的開拓者」，哈金則乾脆稱她為北美華文文學的「掌門人之一」。

《海外星星數不清》某種意義上講就是陳瑞琳為海外華文文學的現狀和未來進行的文字「呼喊」。在書中她用詩一般的語言，將海外「新移民文學」描繪成「職業各異，貧富不均，執筆者對寫作一往情深，但卻很少有人將生存的重擔壓給心愛的鉛字。這樣的創作，不為名利，只為靈魂」。在陳瑞琳看來，海外新移民文學「是當代文壇最具時代特徵的一支新脈」，而這一「新脈」不但是中國當代文學的「海外衝擊波」，而且它自身也正在構建着海外華文文學的「第三次浪潮」。

陳瑞琳眼裏「數不清」的海外華文文學「星星」，源於他們既可以「正面書寫異域生活的文化衝突」，又能「站在海外的新角度，進行獨特的中國書寫」。這種海外視野和跨界角度，在盧新華、查建英、嚴歌苓、張翎、陳河、施雨、呂紅、周勵、陳謙、凌嵐、宇秀、哈金、黃宗之、葉周、少君、沙石、江嵐、劉荒田、王性初、薛海翔、秋塵等眾多海外作家筆下，都有着充分的藝術展示——難怪陳瑞琳面對他們的創作會歡呼「風景這邊獨好」。

海外華文作家在非中文語境下的創作之路是寂寞的，幸虧有了陳瑞琳，他們的星光才有了被發現的喜悅和歡呼的回響。認識陳瑞琳很多年了，現在已想不起來最早和她相識在什麼地方，只記得在暨南大學的一個論壇上，聽她大聲疾呼要重視對北美新移民華文作家的研究，言辭懇切而又充滿激情，給我留下了深刻的印象。這麼多年來，她的這個「呼聲」一直伴隨着數不清的「海外星星」，在文學的天空久久迴盪。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

誰在洩密

某國大量軍事機密在網上洩露，這種國家層面的洩密事件很快廣為人知，造成世界轟動，不過深入調查後，洩密源頭並不難尋。對於普通人的隱私被曝光，卻是常因拿不準誰人在洩密的證據，而只能是不了了之。像一位婦人帶孩子去他國探望丈夫返來後，靜靜辦理了離婚手續，說是分開太久沒了感情，此後有消息在親朋圈中流傳，說真相是妻子發現了丈夫與其他女人有染。夫妻雙方皆不說

的離婚原因，是誰得知還外洩？洩密者往往隱在暗處，以特別方式曝光他人的一些隱私，除出於「八卦」心理外，或者也有打抱不平等目的，某家庭被公開的事情便屬類似情況。三年疫情終結，男人以為終可與分隔兩地的婚外情人重逢，不料對方卻說：「不要來找我了，你這幾年沒多少生活費給我，我決定離開你。」男人難以接受但還是說：「你真要走我攔不住，但我想孩子，怎樣可以探視

他？」對方說：「孩子不是你的啊！」男人大為驚愕，幾年父子情竟是笑話？此事不知被誰曝出，傳到了男人的妻子兒女耳中，引發的家庭震蕩不知將怎樣收場了。



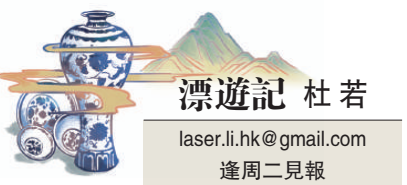
紅塵記事 慕秋

逢周二見報

便利生活

過去一段時間，度過了一個難忘的假期，可一路上也在思索，香港這座濕氣頗重，暑氣亦重，人口稠密的海濱城市，是如何吸引各地精英匯聚的？搭乘飛機回到香港的晚上，我似乎有了答案，除了眾所周知的稅收原因之外，或許就是這座城市便利而周到的生活。

飛機降落已經是晚上十點半。剛下飛機，還沒入境，首先映入眼簾的就是一個「shower」標誌。香港作為世界聞名的航班中轉站，不論是對轉機的旅客還是抵港的旅客而言，一個免費舒服的熱水澡無疑是消除疲憊的最佳手段之一，這個熱水澡是香港給的第一個暖心小禮物。看似簡單的設備，在旅行的其他機場卻難以尋覓，如果僅是設備簡陋難以滿足要求，也無妨，看似土豪的中東某機場，設置了淋浴間，卻根據坐席區分為三六九等，普通旅客自然難覓沖涼去處，甚至付費的休息室用戶也只能在擁擠的房間中找到兩個沖涼位置。沖完涼自然渾身舒爽，便準備入



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

莫讓「讀圖」取代「讀書」

像傳遞信息更直觀形象，欣賞觀看更輕鬆省力，更符合快節奏現代生活的消遣需求。而文字的閱讀和消化，需要讀者的感悟和思考，本身就是一項複雜的高級的腦力勞動，是人類訓練和提高自身思辨能力的最重要手段。

換言之，文字閱讀是一個理解、想像、再創造的過程。我們需要從一段文字中提取關鍵信息，再經過自己的領悟和斟酌，在腦海中或轉化成場景、或歸納成觀點、或塑造出形象。這也是為什麼，一千個讀者心中會有一千個哈姆雷特。文字傳播的魅力就在於此。

當然，也有人認為，短視頻中不

乏知識傳授類、書籍推薦類的內容，完全可以成為青少年汲取精神食糧的一種渠道。但實際上，一本動輒數十萬字的經典名著，其思想性和文學性絕非短短幾分鐘的視頻便能濃縮得了。更何況，為了贏得流量獲取關注，此類短視頻往往側重於觀點輸出而非內容介紹，注重情緒渲染而非思考引導。對受眾而言，一旦不加辨別地全盤接受博主的所謂「剖析和解讀」，就等於完全讓渡出個體思考權，將自主閱讀異化為拾人牙慧、人云亦云。也因此，「讀圖」雖然有其存在價值，但它不能也不應該替代「讀書」。

某種程度上，人們思想的高度，視野的廣度，都取決於腳下書本的厚度。閱讀也許不會帶來立竿見影的效果，但它能潛移默化地賦予心靈以豐富、精神以充盈，啟人以智，導人以思。而那些雋永深邃的文字，也終將內化為每個人的氣質和風骨。



十八彎 關爾

逢周二見報

友情歲月

拍攝TVB劇集《寵物情緣》，自此成為好友。在二〇〇二年合作電影《百年好合》，他們的「螢幕情侶」大獲好評，其後二人再合作《戀上你的床》、《高海拔之戀》等，他們在電影中的對手戲很多，絲毫沒有違和感。最近一次合作，是二〇一五年的《衝上雲霄》電影版。

在公開場合甚少唱歌的古天樂，卻是鄭秀文演唱會的常客。二〇一六年鄭秀文紅館開演唱會，古天樂一下飛機就趕了過去，在台上說了八分鐘話原本想避開唱歌，但最終還是唱了半首《當

角》獎時，大家都替她開心，但現場卻有兩人哭了，一是百感交集的鄭秀文，一是與鄭秀文感同身受的古人樂。從直播的電視畫面所見，當眼泛淚光的鄭秀文發表獲獎感言時，鏡頭一轉，觀眾席上眾人熱烈鼓掌，惟古人樂一人眼濕濕，流下男兒淚。古人樂本人，也是在出道二十五年的二〇一八年，在第三十七屆香港電影金像獎首奪「最佳男主角」獎，他明白鄭秀文這些年來，漫長的等待與堅守。

鄭秀文與古人樂曾在多部影視作品中攜手，早在一九九九年，他們一起

年情》。在二〇一九年鄭秀文紅館演唱會上，鄭秀文與擔任嘉賓的古仔手牽手繞場一周，二人合唱一曲《默契》之後，應鄭秀文的要求，古人樂罕有地開金口，獨唱一首《男朋友》。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

《狂飆》與《他是誰》

至初出道的年輕刑警，當年傻乎乎有點不知天高地厚，及後持續與惡勢力周旋，展現了刑警的毅力。張譯在《他是誰》飾演衛國平卻是另一類型角色，多年前偵查一宗連環姦殺案之時，其拍檔被兇徒殺死，令衛國平一直耿耿於懷。八年之後，衛國平一方面偵查另一宗醫學院碎屍案，同時又發現當年姦殺案的新線索，令他重投苦痛的回憶。

《狂》與《他》的故事時間性不謀而合地連接着，前者從二〇二一年回顧至二十年前，內地開放，經濟開始發

達。奸角高啟強原本是賣魚檔小販，其後轉身而成個體戶販賣「小靈通」，即是早期的流動電話，反映了市場經濟的變遷。《他》故事開始時是一九八八年，輾轉至到一九九六年，社會環境和風氣開始變化，劇中的城市寧江原本有一家電機廠，被壞蛋惡意收購藉此變賣地皮加建房屋，不法之事由此而生。《狂》是三十九集長劇，除了正邪對立的故事主幹，劇情枝葉較豐富，觸及執法部門如何「打老虎」，打擊幕後撐腰的貪官污吏。《他》是二十四集

中篇劇，主線較集中和明確，主要表現上世紀九十年代科技仍未先進的情況下，刑警如何憑着一點一滴的線索追查兇手。追捕疑犯的過程當中，警察既沒有智能手機互相連繫，也沒有監控錄像提供資料。打擊罪惡，完全只靠警察的頭腦和幹勁。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

濟州島黑豬

假設某天，豬豬們能自由選擇生活，這地球上大概有兩處會被「擠破頭」，日本的鹿兒島和韓國的濟州島。如果說鹿兒島的黑豬還要跟和牛一爭高下，那濟州島的黑豬，恐怕是一家獨大的幸運，其他競爭對手全在海裏，陸地上只有牠，悠然自得。

濟州島的黑豬地位多高？前有專門供奉牠的神堂，後有只經營黑豬的街道，毗鄰濟州最大購物街和山地川，不得不感慨濟州的黑豬，哪怕是成了盤中餚，依舊如此快樂愜意。其實在這裏，豬從古至今都享有極高地位，馬和牛只夠向牠「鞠躬問好」。後來哪怕要被吃掉，也是好山好水地放養，健康到沒一點人工痕跡。

單看外形，濟州黑豬也有獨特之處。耳朵比普通肉豬小很多，並且向外伸展，渾身帶着一股「自由意志」。也因為不催肥不吃人工飼料，生長周期長，肉質相當鮮嫩，脂肪含量比普通豬肉少，價格也高上近一倍。本着物盡其用的原則，濟州人把黑豬從頭到腳研究了個透，幾乎涵蓋各種吃法，沒有一隻豬能從這裏帶走一個「零部件」。韓劇裏人們嚮往的「韓牛」只是在濟州以外的地方，到了這裏，黑豬才是王道。

當然了，追求肉的本味，我認為永遠都是烤的最好。想是自信滿滿的緣故，濟州的黑豬，始終一副厚實真誠的樣子，見不到一份薄切。師傅們拎上來一條，這個厚度和分量，幾乎能閉上眼還原一隻小豬。烤盤滋滋作響，冒着油花的豬肉橫攢起全身的彈性，就等着入口那一刻讓你眉開眼笑。不油、不膩、剛剛好，烤到全熟仍舊是充滿汁水的，滑嫩不柴，幾乎吃不到纖維感，還有一股經久不散的香氣。清晰的甘甜在口腔中熟練彌散，帶著蛋白質的誘惑，這種程度的好吃，果然只有大自然可以生成。



食色判答

逢周二、三、四見報



請把你的意見包裝一下，或許別人更能接受。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

多元化的夏日髮型

歲月流逝會帶來外貌的改變，因此除各種不同程度的護膚方式外，也勿忘好好保護我們的秀髮。皆因一般的美是源於內而形於外，頭髮的生長就是最佳的印證，一些髮絲重塑的護髮技術，就是要讓受損的髮絲由內重新回復順滑自然。今年的夏日髮型，模式是愈來愈多元化，從最潮的多款新髮型來看，額前瀏海齊眉的長直髮和中分的短髮，都較適合東方人的臉孔和髮色。兩款極短的髮型，及一款淺色長度至頸部、有不規則瀏海的髮式，則比較適合歐美的女士們。由此可領會到今夏的髮型趨勢，是多樣化呈現不同的形式。

在各種髮型中，比較突出的是在穿晚裝的場合，大部分女士都傾向於短髮型，或將頭髮梳向後面來配合優雅的服飾。而浪漫的荷葉邊或喱士花邊的少女元素服裝，則較多用長髮式來展現青春活力，這些心意尤其在一類高訂時裝展中為最明顯。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報