

青衣戲棚



HK人與事
文秉懿

過去三年疫情，青衣戲棚因此停辦。隨着社會復常，今年戲棚重臨青衣。對於戲曲愛好者來說，的確是好消息。好熱鬧的人，多一個去處。我當然不會放棄這個娛樂機會，於是約了少女，把臂同遊。「青衣戲棚」是一個饒富意義的稱號。青衣是京劇行當之一，屬重要女性角色。「青衣」這個地名，充滿戲曲味道。在這個地方舉辦戲曲活動，名實相符，適合不過。宋元城市發達，瓦舍勾欄林立，各式表演，主要在戶外搭建的建築物裏進行，風格簡樸親切。雖然戲棚是臨時性質，也蘊含這份色彩。在戲棚演戲，才顯出本色；在戲棚看戲，方覺自然。

戲棚在運動場上平地崛起，是全場核心建築，最為搶眼。棚的左右兩邊排列着攤檔，格局像眾星簇擁太陽。演戲本意是取悅神，場內當然少不了跟拜祭有關的安排。攤販主要售賣小食和飲料，各式各樣的飲食，任君選擇。

運動場面積細小，自然顯得遊人眾多。飲食攤位生意興隆，幾乎每個攤位前都擠滿等候的顧客，場面熱鬧。我巡視一番，見到現場有出售龍鬚糖、麥芽糖和臭豆腐，這些都是帶着年代感的街頭小食，但是涼果、花生、瓜子、糖蔥餅、叮叮糖之類似乎欠奉。飲品方面，沒有樽裝汽水和涼茶的份兒，就不夠圓滿。也許是我過於執著，我總是認為戲棚一定要配合老派零食，才是合適。

戲棚的靈魂在於「棚」，棚以竹枝搭建而成，材料簡單、天

然。戲棚樸素無華，帶一點野趣。我在棚外站着看了一會兒，拍下照片。我不能够想像工人只是利用竹枝和索帶（以前用鹹水草）就可以完成工程。我在石塘咀長大，每年盂蘭節，山道上搭建戲棚，上演神功戲。一段上坡路，行走也覺得吃力，工人竟然在上面搭戲棚。地面上擺放一堆一堆的粗壯竹枝，不知道哪來的大力士，將竹枝豎立起來。工人腰間繫着一捆鹹水草，身手敏捷爬來爬去，一邊爬，一邊捆綁兩根竹枝的交接處。就這樣，棚架豎立起來。這種技巧，的確神奇。

我走進青衣戲棚，首先注意的不是舞台，而是棚架。抬頭一看，這個戲棚十分高，具有氣勢。棚的頂部吊掛電燈，竹枝縱橫交錯，形成無數個方形，我定睛看了一會，眼花繚亂，只好把注意力轉移到地面。地板由長木板拼成，走在上面，跟平時踏在堅實的路面上是不同的感覺。木地上排列大量椅子，座無虛席。

舞台布置簡單，這正是中國傳統戲曲表演的特色。觀眾的注意力都集中在演員身上，唱、唸、做、打，扣人心弦。這次主辦者邀請了鳴芝聲劇團演出，蓋鳴暉和吳美英都是著名演員，難怪吸引大量捧場客。觀眾大致上守秩序，靜靜地看戲。我們隨便找個位置坐下，座位當然及不上劇院的舒適，沒有空調，雖然開了風扇，少女還是握住小風扇不放。演出的劇目都是家喻戶曉的，但是我仍然擔心她看不懂。才子佳人、奸佞迫害、金榜題名、大團圓結局，我本意是讓她接觸一下傳統文化，算是大功告成，希望能夠引發她對粵劇的興趣。

戲棚演出是值得推廣的活動，但願它可以一直辦下去。



市井萬象

政府新聞處

◀位於油塘的區域商場「大本型」，場內中庭設有母親節花園布置供遊人「打卡」。

「第二眼」的香港



君子玉言
小 查

就會發現，香港真是「第二眼美女」，乍看不驚艷，再看意猶未盡，值得一再看。

香港之美，體現在她的城市管理細節上。

從自然地理條件上，香港一個叢爾小島，建築道路依山傍海，難以做到北方城市的橫平豎直，方方正正。一條大路，走着走着分叉成兩條，比如德輔道／金鐘道一到灣仔，就分出兩條，變成了軒尼詩道和莊士敦道，而這兩條街道再天女散花為若干小巷子，在鵝頸橋下會合，又「九九歸一」到銅鑼灣。

若往西走，靠南依山的皇后大道、中部的德輔道、北部近海的告士打道／干諾道，又在西邊的堅尼地城並結歸一束，像女孩子的麻花辮，分成三股後在西環那邊打成一個蝴蝶結。

路痴如我者，習慣了北京的端端正正，東西南北清楚分明的縱橫交織，常常在香港榕樹般枝枝叉叉的道路叢林中，茫然四顧，找不到北。

但有一個秘訣：你只要知憑着地鐵路牌指引，總不會錯。而港鐵，彷彿就是一個立體的導航圖，極其貼心細緻，你想去的都給你想到了——

路面，地鐵指示牌到處可見，大小路口，一塊藍色的牌子上，一個紅底白色的「木」字形符號、一個方向箭頭、一個小人兒——明明白白告訴你，往那邊有地鐵。進了地鐵，往哪裏去的標識也是簡潔鮮明。服務設施上，直梯、上下扶梯、步行樓梯統統具備，老幼皆宜。若是換乘地鐵，一般就是穿過月台，從左到右幾十米的小事，非常easy。

地鐵出口的標識也明明白白，既寫路名，也標註主要建築物名稱，尤其是

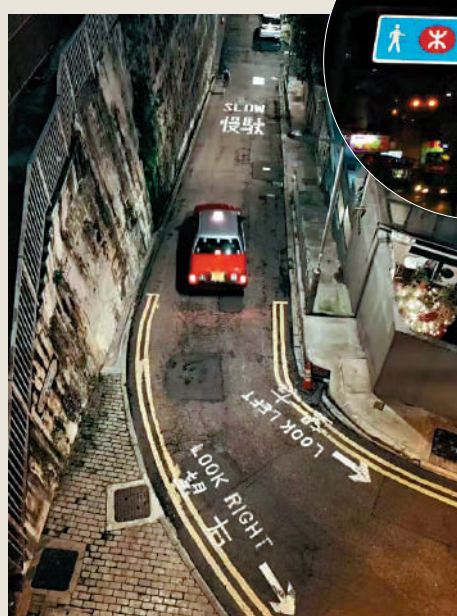
地標性建築，並且中英文俱全。我在北京地鐵出口常常遇到的「向左走？向右走？」「A出口還是D出口？」的靈魂之問，以及之後猜謎似的盲選，在香港不存在困擾。

香港地鐵出口有N個，「條條出口通羅馬」，與周圍建築無縫銜接，從地鐵站通過地下走廊或天橋，直接進入附近大型商業建築。同事家住將軍澳，出了地鐵穿過商業樓，一段綠化後就到家樓下。出行便捷、居商方便、動靜分明。

有人稱香港為「標識森林」，確實有點意思。不厭其煩的指示標識，在香港處處可見。既不搞大而無當，又清晰明瞭恰好處。中環寫字樓密集連片有如迷宮，通過四通八達的連廊連接。不與車流混行，也不怕風雨。白領們午間休息時，就在連廊散步。連廊裏，布滿不同方向建築道路指引。比如如中環碼頭，大老遠就有了標識，讓你一路上跟着那個可愛的路牌箭頭路踏實地走，不必顧慮到了跟前擠作一團。

所以我在香港不大用手機導航，多靠路牌指引。再複雜的地形也清楚標明地鐵、某某大廈寫字樓、

▶港鐵指示牌。 作者供圖



▲香港道路上「望左（LOOK LEFT）、望右（LOOK RIGHT）」的標示。

作者供圖

洗手間，只要認字，極少問路。「路盲症」在香港治癒了。

交叉路口指引除了紅綠燈，還有叮叮噹噹的鐘聲。綠燈時鐘聲急促，「叮叮叮叮」，彷彿在催「快快快快」，紅燈時鐘聲是滴答滴答的慢拍，像在說「稍等稍等慢慢來」。

寬一點的要道路口，中間有一個之字形護欄，一時過不去時站在護欄裏等，既不佔路又安全。

要說香港道路上最具人氣的標示，可能「望左（LOOK LEFT）、望右（LOOK RIGHT）」是不少人心目中的Top1。香港樓密路窄，不少道路就十幾步寬，有的只需兩個箭步，就能跨越一條街。但哪怕道路再窄，稍不留神還是容易發生意外。如果每個路口都設置紅綠燈，難免會有點大材小用和浪費。

於是，聰明的城市管理者想到了這個周到和人性化的方式——在沒有斑馬線和紅綠燈的路口，噴上醒目的大標語，提醒行人在過馬路的時候，看清楚來車方向是否有車，以避免事故發生。

再加上香港車輛是靠左行駛的，外來遊客很容易會因為習慣的不同，看錯來車的方向。這個設計相當友善。

好幾位（內地的、澳門的）朋友說，咦？我們那裏就怎麼沒想到呢！當年提出這個想法的人也料想不到，「望左望右」在日後會成為香港的一個標誌吧。

城市是用來生活的。城市的成熟宜居，不在於多麼繁華亮麗，重要的是便利性。再遠的角落也交通暢達；再高檔的社區也有買菜的街市超市；再寸土寸金的地段也留一處街心花園，綠蔭噴泉。乘公交地鐵都能保持優雅體面。能讓人生活得不慌張倉促。這些，香港都做到了。

（附帶說明：港鐵LOGO被我看作的「木」字形，其實兩個半圓代表港島與九龍兩島，中間一豎表示地鐵貫通；字型類似中國「壽」字古體，喻平安吉祥之意。）

「觸電」微信支付

原來是可以互掃的。

她指引我點擊右上角的「+」，又點擊「支付款」，就完成了那一掃。付了賬，我成就感十足，覺得自己跟上了科技時代的步伐，離「電子人」的距離又進了一步。我不再落伍。

微信支付在內地的意義舉足輕重。付款，如果你摸出來的是傳統錢包，有時會變成一件尷尬的事。因為收款人很難給你找回零錢，他們幾乎什麼都用手機搞定。

到餐廳吃飯，點完餐直接掃碼付款，吃完就走人。不再用紙幣的感覺，好像沒有付錢給老闆一樣。吃飯好像沒有付錢，打的好像沒有付錢，在小街小巷買商販手裏的蔬菜水果，好像也沒有付錢一樣。連向朋友借錢還錢，也用微信支付轉賬，轉完賬如果不記住或記性不好，好像沒有借過錢還過錢一樣。電子支付大國，用錢的人看起來很大方，很瀟灑。

疫情之前回內地，我總是離開錢包，

內裝大小面額的現金。常有這樣的窘況，每當與親朋好友在一起，遇到付款的事情就不知所措，他們絕對是在我摸錢包的時候就完成那一「啣」，比起他們點擊手機的速度，我取錢的動作顯得笨拙、拖沓，還有點落伍。我常常自責，錢在手裏用不出去，大有迴避付款之嫌。

有一次在新疆旅行，得知老朋友一家也到了那裏，我們相約見面。分手時，由於我無法用微信支付約車，他女兒用手機幫忙並付了款，真是很難為情。電子支付，內地朋友們走在了世界的前沿。

微信支付的功能有點像香港的八達通。其實八達通的使用，說起來早於微信支付和支付寶。但是二十多年過去，微信支付的使用普及了，功能提升了，而八達通卻幾乎還在原地踏步，我們還依然離不開現金。

一部手機在手，很方便，很瀟灑。你掃我，我掃你，後知後覺，一不留神用了好多錢。



人生在線
安仲生

上世紀九十年代初，父親與法國友人在港合組公司，將法國時尚雜誌《ELLE》引入香港，繼而進軍大中華地區。當時取得法國方面授權後旋即與香港怡和集團屬下出版公司合作，先在港出版《ELLE》中文版。父親與其團隊將中文版《ELLE》雜誌命名為《她》。

《她》，是父親在出版雜誌方面初試啼聲且收穫良多，後來他在港相繼出版了《香港中國經貿報》及《世界與中國》兩本月刊，並都在法國巴黎申請取得了國際報刊號。父親一生在商業經營上涉獵甚廣，有成有敗，唯他似乎並不太介意，一心一意追逐自己的夢想。這完全離不開祖母對他的庭教與信任，相信祖母必定是影響父親一生的第一個，她。

祖母出生於舊上海金融世家，大家閨秀，知書識禮，十九歲嫁於長其兩年，出生航運世家之祖父，其後育有十子女，五男五女。父親排行第四，上有兩姐一兄，下是三妹三弟。聽家中長輩言，當時大家庭中的嬰兒皆有奶媽餵養照顧，唯有父親是由祖母母乳餵大，或許這就是祖母特別溺愛父親的成因之來緣吧。

她，不但給予嬰孩母乳，更

緊要的是從小教養培育。始於學校正規教育之先必定是潛移默化，耳聞目濡，春風潤無聲，身教言教的庭教。祖母給予父親所有的愛都離不開教育，忠孝兩全，愛國愛家，上孝下順，兄敬弟愛，以寬待人，律己則嚴……這些中華傳統道德文化之精髓並不只述之於口的，而恰恰是體現在生活日常中的。祖母娘家在當時市中心南市，父親幼時便常跟她去文廟拜孔子，受教獲益儒家思想啟迪引領，父親一生都以宣揚推廣孔子文化為己任，於曲阜、上海、香港、台北等地舉辦多次僑商大會。

她，一九九三年初，突然在港撒手人寰，當時父親正在台北公幹。父親是受中國殘疾人福利基金會委託，赴台南晤鄧麗君經紀人及鄧長發（鄧麗君兄長）洽商邀請鄧麗君首度入京參加慈善演出之事，結果父親自然是拋下公務即刻趕回港。人生中遺憾的事情總有很多，十年多前父親他在滬離世，我也沒有在他身旁……如今，她與他在天國重逢，保佑看顧着我和我的她，他們的長重孫女／長孫女，在美順利完成商學院碩士課程，並將投身社會。要是她與他都在，那該有多好。

她，你也一定找到了屬於你的她，她的恩、她的情、她的愛都是你無法忘卻與回報的。那麼，去愛她、去牽掛她、去見她、去陪伴她、去珍惜她……都是你這一生不能留下的遺憾。



柳絮紛飛
小 冰

想用微信支付系統付費，想了很久。

疫情結束後，阿欽建議我去深圳辦一個內地手機號，說有了手機號就好辦了。一番努力之後搞定，開心得不得了。微信支付成為很多內地朋友的生活必需，就像柴米油鹽，但是對於我，還算新體驗。

第一次用微信支付，是向出租車司機付費。我摸出手機，心裏嘀咕是我掃他還是他掃我，直到他亮出一個電子碼，才知道該我掃他。我輕輕地點擊，「啲」的一聲，支付成功。

第二次用它，是向超市付款。有了上次的經驗，我淡定地等待服務員向我亮出她的微碼。卻見她「掃帚」在握，平靜地看着我等着我。

「我掃你。」她終於說。