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情謂何義？
「問世間，情為

何物？直教生死相
許……」 在《神鵰俠
侶》中，楊過與小龍
女絕情谷十六年生死
相許的愛情故事，相
信一定並不只存在於
小說裏。

一直以來筆者都相信， 「情」 是超
然的，更是超越人、事、物、性、慾
的。單從中文字面上的解釋這個 「情」
字，意思是：人受了外界的刺激而引起
的心理狀態，包括感情和情緒上。一般
我們認識的 「情」 ，主要有：親情、友
情和愛情。何重何輕？見仁見智。

在古今中外的歷史故事裏，我們不
難找到許許多多對情義詮釋的例子：諸
如說親情的，孟母三遷、木蘭代父從
軍；講友情的《三國演義》中的劉、
關、張結義兄弟，早期四出征戰同被共
床，互敬互愛。《說唐》秦叔寶義薄雲
天，救朋友傾家蕩產 「秦瓊賣馬」 ；論
愛情的有牛郎織女鵲橋相會，羅密歐與
茱麗葉的《殉情記》，人人都耳熟能
詳。事實上在這三種 「情」 以外，還有
一種存在於敵對間的 「情」 ，由於相互
敬重，雖然立場迥異，但仍識英雄重英

雄。例如《三國演義》中的關羽和張遼
各為其主，卻惺惺相惜。二戰時，德軍
「沙漠之狐」 隆美爾將軍與英軍統帥蒙
哥馬利將軍，彼此都很佩服對方的領軍
能力。

另外，在更廣闊的層面裏， 「情」
還表現在對自己民族國家，甚至於人類
的一種熱愛和奉獻。在我國早期最長的
一首抒情詩，《離騷》內屈原表達了對
祖國忠貞不渝的熱愛和對理想的不倦追
求，整篇作品閃耀着奇異的浪漫主義色
彩。十八世紀英國詩人庫樸也曾說過：
神的道路奧秘難測。唯耶穌基督肯定是
重情重義的，他捨生取義流出寶血，為
猶太族人，甚至世人贖罪，《聖經》是
這樣記載的。

人生處處都有 「情」 在，每一個人
都有自己的 「情義人生」 。每當你走過
一段路，跨越一個階段後，回看一下可
能成敗得失並不太重要，重要的是原來
一路走來，身旁有那麼多人在默默支持
着你，那麼多情義圍繞着你。

筆者不由回首前事，匆匆人生數十
載，雖則也有起伏跌蕩，浮沉難過，但
自己還是極之幸運的。生長在一個充滿
情義的大家庭裏，從小到大耳濡目染盡
是情的真諦裏，潛移默化皆在義的實踐

中。每一位長輩親人對我的撫育、關
愛、教導、栽培、引領、扶持、造
就……相信我就算用一生的時間也回報
不盡。

惟如今他們許多都已離我遠去，我
想念着在天上的每一位親人，想念着與
他們共處的每一刻……想必那時比現今
更愉悅歡快喜樂，家中的長輩老人都是
寶，四代同堂兒孫繞膝，樂也融融，幸
福美滿。

尼采說：沒有名號的東西沒有人注
意。筆者認為沒有情義的人生，沒有人
會想擁有。名號算什麼呢？豈能與情義
相比呢？若人人只重名輕情，取利棄
義，人的醜態便會完整無缺地暴露出
來。什麼金融海嘯，科網爆煲，次貸危
機，到如今美國債務違約，這些不就是
由人的貪婪和無知而引發的嗎？人類在
情感上的退化是因為受到腐敗文明的影
響，而文明的腐敗是由於社會不平等的
出現。

盧梭老早就提出了此精闢的觀念。
大家以禮相待，以 「仁」 為中心，文行
忠信，忠孝悌節，人人重情義，以寬厚
建人格；個個輕名利，以仁德樹威望。
這樣的情義人生不正是吾輩凡人一生所
夢寐以求的嗎？

電視風雲
上世紀六七十

年代的香港，電視
是非常紅火的娛樂
方式，電視台內充
滿熱誠的年輕人日
以繼夜地探索這種
完全陌生的製播設
施及工序，亦有一
些電影圈的製作人

及演員加入，齊心協力令這種娛樂方
式，成為一代港人從小到大生活的一
個重要部分。

電視當年是嶄新行業，年輕人的
衝勁加上創新的觸覺，在短短十多年
間，成為本地的新穎娛樂；從本土電
影及舞台演出的移植，吸納世界先進
地區的娛樂元素及形式，科技將娛樂
送抵觀眾家門，加上充滿熱誠年輕人
的動力，構成 「台上熱鬧、台下潮
湧」 的局面，香港電視在短短十多年
間成為本地乃至海外華人社區的娛樂
源泉。

當年麗的電視製作的八十集長劇
《變色龍》，在新加坡引起 「狂
飆」 ，播出時熱鬧的市面水靜鵝飛，
商店關門不做生意，幾乎所有市民都
在看；也因為熱烈反應，當地商會邀
該劇台前幕後全數人員到訪，造出萬
人空巷的熱潮。《變色龍》一劇是寫
曾同住一幢樓的三家人，一起成長的
三個年輕人由好友變成死敵的故事，
劇情帶出生活瞬息萬變、唯有適者生
存的現象。演出者包括劉緯民、潘志
文、劉志榮、魏秋樺、余安安、馬敏
兒等年輕演員及張瑛、鄧碧雲、平
凡、吳回、李月清等電影的資深幕前
幕後，陣容一時無兩。

該劇製作人李兆熊出身演藝世
家，其父親是電影大導演李晨風，父
子在電影圈一導一編，拍出多齣佳
作。李兆熊是其一電影人將製作經驗
及編劇技巧帶進這個嶄新的平台，令
麗的電視在電視劇方面創出名堂。當
年有稱 「麗的三雄」 是李兆熊、麥當
雄及屠用雄，除李兆熊外，屠用雄亦
是電影世家，其父親早年是上海的電
影製作人，同是電影童星出身的薛家
燕及黎小田的綜藝節目《家燕與小

田》是屠用雄作品之一；麥當雄早年
作品有與李兆熊分別執導的單元劇
《十大奇案》，創描述本地罪案單元
劇先河，因演員失蹤而中途易主角的
《天蠶變》是他的力作。

無綫電視當年也人才鼎盛，有不
少舞台製作經驗如鍾景輝、留學澳洲
新加坡籍蔡和平及曾留學意大利的電
影導演劉芳剛；此外有剛自大學畢業
投身這行業的葉潔馨，梁淑怡、甘國
亮、許鞍華等等；蔡和平利用澳洲電
視台實踐經驗為無綫電視開創一個現
場綜藝節目《歡樂今宵》，不少粵語
電影演員如梁醒波、沈殿霞、鄭君
綿、陳齊頌等加入成為節目台柱，成
為長壽節目；此外，梁淑怡及吳慧萍
製作、許冠文及許冠傑昆仲演出的
《雙星報喜》更成為廣受歡迎的趣
劇，葉潔馨、鄧偉雄、劉天賜及曾勵
珍（兩位亦有參與演出）等製作的《七十
三》，亦創造處境劇的先河。

在八十年代至千禧年代麗的電視
及無綫電視皆大力拓展海外市場，無
綫電視除節目錄影帶及光碟租借外，
在加拿大、美國、澳洲、東南亞各地
甚至歐洲設立分公司、代表辦事處，
管理節目發行及藝人業務；在國內市
場，麗的電視（在八十年代初期改名
為亞洲電視）由徐小明執導，黃元
申、梁小龍主演的《大俠霍元甲》及
無綫電視由呂良偉、周潤發主演的
《上海灘》均引起港劇熱潮。

可以說當時是香港電視的輝煌年
代，主要是具備 「天時、地利、人
和」 ，對比其他地區，能夠起步早、

海外華人社會市場大以及充滿動力的
年輕人投身這個行業是關鍵，推動電
視的發展。

但這種情況隨着科技發展改變
了，電視行業面臨生存壓力。千禧年
間互聯網開始普及、數碼廣播技術的
研發成功，透過電子和光纖網絡等廣
泛技術聯繫一起，改變市民近一個世
紀以來恆常的通訊方式、生活習慣，
尤其是 「科技改變生活」 引領年輕人
投身創新科技領域中學習、研究及發
展；本地電視所提供娛樂內容及方
式，趕不上因科技改變的服務空間，
令充滿朝氣的年輕生力軍多作他選；
娛樂創意滿足不了觀眾的需要，更明
顯的是其服務形式大多固舊，欠缺改
革動力，觀眾市場雖不至有如水壩崩
堤，但滑坡現象已明顯出現；由七十
年代到今天，收視調查的估算電視觀
眾已從三百多萬下滑了一大半。更由
於內地電視節目題材具備中華文化視
野，有大量年輕生產力量支援及應用
新穎傳播技術，在海外十數年間取代
港產節目成為當地娛樂主流。

香港電視行業每年投入資源超過
四十億元，目前 「天時、地利、人
和」 有利行業發展的環境或不再，今
天能取得合理的投入產出談何容易，
對目前電視台主事人實是一個嚴厲考
驗，這個考驗是如何跳出傳統框條、
放棄 「舊調重彈」 思維、敲開科技的
大門，不再滿足於自我感覺良好的同
業節目收視高低對比，而是深思電能
車如何顛覆了百多年傳統汽車市場的
緣由來實現電視媒體的改變。

據《二○二一
年女性置業報告》
顯示，中國有百分
之八十二的女性五
年內有購房計劃，
女性買房率逐漸呈
現出與男性買房率
持平的架勢。越來

越多的女性選擇獨立購房，更體現出
了獨立自主的婚姻觀念。

而在二十年前，卻是大相徑庭。
當時我在英國讀研究生，一天接到清
華大學出版社編輯的電郵： 「早晨從
城鐵十三號線五道口站出來，看見你
父母正推着東西往站裏走。」 心中一
陣特別的酸楚──他們又長途跋涉去
回龍觀我的新房忙裝修了。

我自小生長在大學校園裏。我被
理想主義包圍得嚴密，我的父母毫不
世故，教研室和實驗室將他們與社會
隔開。他們年紀大，卻很天真，或許
又有真正的追求平等自由的意識。所
以當二○○四年春我的工作單位可提
供住房公積金，讓無房職工在回龍觀
購買一百二十平米的住房時，父母高
興極了。在所有購房人中，我是唯一

的未婚女性。那時我還在詫異為何單
位裏其他未婚女性不抓住這個大好機
會。直到好多年後看了些網絡八卦，
才知道原來在傳統的婚姻觀念裏，房
子是要由男方提供，或者雙方婚後共
同負擔的，很少有女方獨自出力出資
買房。我還記得父親高興地對我說：
「女兒的房子，是要在裏面結婚成家

的。」
我年輕時的相親之旅，有點黑色

幽默的味道。誇張，變形，幾乎是現
實中不可能的事，可是在精神上卻那
樣準確。相過親的男人，幾乎是連一
瓶飲料也不請我喝的，也沒有送我回
家的，就更別提幫我推一推自行車
了。只有為了北京戶口騙婚者，還
有，為了房子吃軟飯的。

現在看來，擁有一套房子，是當
年自己前衛的正確選擇，這樣的現象
現在越來越多，正反映了現代女性生
活方式、婚姻方式和社會觀念的變
化。購買房產帶給我的安全感，也是
二十年來越來越強烈的。擁有幸福的
婚姻固然好，如果沒有緣分，經濟的
獨立也可以使我不必勉強嫁人。我幸
運，我為自己而活。

女性獨立購房

不少來柏林
旅行的人都是衝
着柏林濃郁的歷
史氛圍來的，人
們都想來看看柏
林牆分隔的東柏
林和西柏林，來
看看那些極具意

義的 「重要的」 歷史。這是一個承載
太多的城市，如果說那些沉重的歷史
由一座一座紀念碑、紀念館在向遊客
們訴說，那麼，它還有無數豐富多樣
的往事散落在柏林的街頭巷尾，成為
柏林人周末假日閒暇時光裏走走看看
的日常。

就拿波茨坦廣場以南的那一片公
園和街道來說吧，隨便走一走，便能
看到一些有意思的建築和甚至都稱不
上景點的地方，講述着一些 「不太重
要」 的歷史。

穿過三角鐵道公園，一轉角便能
看到一個玻璃的紀念橱窗，這裏是柏
林曾經最熱門的酒吧── 「九十度迪
斯科俱樂部」 。它是由Britt Kanja和
Bob Young於一九八九年十月在這個
兩條路相交處的車庫改建而成。這兩
條 「死胡同」 相交並沒有形成一個十
字路口，僅留下一個九十度的轉角，
所以便成了這個俱樂部的名字。在它
輝煌的二十年裏，其漫長又奢華的夜
晚開放時間吸引了大量的客人，包括
慕名而來的荷里活影星喬治克魯尼等
等。

如今這裏已建成一處高級公寓群
樓，公寓的設計不知道是不是也刻意
「致敬」 這個九十度俱樂部，外形設
計成了 「鋸齒」 狀的曲線。幾乎在俱
樂部舊址的同一個位置，現在是一個
演員經紀人公司。從某種意義上，也
算是當年 「娛樂」 的延續吧。

站在這個轉角，只需要抬頭，你
便能看到另一個 「景點」 ──一個穿
越住宅樓的火車橋。說是火車，其實
它是城市地鐵。整個橋身總共約三十
米長，一頭連接的是跨越鐵三角鐵道
公園的鐵路橋，另一頭便鑽進了一個
舊住宅公寓樓。整個橋的兩側和頂都
是 「密封」 的，與其說是橋，更像是
個小型的隧道。由於這個 「隧道」 的
外觀做得跟房子一樣，如此特別的外

觀吸引了不少好奇的人前來參觀，所
以在地圖上被標識成了 「拍照景點打
卡地」 。

離這個網紅打卡點，只需要步行
兩百米，走過兩個轉角便能看到下一
個歷史景點──馬克吐溫故居。這裏
曾是美國文豪馬克吐溫在一八九一年
底和一八九二年初的那個冬天居住過
的地方。紀念牌上記錄了他筆下的柏
林──這裏 「充滿了智慧的光亮」 ，
是 「一個美好的城市」 。

就在馬克吐溫度假公寓不遠處，
便 是 那 個 年 代 風 靡 一 時 的
Wintergarten Varieté劇院。這個充
滿了年代感的劇院現在依然是最受歡
迎的魔術雜技和各種秀的劇場。以餐
桌布置成的觀眾區可以讓人們在這裏
一邊看秀一遍享用晚餐，是不少 「老
柏林」 的最愛。

不用走遠，這一個片區裏還有百
年前柏林最大的私人診所改建而成的
學生公寓，已 「消失」 的公共浴室舊
址，歷史悠久的法語學校，以及柏林
最大的英語禮拜教堂。不僅如此，無
比包容的多元柏林，在這裏還有它的
紅燈區和同性戀博物館。

這個小小的街區，只是柏林那些
「不重要」 的歷史的九牛一毛。然

而，正是這點點滴滴，匯成了如此多
樣又多彩， 「有滋有味」 的柏林。

街頭巷尾的歷史

小時候，我們
家住在北京一條胡
同裏，庭院有兩棵
棗樹，這在當時是
不多見的。棗樹可
以美化庭院，特別
春天來臨時，棗花
綻放，香氣飄逸滿

院。
有兩棵棗樹，小孩子特別高興。

兩棵棗樹，結果不同。一棵結的是圓
棗，另一棵結的是長棗，但不管圓的
長的，都很好吃，又脆又甜。

七、八月份，棗子成熟了，像一
顆顆紅珍珠，掛在樹上。母親很心愛
這個小院。不時有胡同裏的孩子敲
門，要幾顆棗子吃，母親都給他們。
後來孩子們來的多了，母親乾脆捧着
棗給他們吃。

有一年到了四、五月份，棗子還
沒成熟，母親為兩棵棗樹操了心。有
的孩子淘氣，爬上牆頭摘棗吃，母親
怕他們摔下來，勸他們下來，說熟了請
他們來吃。母親為這事費了不少心。

暑假過後開學了，我留了些棗，
帶到學校，同學們吃了都很高興。

兩棵棗樹

人與事
延 靜

自由談
余亦非

柏林漫言
余 逾

如是我見
鄺凱迎

人生在線
侯宇燕

市井萬象
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月季添彩
北京市西城區三

里河南八巷附近一處
二千六百五十平米的
月季園繁花似錦，五
十種月季花卉為夏日
增色添彩。

中新社

▲馬克吐溫故居。 作者供圖

▼

綜藝節目《歡樂今宵》。 資料圖片


