

愛吃火鍋的德國友人



柏林漫言
余 逾

文章的主人翁是朋友薇薇安的德國老公「小廚」，為什麼叫「小廚」，因為他是一位熱愛烹飪的工程師。

薇薇安從拜仁來柏林跟我們相聚，提前一周就在商量聚餐吃什麼。薇薇安是上海人，她老早就眼饞柏林相當正宗的重慶火鍋，但考慮到小廚是德國人，我提議說：「要不吃西班牙菜？」

出乎意料的是，薇薇安大手一揮：「吃火鍋，小廚沒問題。」

在火鍋店門口簡單打個招呼，我們便進到店裏唯一的包房。薇薇安和小廚對店裏古色古香的中式裝潢甚是喜歡。我遞給他們點菜單，他們立刻被菜單上琳琅滿目的菜式照片吸引住了。當小廚知道這個菜單是彩色打印出來且是一次性的可以帶走，便立刻整整齊齊疊好自己那一份裝衣服兜裏收藏起來，和薇薇安一起看她手上的那份。

大家都被小廚這個可愛的舉動逗樂了，便開始七嘴八舌地問：

「小廚，你有什麼不吃的麼？」
「我什麼都吃。」
「內臟也吃麼？」
「當然，我是來自南德的。」

另外一位朋友解釋說，用內臟製作的血腸和豬肝做的「肝丸湯」都是南德餐桌上的特色，所以他們是習慣吃內臟的。

「豬腦？真的有豬腦？」小廚挨着看得很認真，一邊看一邊問。

「是的。你真的要點豬腦？」坐我身邊的先生瞪大了眼睛，他對內臟的接受度大概僅限於滷豬耳朵和豬舌。如果豬腦在鍋裏，我不知道他還有沒有勇氣伸筷子。

「呃，我們先試試其他的。」朋友委婉地把這個「高階」品種暫緩安排。

這時一盆熱騰騰的鴛鴦鍋端上桌來，薇薇安看着紅彤彤的辣鍋真是開心極了，小廚的臉上露出了一絲絲擔憂：

「辣麼？」
「不辣。」我擺擺手，讓他放心。
「是德國人的『不辣』還是重慶人的『不辣』？」小廚顯然並不放心。
「這個問題有點難回答，要不你自己試試。」

鍋裏開始滾起來，小廚小心翼翼地燙了一片肥牛，幾秒中燙熟後，夾起來熟練地在碗裏裹了點麻醬，放進嘴裏，看上去表情還可以。

「還可以嗎？辣麼？」我問。
「不算辣，還可以。」小廚很滿意地點點頭，然後又補了一句，「至少現在還可以。」

接下來，甚至不用薇薇安逐一介紹，小廚便開啟了涮火鍋模式——牛舌、肥腸、毛肚、鴨腸來者不拒。他一邊吃一邊還不忘認真學習每樣東西是來自什麼動物的什麼部位。只是吃到後面，辣鍋裏的辣椒越熬越辣，再加上有些肉片和牛舌是提前用辣椒醃製過，便成了「特辣」，小廚忍不住開始給自己一邊灌啤酒一邊擦汗。

桌上的幾位朋友看到小廚吃得如此投入，都感嘆說第一次見到德國人對火鍋的接受度如此高，要知道好多德國人不吃內臟、不吃海鮮，甚至連有骨頭的肉都是拒絕的。

小廚心滿意足地吃完，但又看上去有點意猶未盡的樣子，我問：

「還要再點點什麼么？」
「我看看菜單。」
小廚也不客氣，摸出口袋裏「私存」的菜單，又看了一遍：
「土豆片？」

「當然！這可是在德國！」
大家都笑了起來。最後，這一份薄脆土豆片煮下鍋，結束了這頓「熱烈」的火鍋。

走出火鍋館，薇薇安神秘秘地把我拉到他們的後備箱面前，打開：「看，我給你帶了三個貓山榴蓮。」

濃郁的榴蓮味撲面而來，他倆能在如此的榴蓮「芬芳」中開五個小時車，那火鍋吃個豬腦，也算不了什麼了。



善洽若水
胡恩威

香港中樂團是香港在國際文化領域上其中一個最具影響力的樂團，也是說好香港故事、說好中國故事的一個世界級中樂團。它本身以西方管弦樂團的形式，結合中國樂器，在全世界是獨具一格。

很多國際大型樂團設有專屬的音樂廳，例如柏林愛樂廳，就是為柏林愛樂樂團度身而設的音樂廳。相信曾到過柏林欣賞柏林愛樂樂團演奏的人，都會被那個空間和音色所感染。那種視聽享受並非在耳機或在音響系統裏能得到的，因為柏林愛樂廳非常特別，建築師在設計時經過非常細緻的研究和分析。內部座位寬敞，無論票價高低，不同位置都能聽到最佳的音色，這是建築設計師的功力。其他設施包括票房、衣帽間、練習室、辦公室、樂手休息室、樂器儲藏

倡建香港中樂音樂廳

室、唱片錄音室、圖書館等，完善的配置讓柏林愛樂廳名列世界百大廳院之一。

在筆者看來，目前香港沒有一個真正國際級的音樂廳。香港文化中心的音樂廳，席位數量太多，座位太窄，只有部分貴票價位置的音響質素可以接受，其他位置基本上有不同的問題。觀賞體驗，以及前台、舞台到後台的設施如今顯得不太理想，追不上國際的潮流和水準。

西九文化區目前籌劃興建一個音樂廳，筆者建議這座音樂廳應該為香港中樂團度身打造，讓它成為中樂團駐場的音樂廳。

那麼中樂和西樂最大的分別是什麼？主要在音頻上，中國樂器可以奏出很低頻，甚至很高頻。中頻例如鑼鼓，敲擊也有，中樂音域廣闊。所以中樂的演奏空間要大、要高、要闊。若大家到日本欣賞能劇、歌舞伎劇場，或者日本

傳統音樂如三味線、太鼓等，會發現其演奏空間的樓頂特別高，是因為如此空間可以讓這些音頻直接發放出去。

西方音樂則着重反彈式的音響，透過空間牆壁對聲音的吸收和反彈，營造音色。中國及其他亞洲樂器很多時候是滲透式的，例如古箏，要品味它的音色，是在空間裏面直接感受，而不是透過空間的反彈而來。

若興建一座香港中樂團專屬的音樂廳，它將會是全世界唯一的中樂音樂廳。有了這樣一座中樂音樂廳，筆者認為將有助中樂更好地承傳，同時中樂團也可變成一個重要的中國音樂中心。音樂廳內可以舉行各種大小型音樂會，進行中國音樂研究。香港中樂團過去做了很多中國樂器的研發和改良，這些經驗也可衍生出一個中樂研發中心。香港要發展成為中外文化藝術交流中心，中樂團正是其中一個著名品牌。

拜登對埃爾多安無可奈何



維港看雲
郭一鳴

「埃爾多安命懸一線」、「如果埃爾多安輸了，土耳其會發生什麼事」、「埃爾多安答允敗選會交出權力」、「如果埃爾多安輸了，恐

將推翻大選結果」，土耳其大選前，西方媒體充斥這類標題，似乎在土耳其掌權二十年的總統埃爾多安這回輸定了，但經過兩輪投票，六十九歲的埃爾多安以超過五成二得票，擊敗反對派候選人克勒奇達爾奧盧，成功連任。這位曾經透過手機視頻露面粉碎政變的土耳其政治強人，今次又是靠什麼保住大位？

有分析認為，埃爾多安在大選前的確處境不妙，國內經濟不景、通脹高達百分之四十四，土耳其里拉觸及歷史新低，加上今年二月發生強烈地震造成嚴重傷亡，令他的民調落後於反對派候選人。面對前所未有的挑戰，埃爾多安深知國民反美情緒根深蒂固，雖然土耳其與美國同屬北約盟友，但成敗攸關，危急時刻借拜登名字一用，將反對派候選人與拜登「捆綁」，公開指摘反對派候選人克勒奇達爾奧盧與美國總統拜登聯手要推翻他的政府，形勢逐漸改觀，最終擊敗對手，贏得下一屆五年任期。

有意思的是，拜登對埃爾多安所做的這一切裝作看不見，伊斯坦布爾大選戰火剛熄，拜登與埃爾多安通電話，據媒體引述拜登說：「我和埃爾多安談過。我祝賀了他，他想解決F-16戰機的事宜，我告訴他美國希望瑞典能加入（北約），所以讓我們來解決這些問題。」政治就是這麼回事，如果埃爾多安輸掉大選，那他就什麼也不是。政治講實力，現在，拜登需要他，因為在俄烏衝突爆發之後，芬蘭與瑞典放棄中立，於去年五月申請加入北約，但土耳其未同意瑞典加入。



▲伊斯坦布爾的市集一景。

美聯社

拜登有沒有與土耳其反對派聯手要搞垮埃爾多安，土耳其不久前發生一場針對埃爾多安的政變是否與美國中情局有關，外界難以了解內情，但拜登和西方領袖不喜歡埃爾多安是公開的秘密。埃爾多安毫不掩飾復興奧斯曼帝國的夢想，與西方價值觀存在「文明的衝突」。其中一個例子，是兩年前埃爾多安下令驅逐十名來自北約國家的大使，原因是他們聲援土耳其的異見人士，拜登在羅馬G20峰會期間當面警告埃爾多安，避免任何無益雙方關係的倉促舉動。去年普京揮師對烏克蘭採取「特別軍事行動」之後，土耳其沒有跟隨北約立場制裁俄羅斯及軍援烏克蘭，而是繼續與普京保持密切關係，埃爾多安還與聯合國秘書長古特雷斯一起成功協調俄羅斯同意烏克蘭透過黑海出口糧食。這一切，拜登會怎麼想，埃爾多安心知肚明，敢於公開指摘拜登想要推翻他，應該不會是空穴來風，更不怕拜登翻臉。

但拜登沒有和埃爾多安翻臉，他需要埃爾多安。土耳其地處歐亞兩大洲交界，扼守黑海唯一通道，具有無可替代的地緣戰略意義，這是埃爾多安敢於對美國和北約盟友說不的最大本錢。俄烏衝突近期有升級趨勢，俄羅斯一日之內兩度以戰斧式巡航導彈攻擊烏克蘭首都基

輔，緊接着傳出莫斯科有建築物遭到無人機攻擊，戰火蔓延到俄羅斯境內已是事實。另一邊廂，有歐洲火藥庫之稱的巴爾幹半島，塞爾維亞軍隊集結科索沃邊境，北約軍隊嚴陣以待，雙方隨時爆發全面衝突，塞爾維亞立場親俄羅斯，情況與第一次世界大戰爆發之前頗為相似。此時此刻，拜登和北約更加需要土耳其，至少是不希望埃爾多安倒向普京，他拋出F-16交換土耳其同意瑞典加入北約的話題，明顯是想修補與埃爾多安的關係，這是拜登的無奈。相比之下，普京祝賀埃爾多安的言詞顯得窩心得多，他說「贏得大選是您擔任土耳其總統期間忘我工作帶來的合理結果」，後面還有一句「也是土耳其人民支持您實施自主且獨立外交政策的直接證明」，就不必多解釋了。

土耳其大選塵埃落定，埃爾多安能否盡快修補民意撕裂，穩定局勢，仍有待觀察，但有一點可以肯定，成功連任之後的他依然需要和美國合作，但不會迫於拜登和西方壓力而在瑞典加入北約問題輕易作出讓步，在俄烏衝突問題上，依然不會聽美國和北約支笛。在這次土耳其大選中，敢於對拜登說不的埃爾多安贏了，這是美國霸權衰落的又一個例子。

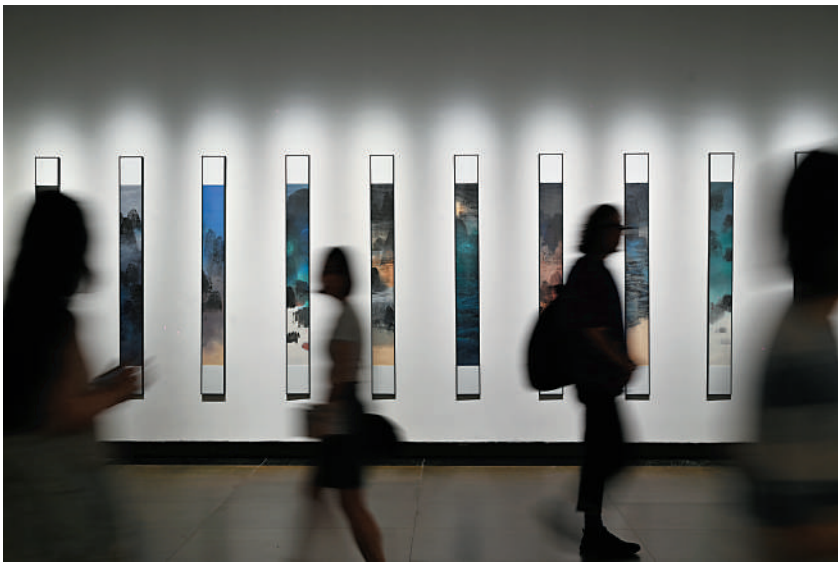
「七拾」



市井萬象

「『七拾』水墨心境 時空賦能——馮永基藝術展」現正於廣東美術館舉行。展覽以藝術與建築為主線，展出香港當代水墨畫家馮永基的逾百項作品，涵蓋水墨畫、建築圖片、建築模型、裝置藝術、影片等不同媒介的創作。圖為水墨畫《十八氏系列》吸引參觀者。

中新社



笑臉顯現的幸福



如是我見
朱昌文

人們生活是否幸福快樂，國際間慣用調查問卷結果推算出來的「幸福指數」作為衡量準則。筆者早前回佛山市九江鎮探親訪友，憑着眼睛所見的家鄉新景象和耳朵所聽的家鄉故事，真實體驗到幸福的具體內容。

在家鄉農村出生的我，猶清楚記得當時普羅大眾衣不蔽體、食不果腹的悲苦情景。到新中國成立以來，民眾生活逐步從溫飽不足到今天實現全面小康，這是歷史性的跨越，意義重大。隨着經濟迅速發展，人們收入增加，此次回鄉所見，鄉親們的生活水平比幾年前又有大幅提高，這可從衣食住行幾個方面表現出來。

走在鎮上街道或村中小路，看到鄉人穿着的衣服普遍光鮮，年輕男女的衣着更是講究時尚美觀，絕少看到還有人穿着補丁或穿孔的舊衣裳，除非那是「時髦」的款式。

飲食方面，「民以食為天」，今天似乎人人都重視佳餚美食的口腹享受，因而九

江鎮上和農村開設的各式酒樓食肆越來越多，供應的菜式美點花款紛呈，而且推廣招徠手段了得，例如顧客在特定日子時段光顧，一碟八隻鮮鮑魚或一碟燒雞只售人民幣一元，甚至在晚膳時段舉行抽獎活動，獲中頭獎的一桌顧客餐費全免。筆者也曾參與其中，看到全場歡聲雷動的情景，雖然我沒有碰到幸運之神，但也分享了一眾幸運兒的喜悅。再說，在逗留家鄉一周期間，光顧過多家酒樓食肆，幾乎每家的生意都十分興旺，經常座無虛設，這個現象反映了居民的消費力甚強。

居住方面，我的出生地下西村，近年增建了許多新房屋，其中兩間五層高，還設有電梯，開了村屋建設的先河。此外，村裏還有文化樓、公園、球場等文娛設施，我就曾在寬敞的文化樓裏參加了逾百村人的聯歡晚宴，至今仍回味着當晚親情滿溢的歡樂情景。



▲佛山市九江鎮新街道。 作者供圖

至於行的方面，家鄉的道路交通建設成績顯著。侯王村原來是魚塘涌澗及農田地帶，近年搖身變為鎮區，出現了幾條寬闊的街道，商店林立，人來車往，十分熱鬧。以往，農村道路普遍狹窄，路面不平，不能行車。近年，除了地方政府修路外，一位名叫

關係初的本地企業家，積極行善，近年他累計捐贈慈善公益項目超過六億元人民幣，當中包括捐資購置昂貴的先進醫療器材給九江醫院，造福病人。此外，他還捐資修建全鎮所有村落的道路，每條路面都鋪上柏油，方便村民駕車出入。所以村民們說起這位慈善家的善行，都豎起大拇指稱讚。

行的方面還應包括出行。在九江下西村，今天幾乎家家戶戶都擁有私人汽車，有些家庭更不只擁有一輛，因此出行十分方便。九江鎮居民與各地居民一樣，駕車出外旅遊也就成為普遍的生活享受之一。因而每逢節假日，全國各地的旅遊景點都出現人潮，相信與此有關。

正由於居民的生活質素不斷改善提高，未來前景大有奔頭，大家心情舒暢，歡樂便自然溢於臉上，所以在家鄉幾日間，看過無數張笑臉，聽過無數發自心底的歡語，我想，這是幸福指數的真實顯現吧。