

# 酒後的《水滸》

《水滸》裏城鎮鄉村，山腳湖邊，到處是「李白點頭便飲，淵明招手回來」的酒樓酒肆酒館。書中也說得明白：「但凡飲酒，不可盡歡，常言：『酒能成事，酒能敗事。』」便是小膽的吃了，也胡亂做了大膽，何況性高的人？」酒成就了武松打虎、醉打蔣門神、醉打孔亮，成就了智取生辰綱；但也惹來不少橫禍，即所謂「酒能敗事」。當然，也正是曲折，改寫了人物命運，推動了最終的梁山聚義。

最典型的例子，是潯陽樓上的宋江。本來他遲遲不願落草，只想做個忠孝兩全的順民。無奈造物弄人，刺配江州。潯陽樓獨自一個，一杯兩盞，不覺沉醉，酒湧上來，潯然淚下，臨風觸目，感恨傷懷，提筆寫下反詩，徹底斷了自己的退路。戴宗向他通風報信時，宋江仍道：「醉後狂言，誰個記得。」這酒的代價太沉重了。

武松是酒後打虎，李逵是打虎後喝酒。沂嶺殺四虎後，在曹太公莊上被灌得酩酊大醉，綁縛送官，虧得朱貴朱富兄弟相救，但連累李雲失職，一同上梁山。魯智深拳打鎮關西、大鬧五台山、桃花村打周通、倒拔垂楊柳，也都是在酒後。鎮關西、周通固然該打，但五台山的僧人們何辜？花和尚這一鬧，五台山無言再繼續待下去，於是遠走東京，於是章節便自然地引了林冲出場。這一碗碗酒，被施耐庵運用得何其順暢。

等到快意恩仇、大起大落、生離死別、刀光劍影之後，梁山好漢的結局也用酒做了個了結。盧俊義、宋江都被毒酒鳩死。若只是這樣，宋江們未免太憋屈了。於是，《水滸》全書最後一場酒局，安排宋徽宗親自出場，與李師師飲歡數杯，神思困倦，夢遊梁山泊，聽宋江等人揭發真相、剖白心跡，於是斥勸奸黨，追封功臣，以正能量收場。

(下)



# 測心戒指

人工智能的應用真是無處不在。網上看到捷克的一家公司發明了「智能婚戒」，戴上後，可以顯示心跳，相當於隨身帶了台心電儀。但重點還不在這兒，戒指上顯示的心跳並不是佩戴者的，而是婚姻中另一半的。通過藍牙和手機連接，佩戴者按壓自己的戒指時，會自動聯絡到對方的戒指，並把他/她的心跳曲線傳送到你的戒指上。

這聽起來很浪漫，出品公司主打的也是一個浪漫。是啊，有了這個小小的環，春心萌動、愛心膨脹，愛情小說裏的抽象概念都能親眼所見了。要是婚姻

的一方或雙方是經驗豐富的大夫，那就更好，戴上婚戒，時不時看一看，對方的健康狀況瞭如指掌。不過，以陰暗之心來揣測的話，似乎會產生其他問題。因為據說人在說謊時，心跳會加速，測謊儀的部分工作原理即在於此，所以，一旦夫妻發生口角，或心生嫌疑，或故意試探、忠貞考驗，智能婚戒便可當測謊儀使，虛情假話，無所遁形。當然，事難兩全，特意撒個謊來製造驚喜的浪漫，多少也是要打折扣的了。

由此說到生活中的信任，智能設備的大肆入侵，幾乎照亮了所有隱秘的角

落，因為說謊變難了，信任似乎相應變容易了。其實不然，謊言既無立足之地，信任也隨之喪失了存在的意義。而無謂的試探、所謂的「考驗」，最是信任之天敵。

傳統老戲裏有「莊子試妻」的故事，流傳二百多年了。說的是莊子出遊，在路邊見新寡之婦為了盡快再嫁，拚命要扇乾鬼老公的墳。回家後，為試探老婆田氏，莊子詐死，化作楚王孫勾引田氏，以至於劈棺取腦，可謂香艷恐怖又暗黑。江蘇崑劇團將其新編為《蝴蝶夢》，戲中田氏識破了莊子陰謀，反

客為主，窮追猛打，逼迫莊子現出真身，狠狠批判了男性的醋酸勁和玻璃心，也說明了人心不可測的道理。

總之，智能婚戒，戴戴無妨，人心似海，切忌妄測啊。



# 夥伴與敵人

上一回，我們提到一行禪師寫了《活的佛陀，活的基督》一書，指出歷史上的釋迦牟尼和耶穌，留下了活著的、相通的道理。當中，兩種信仰都強調夥伴之必要。

在充滿挑戰的信仰路上，人需要同行者。當我們與價值觀一致的人們同行時，我們更容易遵循與執行所信仰的道理和原則。於是，佛教和基督教都發展出豐富的聚會文化。

在《聖經》中，耶穌強調集體敬拜的價值，宣告：「無論在哪裏，有兩三個人奉我的名聚會，那裏就有我在他們

中間。」在佛教，有所謂「僧伽」(Sangha)的概念，即四個或以上的人聚在一起，一起實踐佛道，共享空間、物資、見解。

然而，這不代表你必須脫離世俗，走入深山，與其他信徒同住。你需要做的是在自己社群裏找到在精神與靈性上支持你的人、支持你與他們一起行善的人。重點是形成一個同行的整體。

兩個宗教均用了身體的比喻來描述同行者是一個整體。在基督教，教友被描述為基督身體的一部分，而在佛教，

僧伽的成員也被稱為佛陀的手或腿。而當我們這個「同行的整體」遇上敵人，我們又應該怎樣做呢？佛陀和基督都說：和平。

歷史上，釋迦牟尼和耶穌都是和平的倡導者。當野心勃勃的阿蘭世王試圖煽動一場戰爭時，釋迦牟尼嚴厲的斥責他，而在《馬太福音》，耶穌甚至說道：「有人打你的右臉，連左臉也轉過來由他打」，「要愛你們的仇敵。為那逼迫你們的禱告。」

當人們以為這是一種盲目的、退讓的和平，實際上，這裏的重點是：理

解。跟其他的苦難一樣，仇恨來自於不理解：敵人不理解我們，同時我們也不體諒敵人。解決仇恨的方法，只可能是停止暴力的意識，嘗試了解對方何以成為了敵人，並從中找到諒解與和解的可能。無論是佛陀，還是基督，都會同意這說法，一行禪師如是說。



# 簡子與Brenda

最近參觀了一個畫展，衷心替該年輕畫家感到高興。那畫家是我的舊學生Brenda，一名業餘觀鳥與繪鳥專家。

我是她高中時的中國文學科老師，由於Brenda喜歡上我的課，而且語文水平不俗，因此給我留下深刻的印象。畢業時，學生愛送形形色色的禮物答謝老師，而她給我的卻是一本內容豐富的繪本，封面畫了我的漫畫模樣，書名是《簡子語錄》，因為我教她認識孔子、孟子、莊子，範文又包括《論語》，因此她尊稱我為「簡子」，更記錄了我兩

年來課堂上的精句，加上她的繪圖，就成了我現在仍然珍藏的世上唯一一本《簡子語錄》。

許多學生畢業後還會與我聯絡，就算後來我沒有教書，以前的學生都會約我見面或給我信息。我把所有學生視為朋友，在校時我負責如韓愈《師說》中所言的「傳道、授業、解惑」，縱然學生畢業後各有際遇，我能指導的已是有限，但總可以在有需要時了解她們的心事，在人生旅途上給予鼓勵和支持。

Brenda跟我也師亦友，不但互相

關心對方的近況，她每有疑難或需要作重大決定時也會問我意見。我雖然是她的老師，不過坦白說，我自問不是「通天曉」，人情世故也只是在生活中一步步感受積累，因此我的意見也不一定正確合用，不過我們都明白，在迷亂無助的時候，最需要是別人的關心，只要知道有信任的人曉得自己的實況，就有力量繼續前行。數年前我知道Brenda喜歡在閒暇時觀鳥，也愛畫水彩畫，於是鼓勵她用水彩繪鳥。想不到數年以來，她真的提著相機四處找尋各種鳥類的蹤

影，不單拍照記錄，還每天作畫。如今她已成功開辦個人畫展，也是香港少有同時兼顧鳥類攝影與繪畫的觀鳥專家，看到學生努力展示自己的天分與實力，我這高中老師也因而感到自豪。學無前後，人生從來可以教學相長，師生一同成長進步，這就是教育最甜美的成果。



# 趙孟頫《行書赤壁二賦冊》

台北故宮博物院為了展示其推動古物分級的成果，從二〇二〇年七月起，專闢一室，推出「國寶聚焦」系列展覽，每季嚴選一到兩件(組)書畫國寶於此專屬展室展出。雖數量不多，凡展出書畫，件件為中國美術史上聲名赫赫的一時之選。

今季的重磅展品是元代書畫家趙孟頫的《行書赤壁二賦冊》(附圖，局部)。台北故宮博物院通過對趙孟頫其人、其言、其藝的介紹，勾勒並傳達趙孟頫對蘇軾的敬仰之情。

神宗元豐三年(一〇八〇年)，

蘇軾遭貶謫黃州(今湖北黃岡市)，其間乘舟遨遊赤壁，並分別在元豐五年的七月、十月寫下兩篇遊記。這兩篇賦文字優美，哲理深刻，對後世的詩文書畫創作有巨大影響。

此次展出的這件冊頁，可說是北宋大文豪蘇軾和元代書壇「領袖」趙孟頫跨越二百年的「聯乘」。趙孟頫對蘇軾的書法與文學藝術都極為敬仰，他以自己拿手的行書書寫蘇軾的《赤壁賦》與《後赤壁賦》，兩人跨越時空的詩書碰撞，在藝術史上寫下了濃墨重彩的一筆。

《行書赤壁二賦冊》書於元大德五年(一三〇一年)，屬趙孟頫中後期作品，是因友人求書而作。全帖共書八十一行，並有蘇軾像繪於帖首。與蘇軾原作有不同，此冊變化更為豐富，情緒飽滿，呼之欲出。全篇渾然流暢，筆法圓潤秀勁，結字有晉人古風，更顯率性自如。



臨近期末，學生忙考試、趕論文，狀況頻出，有關部門工作量激增。我參與解決的是教授涉嫌歧視學生的一樁案例。

教務處麾下的大學輔導處有工作人員聽到美國女生抱怨新來的男中文老師對她的健康問題不體諒，甚至出言嘲笑，造成她上課極端焦慮，所以代她舉報歧視。多元化辦公室收到報告後，起初由一位負責幫助學習障礙的同事進行調查。不料該生接著又向處理性別歧視事件的「九號令」(Title IX)辦公室舉報，儘管該處因查無實據並未立案，此事至此已牽扯四個部門，十幾個工作人員了。

我在教務處、多元化辦公室身兼兩職，又是中文教授，所以教務長派我去處理。我先給東亞系主任打電話了解情況，然後和被舉報的教授溝通。接着和其他同事商量、協調。兩天內電郵、電話來往，高度密集，每天都忙到晚上八、九點。最後給這門課上的學生發電郵，告知最後兩周師生不必見面，學生通過在教學網發表書面評論進行討論，任課教師批改功課、考試後會由另一位中文教授和我檢查後發還學生，保證公正、透明。師生間的所有電郵都由我們轉達。

學生得知後表示感謝，老師怎麼想卻不好說。我向他說明此舉是為了避免刺激學生，造成事態惡化，因為師生間的有通訊都可能成為舉證；我們不會聽信一面之詞，日後我和另一位同事會和他坐下細談，分享教學經驗、教訓，也建議他諮詢輔助教學、調和矛盾的部門，改進教學方式。

「大火」暫時撲滅，後續尚且存疑。只願學期順利終結，兩方都能吸取教訓。東亞系今後也要加強對新教師的指導。



# 提名的學問

「上海電視節白玉蘭獎」日前公布提名名單，在熱播劇《狂飆》中奉獻出精湛演技、成功塑造黑社會老大「高啟強」一角的演員張頌文未能入圍，而同劇的另一位男演員張譯則入圍了最佳男主角，引發坊間熱議。大概是因為張頌文鳴不平的觀眾太多，各種猜測聲四起，很快便有相關人士通過媒體回應事件，表示張頌文之所以榜上無名，是「因為各種原因，《狂飆》片方並沒有為「高啟強」這個角色報名參選本屆白玉蘭獎的「最佳男主角」……根據白玉蘭獎章程，沒有報名參選，即無法進入初選名單。」

張頌文作為如今觀眾口中一致認可的實力派演員，還曾多次與婁燁這樣「頒獎典禮常客」式的導演合作，卻幾乎沒有拿到任何有分量的表演類獎項，令不少人訝異。今次《狂飆》劇組的考慮不得而知，但各大電影、電視劇的獎項的入圍與獲獎，確實是

一門學問。比如今年剛剛斬獲香港電影金像獎最佳女主角的鄭秀文，此前在此獎項上曾九度入圍卻顆粒無收，二〇〇二年，她曾憑藉《瘦身男女》、《同居密友》、《鍾無艷》三部電影同時入圍最佳女主角，最終卻輸給張艾嘉，類似情況在二〇二〇年第三十九屆香港電影金像獎上也有發生。同時入圍多個角色證明演員在過去一年中曾奉獻多次精彩演出，本是加分項，但是實際評選中，卻會造成票數分流，變成減分項。

無論如何，演員是否能夠入圍、獲獎，表演自然是重中之重，但除此之外的場外因素也不可忽視。



# 「狗瑞」的秘訣

俗話說，大難不死必有後福。一隻在葡萄牙鄉村小鎮土生土長、名叫博比(Bobi)的阿蘭多葵犬(Rafeiro do Alentejo)，出生之初，因藏身於倉庫的木頭之間，躲過了與其他三位「同胞兄弟」一起遭活埋的劫難。僥倖活下來的博比，幸得當時年僅八歲的小主人科斯塔施以援手。在此後的歲月裏，博比與科斯塔一起長大，互相陪伴。直至今今年二月，博比獲健力士世界紀錄認證年屆三十歲零二百六十六天，超越了一九三九年澳洲牧羊犬布羅(Bluey)所保持的二十九歲零五個月的紀錄，成為有紀錄以來最長壽的「狗瑞」。

五月十一日，博比迎來三十一歲生日，按美國加州大學的計算方法，博比的年齡相當於人類八十六歲。科斯塔廣邀逾百位親朋好友，為博比舉行盛大生日派對。從視頻可見，棕色毛髮的博比，在草地散步，雖步伐緩慢，但神態輕鬆，牠不時用慈愛的眼神，望向玩伴——四隻活潑好動的貓貓。

阿蘭多葵犬屬於一種保護牲畜的

工作犬，平均壽命約十二至十四歲。博比的母親活到十八歲，在阿蘭多葵犬中亦算高壽。博比早年在當地獸醫機構完成登記，確認出生日期為一九九二年五月十一日。如今年事已高的牠，至少比同類平均壽命高一倍有餘。

博比的生日大餐，是一盤肉類，與前來參加生日派對的貴賓所吃食物一模一樣，只是這盤肉類經水浸泡，洗去調味品，適合博比清淡口味。從小到老，博比都是跟主人家吃同樣的飯菜，只是食物煮熟後再經清洗，過了「冷河」。另外，博比每天還要喝一公升的清水。

從未吃過寵物加工食品的博比，也從未被關在籠裏，甚至從未被束縛和控綁。生活在遠離城市的平靜環境中，博比自幼就在家附近的森林和農田之間遊走，無拘無束，自由自在。

