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我的農莊朋友
香港朋友中，

上至八旬老者，下
至九○後年輕人；
有商界政界大咖，
也有警察、律師、
文化教育界專業人
士，還有基層做慈
善的義工……老媽
很驚訝——小時候

我是個 「社恐」 。
其中有位退休警官黃sir，太太葉小

姐是一家補習學校的校長。黃sir年齡
七十五加，葉校長六十出頭，不過看起
來都比實際年齡要年輕。港人大多看起
來年輕，並且勤勉，這個年齡還在社會
上忙忙碌碌的很多。這二位朋友夫婦爽
朗大氣，黃sir一頭銀髮梳理得有型有
款，紋絲不亂，很gentleman的樣子，
幽默樂天，用香港話叫 「鬼馬」 ，整天
笑哈哈的。

黃sir、葉校長住在沙田火炭，一個
自命為 「綠蔭農莊」 的屋舍。沿路爬
坡，一側是依山的高檔社區，一側是樹
林山谷，農莊就在靠山谷不起眼的一個
鐵藝小門。推門而入，眼前別有洞
天——下行十幾步石階，兩側綠植，兩
棵葉疏果大的木瓜樹，一棵爬滿綠蘿的
榕樹，院內擺滿各種鮮花，不名貴，卻
生機盎然。農莊半掩在榕樹下，是一座
二層小樓。樓前一方庭院，上有廊篷遮
雨，前有扶欄憑倚。坐於廊下或憑欄，
視野之內一席天光山景，翠色盎然，果
然不負 「綠蔭」 之稱。發呆不需動腦
筋，詩意就滾滾而來，我每每想到就是
孟浩然的 「故人具雞黍，邀我至田家。
綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場
圃，把酒話桑麻」 再恰當不過。

憑欄俯視為谷，抬眼望山。重重疊
疊，近綠遠黛，不知路在何方，也不必
問路。更遠處依稀一叢樓宇，港九高樓
如林，港九之外常常是樓作綠野滄海的
點綴。

自庭院拾級而下，不到百米處是另
一戶人家──農莊僅此二戶，兩廂不聞
其聲，互不打擾。之間有一田圃，黃sir
說一直想把荒草除掉種點東西，但精力
不濟。我說下次帶幾個年輕人來，幫您
種菜。黃sir笑說好啊好啊。

說話間，忽見草叢裏一團黑乎乎的
傢伙，嚇了一跳，仔細一看是兩隻小黑
羊在埋頭吃草。黃sir說這裏常有動物造
訪，香蕉放庭院，人還沒來得及吃就被
馬騮（猴子）偷走，躲到樹上吃，野豬
也是常客。當初來看房子時，朋友都覺
得太荒僻，不敢住。黃sir說我不怕，我
是警察，鎮得住。結果現在大家都羨
慕。

屋內有一組相框，年輕時的黃sir一
身警服，英氣十足，把人都鎮住了，何
況其他！我們都覺得像劉德華，便稱老
警官 「農莊劉德華」 ，黃sir十分得意。
至今黃sir還擔任童軍教官，常去童軍總
會當義工。

在農莊，隨意輕鬆跟自家一樣。敏
姐提前做好餺餅，菜炒得細細的，從春
秧街採購餅坯捲着吃。我的同事、善良
可愛的華姐最為鍾意。我也曾帶去餃子
食材，菜肉麵全套，大家一起包餃子。

農莊有一套不錯的音響設備，碟片
摞至半人高，有兩萬多首歌。 「麥霸」
在農莊可以一霸到底，敞開唱。黃sir唱
K時喜歡右手持嘜左手端杯紅酒，他最
拿手的歌是張學友的《你的姓氏我的名
字》， 「從此以後，無憂無求，故事平
淡但當中有你，已經足夠……」 七旬老
者滄桑的聲音，充滿歲月的顆粒感。

開心之餘拍照，黃sir拿出一堆閃閃
發光的道具，彩紙串成的花環給每個人
戴上，最出彩的是一頂金燦燦的禮帽，

黃sir自己戴上，立刻成了 「全場最靚的
仔」 ，大家笑成一片。

有一次我剛坐不久，同事電話叫我
回去開會。葉校長捨不得，給我塞了一
盒剝好的榴槤。到了辦公樓，我怕榴槤
氣味大，悄悄把揹包放在樓道角落裏。
還有一次正聊得熱鬧，黃sir走開，一轉
頭，發現老警官正攀梯摘木瓜。木瓜樹
的位置有坡度，樹下又臨山谷。我嚇得
跑過去緊緊扶住梯子，說木瓜還沒熟
呢。黃sir說青木瓜好煲湯，給你帶回
去。我說不要不要，您快下來。老警官
堅持爬上梯子最高層，顫巍巍摘木瓜。
夜色昏暗，瓜樹臨崖，我緊張得手心都
出汗了，一再催他下來，甚至說您再不
下來我生氣了，老警官摘好三隻木瓜才
下來。我說您要答應我，今後不能自己
爬梯登高了。黃sir笑應好好。我不會煲
湯，也捨不得這樣而來的三隻木瓜，就
用蜂蜜醃成蜜餞慢慢吃。

二○一九年 「黑暴」 時，黃sir夫婦
暑天從火炭趕來港島參加撐警遊行，我
特意請他們在銅鑼灣吃午茶。逢國慶給
他們寄演出票，冬奧會搶手的吉祥物冰
墩墩也給他們寄去……回京前，葉校長
邀我再去農莊，因疫情甚緊，未能當面
告別。

幫老友種菜的許諾還未及兌現，不
知他年重陽日，何當再來就菊花？香港
留下的這些故事，正如歌中所唱 「故事
平淡但當中有你，已經足夠」 。

中國文學史
上似乎存在一個
奇怪的 「三」 現
象，譬如曹氏三
父子：曹操、曹
丕、曹植，橫貫
中國文壇兩千
年，哪個不是文

章大家；再譬如蘇氏三父子：蘇
洵、蘇軾、蘇轍，骨子裏潛移默化
着有宋以來的人文生活，莫出其
外。他們的影響有多大呢？舉個例
子，時至今日，很多人的書房、辦
公室內，都掛有曹操或蘇軾的詩
詞。尤其是蘇軾，在文章、書法、
美食等諸多方面都澤被着人們的生
活。

說到蘇軾，後世關於他的文章
書籍可謂卷帙浩繁， 「讀蘇」 已經
成為文壇的一股浪潮，洶湧不息，
鄙人曾讀到林語堂先生的《蘇東坡
傳》，文人對文人的惺惺相惜、感
同身受洋溢在字裏行間，這樣的文
字係吾之所愛、吾輩之所愛也。今
夏，又收到王占峰先生讀蘇的書籍
《走近蘇軾》，封面很有特色，上
半幅是三分之一的白，下半幅是三
分之二的綠，一下子讓人聯繫到白
雲悠悠千載去，蕉窗讀書心底事。

《走近蘇軾》一書，觀其書
名，王占峰先生用了一個 「近」 ，
近距離，心貼心的去讀去悟，不可
謂不謙遜，與 「近」 相比， 「進」
有登堂入室之感，主觀性臆斷就會
多，感性太多，勢必造成對經典的
褻瀆。從書名看作者，可以看出作
者謙遜的影子，以及面對蘇軾這一
文學乃至文化界的一顆熠熠巨星，
流露的崇敬與膜拜。

本書對蘇軾的描摹，以章節
論，筆法布局之新。分為：儒學涵
養的 「蘇心」 、佛老調劑的 「蘇
魂」 、清歡人間的 「蘇味」 、三段
未了的 「蘇緣」 。章節層層推進，

由總說入分說，由總覽入細析，由
大寫意到小工筆，一個立體的蘇軾
的形象躍然紙上，一種豐滿的蘇軾
的寫真生動可親，一幅最具人情味
的蘇軾儼若家鄰。

話說，若有蘇軾這樣一位芳
鄰，該是極其奢侈的事。王占峰先
生寫蘇軾的切口精妙，從出生寫
起，旁徵博引，引經據典，幾乎囊
括了多數評價、介紹、闡釋蘇軾生
平、事跡、蘇軾本人詩作、傳記、
方志、碑銘、手帖等材料，為我們
娓娓道來，講述了蘇軾少年時蒙以
養正，青年時恪盡孝道，成長時兄
弟情深，坎坷時險遭陷害，為官時
心繫百姓，被貶時有味清歡等諸多
個側面。讓人聯想到封面上，古人
手繪的多個蘇軾形象，千人讀蘇，
會有千面東坡，萬人讀蘇，亦有萬
幀蘇顏。

用詩詞文章來給蘇軾斷代，穿
越詩詞背後了解歷史的底色，探知
時代背景下蘇軾的生活，是王占峰
先生寫作手法的一種創新。凡寫
蘇，必用蘇之詩詞來穿針引線，蘇
軾的詩詞是一條明媚俏麗的明線，
詩詞背後的故事和歷史即是一條繁
複跌宕的暗線，明暗交織，蘇軾宛
如汪洋中的一條船，有劈風斬浪的
出發，亦有偶爾擱淺的停靠，有得
意時的瀟灑快意，亦有失意時隱入
塵煙的淡泊，在歷史的各種溝回，
在命運的各個瞬間，蘇軾總能帶給
人與眾不同的風景。這就是蘇軾的
魅力，王占峰先生巧於提挈，善於
把握，妙於呈現，讓我們領略了別
開生面的蘇軾。

在語言特色方面，不得不說王
占峰先生的行文是典雅的，這種典
雅，又不是詰屈聱牙，更不是掉書
袋，而是始於古而不泥於古的一種
雍容與典雅，每一冊書卷都是作者
的一方土地，種桃李種春風，王占
峰先生似乎種的是牡丹，是芍藥，
風致與風姿並存，雍容與從容並
舉，讓我們讀到了蘇軾之後，文脈
的餘韻不絕，文化內核的蓬勃跳
躍，而不是漸行漸遠的衰減。

偎窗讀完這本《走近蘇軾》，
已經入夏了，半掩的窗外，是淡綠
的芭蕉，手上開合的書卷亦綠意盎
然，姑且形容為書中芭蕉吧，入夏
讀蘇，頓覺老莊的微言大義是冬，
建安時 「三曹」 與 「七子」 是春，
蘇軾恰如盛夏，而後一攬子，全入
秋意吧。

蕉窗讀蘇

離開葡萄牙
里斯本，汽車一
會兒開始爬坡，
郊野的鮮綠變得
葱蘢，聞到了山
野味。不久，在
一座半山上的中
世紀修道院面前
停車。

「今天我們
住修道院。」 Bob的話，點題而幽
默。阿馬雷斯修道院旅館，一個古
蹟改建的旅館，來看看它的設計改
造工程。

他們拖着行李直奔接待廳，轉
眼不見人影。眼前是高聳寬闊的石
梯，接待廳在上面，沒有看見電
梯，我們拾級而上。

「怎麼不去乘電梯？」 有人追
上來問。

「修道院也有電梯？」
「那當然啦！古為今用，古今

結合了呀！」
石頭的門框，石頭的牆壁，藤

條的椅子。大堂不算寬敞，高挑的
空間裏蕩漾着悠揚的古典鋼琴聲。
一個笑瞇瞇的葡萄牙男孩走過來，
接過我手上的箱包說， 「歡迎你，
辛苦了」 ，接着他又要去接B手上的
行李。

「我自己來吧。」 B說。
「葡萄牙男人很健壯！」 男孩

可愛極了。辦完手續，他吹着口哨
帶我們去房間。

房內的空間依然高挑，傢具不
是石頭就是木頭，高高的床，小小
的窗，石頭的窗框，桌子上有一本
葡萄牙語和英語的雙語版聖經。空
調、電燈、WiFi、吊扇、電熱水

壺、煙霧探測器等，應有盡有，古
今融合。

那晚靜悄悄的，連蟲鳴都沒
有，好像連樹枝都不搖動；偶爾遠
處傳來犬吠聲，即刻又消失了；天
上的星星眨着眼，位置很低很低；
地上的螢火蟲此起彼伏，到處一閃
一閃。

早上撩起厚實的窗簾，窗台上
的落葉上面有露珠，遠處的民居還
亮着燈。晨曦中我探頭看看兩側，
呵！這麼高大一座古建築，竟然只
有三層樓，竟然只有三十二個房
間。透過那些小窗口，我彷彿看到
黑白影片裏披着黑頭巾、偶爾探一
下頭的嬤嬤們。

從房間到早餐廳，要路過一個
花台、畫室和一條長長的走廊。走
廊旁邊，一個像在室內又像在室外
的古樸內庭花院，被四面高牆環
繞。這裏只差一群從頭到腳裹着黑
袍的修女了，如果有，她們一定是
抱着聖經低着頭，嘴裏念着經文，
往返禱告室和寢室之間。

拐彎後，一條水溝在室內潺潺
地流動，一把懸掛的舊椅子成了景
致，一片貼在牆上的粗布織物是藝
術品，一隻插在花瓶裏擺在牆角的
枯枝。沿着這條歷史與現實交匯的
路，我們到了早餐廳。

十二世紀的修道院，二十世紀
變為旅館，昔日由命，今日也由
命。普利茲克獎得主EDVARDO
SOUTO DEUOCRA，他讓教堂穿
越歷史，可持續地發展。歐洲再小
的城鎮，也有修得不錯的教堂，但
是這一座被得體地保護，並繼續體
現價值，它是建築師和特色住宿追
求者的打卡地。

古為今用修道院（上）

柳絮紛飛
小冰

燈下集
李丹崖

君子玉言
小杳
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􀎠數說犀尊􀎡

新房裝修前，會
先設計出效果圖，那
絕對能讓人眼前一
亮，從而對實景充滿
期待。我們嚮往某種
生活，腦子裏也會先
有一張 「效果圖」 ，
並期待夢想成真。

我們都有這樣的
體驗，房子裝修好了，置身其中，總覺得
效果不如圖，差了點意思，可又找不出哪
裏有問題，布局、工序、用料、色彩、技
術，都沒差啊？同樣，生活也是如此，典
型如旅行，當我們見到嚮往已久的名勝古
蹟，會發覺它與腦子裏的印象──事先從
攝影、電視、網絡或宣傳資料所見，並不
完全脗合。越是著名景點，反差越大。這
也是 「效果圖」 與 「實景」 的差異。

含飴弄孫的生活，是一張古已有之、
人皆嚮往的親情 「效果圖」 。隨着年齡增
長，這張圖在我腦海日臻清晰完美，我盼
着早日成為圖中人物。所以，當我家的龍
鳳寶寶降生，我對當了奶奶的妻子說，以
後，你負責夜裏帶孩子，我負責全部家
務，白天我們一起帶孩子。為此，我還申

請提前二線，不必坐班了，順便過上心儀
已久的深居簡出的生活。能親眼看着寶寶
們慢慢長大，自己慢慢變老，這幅 「效果
圖」 ，堪稱宜人。

然而，當效果圖成為實景，又覺得哪
兒不對勁。於是我就琢磨，我過的的確是
「效果圖」 所設計的生活：每天去市場買
新鮮蔬菜，在廚房埋頭做飯，早晚清掃兩
次衞生，家務之餘，給妻子當助手，學會
了餵奶、換紙尿褲、哄睡等等。寶寶睡
了，還能偷閒看一會書，偶爾寫點東西發
表……原來就是這麼計劃的，實際也在這
樣做，可是，心情怎麼就時好時壞，情緒
經常大起大落？

還是拿裝修說事，別說實景終不如
圖，畢竟裝修後，已看不到光潔的瓷磚或
細膩的地板下粗糲的沙子、水泥，粗糙的
牆壁也被鮮艷的壁紙遮蓋，而那些造型獨
特、美觀、便捷的開關、插孔後面，是牆
壁裏蜿蜒的牆溝、管線，不但醜陋，且深
藏隱患。這些，效果圖上是沒有的。只有
親身經歷了裝修，才會有真切的複雜體
驗。

幾個月來，妻子經常頭暈、頸椎痛、
肩痛，一個月曾病倒兩次，而我腰痛腳麻

厲害，去醫院檢查，是腰椎間盤突出了。
這些，更比 「效果圖」 相去甚遠。最慘的
是上個月，孫女、妻子、孫子先後發燒，
作為最後發燒的我，最難時同時照顧兩小
一大三個病人，而我發燒那天，還要強挺
着，戴着口罩給先康復的孫女餵奶，吃了
退燒藥，再給體溫更高、不能用藥的小孫
子用溫水物理降溫，放下孩子，再去照顧
病情最重的妻子。這就連裝修好的實景都
不如了，簡直就是狼藉一片的施工現場。

我險些要崩潰。所以當此時，朋友來
電話說，總也見不着你了，是不是每天像
喝了蜜？我說一言難盡啊，太累了，也被
束縛住了。他們說，別得便宜賣乖了，我
們都該嫉妒死了。我知道，他們是真羨
慕，因為，他們看到的是一張含飴弄孫的
「效果圖」 ，卻看不到真正的實景。

在我眼裏，別人的生活，似乎都是一
張好看的 「效果圖」 ，而在別人眼裏，我
的生活，何嘗不也是一張美輪美奐的 「效
果圖」 ？現在我終於明白，無論裝修還是
生活，效果圖與實景的差異差在了哪裏，
差的其實只是一個字──效果圖呈現的是
美感，是理想，實景則是可觸的質感，是
現實。

生活的􀎠效果圖􀎡

自由談
姚文冬

「數說犀尊」 展覽日前在中國國家博
物館北16展廳對公眾開放。這是國博利用
數字科技探尋館藏文物──西漢青銅犀尊
之謎的一次有益嘗試。圖為犀尊影像圖。

中通社
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