
二○一九年，作家莫言和余華、蘇童一起
參觀莎士比亞舊居。站在莎翁塑像前，莫言立
下誓言，要用自己的後半生， 「完成一個從小
說家到劇作家的轉變」 。這位早已蜚聲文壇的
諾貝爾文學獎得主，希望將來人們還能稱呼他
是一位 「劇作家」 。本周，莫言話劇新書《鱷
魚》將出版發行。在接受《大公報》獨家採訪
時，莫言稱一部小說包含着多齣戲劇，而中國古典小說的看家本領
就是白描， 「這讓中國作家寫話劇比西方作家更順理成章」 。他還
表示，《鱷魚》搬上舞台後，到時希望能到香港演出。

大公報記者 張帥
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出生在山東高密東北鄉的莫言，從小就有成
為戲劇家的念頭。莫言說，以前農村識字的人很
少，大部分人沒有閱讀能力，也沒有那麼多書可
以讀，但村裏老人即使不識字，也能大段甚至整
部地背誦戲劇。莫言在沒有讀書之前就先看戲，
於他而言，當年在農村土台子上獲取的歷史知
識、價值觀念，比現在豪華劇場看演出的收穫要
多得多， 「所以拿起筆寫作，首先想的就是創作
一個劇本。」

實際上，莫言完成的首個作品，正是一部名
為《離婚》的劇本。一九七八年，他從電視上看
到話劇《於無聲處》，又讀了老舍、曹禺的劇
本，就拿起筆模仿寫了《離婚》，並寄給了很多
刊物。《解放軍文藝》給他寫了一封回信，委婉
告知 「話劇收到，但是刊物容量有限，希望投到
劇院或出版社去。」 莫言透露，之後整理箱子再
見這個劇本，他覺得劇本確實寫得差，就燒了
它，有種要 「焚燒掉舊我，在烈火中鳳凰涅槃般
重生」 的想法，但他的戲劇夢一直沒有破滅。

後來，莫言先後創作了《霸王別姬》和《我
們的荊軻》兩部歷史題材的話劇劇本，近年並創
作了戲曲文學劇本《錦衣》《高粱酒》等，融入
茂腔等戲曲元素的小說《檀香刑》也改編為歌
劇。今次，話劇新書《鱷魚》出版，莫言稱自己
實現了成為一個劇作家的 「野心」 。

「我讀過的劇本、看過的戲雖不多，
但要舉出一部最喜歡的比較難，像莎士
比亞、薩特、狄倫馬特、布萊希特、契
訶夫、布林加科夫、老舍、曹禺、過士
行的劇本我都喜歡。」 莫言稱。

什麼樣的劇作稱得上是一部優秀劇
作？莫言對大公報記者表示，他認為有
四個評判標準，首先要有能夠立得住
的、性格鮮明的人物，其次要有生動
的、多姿多彩的、符合人物性格的語
言，第三要有一個能夠抓住人心的好故
事，第四要有時代性，能夠引發觀眾對

當下社會的反思與共鳴。
莫言提到，從上世紀六十年代初期

的文學讀本中，他讀到《屈原》《棠棣
之花》《日出》《北京人》，透過文
字，腦海裏會呈現出一個舞台，話劇中
人物就彷彿在面前，對屈原、嬋娟、陳
白露都有想像的模樣。在中國的話劇文
學作品之外，他還反覆讀了薩特、狄倫
馬特、布萊希特等西方作家的作品，尤
其喜歡薩特的批判現實主義作品，像
《骯髒的手》《死無葬身之地》等都反
覆讀了很多年。

優秀劇作要生動多姿

小說《檀香刑》是莫言的代表作之
一，曾在二○一七年改編為同名歌劇，
講述在修建膠濟鐵路的過程中，德國侵
略者對山東民眾進行瘋狂的迫害，茂腔
班主、高密的農民孫丙領導民眾進行反
抗的故事。莫言透露，在寫作《檀香
刑》時，他的耳邊繚繞着茂腔這種高密
地方傳統戲劇的旋律，不斷地回響着火
車穿過鐵路橋時發出的震撼人心的聲
音。

「火車鳴笛的聲音，就像千頭黃牛
在同時哞叫一樣，貼着大地滾滾來。在

寫《檀香刑》的時候，我的筆下語言的
節奏就是由來自我故鄉的聲音而產生。
讀者說在閱讀的時候有關於聲音的聯
想，我想這說明我成功了。」 莫言說。

莫言憶起作家徐懷中當年在解放軍
藝術學院上課時說過一句話： 「語言是
作家的內分泌」 。莫言闡釋稱，作家之
所以用這樣的語言而不用其他的語言寫
作，是跟他所有的生活經驗、閱讀經驗
分不開的，也就是說，作家其實並不是
在 「創造」 語言，而是在 「尋找」 自己
的語言。

寫作並不是􀎠創造􀎡語言

六月六日，北京大學文學講習
所舉辦了一場 「莫言：小說與戲劇」
的對談活動。有年輕寫作者向莫言提
出，自己寫出來的故事給人的感受常
常和他想要表達的不一致。莫言對此
表示： 「有時候用力過猛往往過猶不
及。如果你寫的是論文，當然可以充
分地來論述展示，但如果要寫小說詩
歌，我想還是應該牢記先賢們的教
導，那就是文貴曲折含蓄。有一些話
不直接說出來，讓讀者自己去補充可
能會更好。」

沈從文在西南聯大教書時說
過，文學要貼着人寫。莫言十分認可
這種 「盯着人寫」 的方法，創作時不
要在小說裏面講理論，而是把寫人當
作最重要的事情。當努力想把自己思
考的一些成果傳達給讀者的時候，一
些自己能不說的話盡量不要說，讓人
物通過行為來說，剩下沒說的讓讀者
補充。

「作者不斷地給筆下人物貼各
種各樣的標籤，也肯定會適得其
反。」 莫言強調。

􀎠盯着人寫，不貼標簽􀎡
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▲六月六日，北京大學文學講習所舉辦 「莫言：小說與戲劇」 對談活動，莫言分享了《鱷魚》的創作經歷，並希望搬上香港舞台。 受訪者提供

莫言稱，一部小說中其實包藏了一齣
或多齣話劇，自己 「改行」 寫話劇，雖然
跟寫小說差不多，但也有相區別的地方，
比如話劇表現內容需要更集中，一部小說
用二十萬字表達的內容，一部話劇兩萬字
就可以表達得非常充分。而且，戲劇的衝
突矛盾也需要提前，應該有上來就能吸引
觀眾的情節，不能講了半天還是不知所
云， 「作為小說，追憶似水流年是可以
的，但如果在舞台上，大部分觀眾會受不
了。」

如果說創作戲曲文學劇本《錦衣》是
回報地方戲的培養，莫言稱，寫話劇則是
他真正的興趣所在。而中國古典小說的看
家本領就是白描，只通過人物的語言和行
為動作，就可以把一個人物的內心暴露出
來，塑造出活龍活現的人物形象， 「這讓
中國作家寫話劇比西方作家更順理成
章」 。

去年底，北京人藝經典話劇《天下第
一樓》被改編為粵語版在香港上演，受到
香港民眾的好評；香港話劇《最後晚餐》
普通話版等作品在內地上演，也引發很大
反響。對於內地話劇 「南下」 和香港話劇
「北上」 ，莫言對大公報記者表示： 「內
地與香港文化交流非常必要，話劇演出是
重要內容。」

據悉，在《鱷魚》話劇新書發行之
外，舞台版的《鱷魚》也早已溝通排練演
出事宜。莫言通過《大公報》對香港讀者
表示： 「前些年曾聯絡有關單位，希望我
的話劇《我們的荊軻》能到香港演出，但
因疫情而耽誤，希望今後還有機會。如果
《鱷魚》能搬上舞台，我當然希望能到香
港演出。」
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莫言：新作《鱷魚》盼搬上香港舞台

新書《鱷魚》講述的是潛逃至境外的貪腐官
員的故事。劇中腐敗官員單無憚是內地一個發達
城市的市長，因貪腐畏罪逃往美國，與年輕情婦
瘦馬、曾任秘書的親信慕飛共同住在美國的別墅
內。單無憚身在美國，心卻仍在國內，念念不忘
自己曾經主持建設的青雲大橋等政績，對現實感
到恍惚、失落和不甘。鱷魚是一個象徵性的意
象，它有特殊的習性：在很小的空間裏不會長
大，一旦換到寬闊的空間，就會迅速膨脹。在莫
言看來，人的欲望就像一條鱷魚，不對它進行控
制，就會快速膨脹，希望這齣話劇能夠與當下產
生關聯，引發觀眾的思考。

莫言曾在《檢察日報》做過十年的記者，採
訪過很多檢察官、法官，積累了很多素材，尤其
是逃亡到海外的貪官的故事。給他留下深刻印象
的幾位貪官，有的貪了很多錢但是一分錢沒花，
就喜歡抽出嶄新的人民幣放在鼻子下面聞味道；
有的則傾情於吃喝，在甲魚下面有兩塊可以當牙
籤的小骨頭，其吃過的甲魚留下的骨頭裝了一麻
袋。

「這些貪官有很多個性化的方面，非常有戲
劇性。通過各種電視劇、小說，大家已經了解了
國內的貪官，但是貪官跑到海外去會有怎麼樣的
生活？他們在海外是一種什麼樣的心態？我想讀
者可能是感興趣的。」 莫言說，於是他就寫了
《鱷魚》這部描寫在境外的貪官的話劇。
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▲二○○五年，莫言獲香港公開大學頒發
榮譽文學博士學位。 資料圖片
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會大學主辦
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獎：世界華
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杜芹蘭出席
頒獎酒會。
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