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失而復得暖人心
失而復得，是人世間

最幸福的事情之一。
在派駐香港的日子

裏，工作上習慣於 「兩點
一線」 ，再加家人的周到
照料，生活還算井井有
條，但也免不了有丟三落
四的時候。

二○二三年六月的一
個午後，我帶領次女到香港文化中心參加朗誦
比賽，這次她鼓起勇氣報名參加英文組。賽
前，努力準備；參賽時，雖然略有緊張，一度
忘了頌詞。好彩，心理素質過硬，很自然地銜
接上了。也許是實力所在，也許是應變打動評
委，最終榮獲冠軍。

下一站，馬不停蹄，漂洋過海，前往香港
島觀賞 「大黃鴨」 ，很逍遙，也很 「拉風」 。
到中環碼頭時，我提議在古建築前 「打卡」 拍
照。於是，我就把獎盃放到地上，掏出手機給
她拍照。不過，她施起了 「扭計」 ，有點不樂
意。我還是游說了一下，仍然未遂，最後掃興
收場。此時此刻，我完全忘記了獎盃，即刻去
「趕鴨子」 。

直到整個行程結束，經過書店逗留小憩，
回到九龍公園時，才發現獎盃找不到了。於

是，我苦思冥想，到底會落在哪兒呢？當然，
耳邊響起了唏噓聲、提示音和催促符。

我只好無奈而狼狽地原路返回，回憶着各
個場景與細節，儘管有所猜測，但都未能確
定，到底是登船前的小賣部，還是船上，抑或
是碼頭，甚至是後續的書店、公園等地方。先
到尖沙咀碼頭，諮詢了工作人員，再度搭乘天
星小輪，一路東張西望，甚至有點鬼鬼祟祟。
如果有警察的話，或許還會被截停，要求查看
身份證。

小輪在中環碼頭靠岸後，我在船的前前後
後走了一圈。下船後，徑直前往剛才的 「打
卡」 處。

掃視一圈後，沒有發現獎盃的蹤影。湊近
看看，一張紙條靜靜地躺在角落處。好奇地瞇
眼定睛，驚喜來得太突然，紙條上赫然寫這兩
行大字 「物品已交碼頭，希望能幫到你」 ，一
股暖流瞬間湧上心頭。

看着這十二個不算工整的字，我思量着應
該是一位剛剛收工的長者，想像着他墊在腿上
或者倚在牆上寫字的身影。那是一張購物小
票，留下了原子筆的印記，也記錄着這位長者
的熱誠與付出。

我像拿着 「獎券」 一樣，前往碼頭工作
區，尋找走丟的獎盃。沒錯，這堪比 「獎

券」 ，是對人品的禮讚。
到碼頭工作區後，我先經過辦公室 「叩

門」 ，被告知 「唔知喔」 。但我早已不再緊
張，隨後來到閘機旁，諮詢工作人員，再用餘
光察看了周邊布置。當看到一尊獎盃正靜靜地
立在櫃枱時，雖然隔着玻璃，但依然覺得是那
麼耀眼，眼睛也似乎發光一樣。於是，左手拿
着紙條，右手指着遠處的獎盃，興沖沖地示意
工作人員取物。

工作人員很是配合，拿起獎盃，環視一
圈，試着查找特徵，並打算設問，卻發現什
麼也找不到。只好看着我的紙條，憑藉這份
信任，愉快地交給我，還不忘送上祝賀的話
語。

事實上，這也不是我第一次丟失物品。早
年，曾在的士上落下手機。就近在西區警署報
案後，傍晚時分就接到了香港仔警署職員的來
電，告知前去領取手機。後來才得知，司機在
拾獲手機後，在收工交班時專門送到他住所附
近的警署。

失而復得暖人心，紙短情長更動情。我們
讚賞香港，不只是這裏的繁華、多元、高效，
更在生於斯，長於斯的七百四十多萬市民，他
們的仁愛與互信，熱誠與謙卑，把愛心、熱
心、盡心連接在一起。

模式口印象

小外甥女來京。她出生在北京，但自從僑
居國外，差不多有十五年未回來了。我與她最
近一次見面，也是五年前的事了。

小姑娘從小人小鬼大。上幼稚園時，周五
放學前老師叮囑下周返園帶畫板什麼的，她自
己記得牢牢的，周一一起床就提醒媽媽。過生
日時，妹妹給她訂了個蛋糕。大人出門，留她
一個人在家，正好送蛋糕的到了，她忍住口水
沒貿然讓外人進屋，直到大人回來。

她小學三年級時從北京轉學到南方隨外婆
生活。我老家是教育大省，屬於高考分數天花
板那個位段的，小孩子從小就拚。小丫頭轉到
一所市重點小學，剛去就毫不費力地成了班級
「學霸」 。過了兩年還在課餘時間給低年級小

孩當家教，人家家長主動找來請她──當然是
義務的。

她那智商用在學習上還有好多富餘，其他
的事也都不耽誤。上小學時就三天兩頭網購小
零食、球衣之類的，外婆天天在家代她簽收，
還幫着審核貨品對不對。她想申請網銀，外婆
帶她去銀行，人家說小孩子太小不給辦，外婆
說用我的身份辦，人家又說老太太年紀太大，
也不給辦，一老一小只好悻悻而歸。做這些
事，母親從來不限制孩子。我們從小也是在這
樣寬鬆自主的氛圍中長大，端正而勇敢，開闊

而得體。
那時母親精力尚好，有時繡繡十字繡，圖

案是齊白石的蝦戲圖。繡完覺得畫面有點素
淡，想用紅色的線把幾隻小蝦強調一下，提提
整個畫面色調。小姑娘一邊忙着自己手頭的
事，一邊搭話說，外婆你用紅線不就成了煮熟
的蝦嗎？不能游啦！母親一想是啊！母親給她
憶苦思甜，講自己十幾歲時突遭家庭變故，一
夜之間家財盡空，為養家邊上學邊給人家織毛
衣的勵志故事。小姑娘說外婆你小時候的事跟
我有什麼關係呢？放學時分，突降急雨。母親
連忙拿了把傘想去學校接她。剛走到弄堂口，
看見小姑娘坐在人力三輪車上吃着烤香腸悠悠
哉回來了。

初中時她出國，在異國他鄉、英語為主的
教學環境，全國最好的名校裏，仍然快速立足
「學霸」 之列。及至上大學一舉進入國際名牌
大學，先是學建築，上了一學期又轉學大數據
專業。畢業前想去國際名校繼續深造，按照自
己的心願list，申請了幾所 「牛」 校，結果劍
橋、巴黎政治大學等紛紛發來橄欖枝，全家人
都說閉上眼睛隨便選哪家都OK呀！小姑娘
突然又不想去了。我妹說你白白花了我幾筆報
名費。

小姑娘人不大膽子奇大，喜歡背着單反相

機到處跑。還在上中學時就獨自跑到歐洲玩了
一大圈，上大學時到德國當交換生又玩了一
圈，西歐、南歐玩得差不多了；還有一次瞞着
她媽說去日本，實際上一個人悄悄跑到尼泊
爾，僱了當地土著當嚮導爬珠峰南麓，山上寒
冷，她沒帶保暖服，善良的嚮導把自己衣服脫
下來給她禦寒。回來後好長時間才告訴她媽，
把大家嚇得夠嗆。

這次來京對於小姑娘雖說是故地重遊，但
很多地方她幾乎沒有記憶，只記得天安門。那
時她太小了，即使去過，也沒留下什麼印象。
我們帶她去頤和園、天壇、雍和宮、國子監等
北京經典名勝轉，走到護城河邊賞晚霞，吃烤
鴨、涮羊肉，臨走前又包了頓餃子。去了新建
的中央禮品管理中心，花半天時間細細品嘗新
中國成立以來外交活動中受贈的國禮和新時代
主場外交對外贈禮，真是美輪美奐！參觀結束
後我在留言簿上寫下 「大國外交丰采，世界文
明薈萃」 ，小姑娘在旁一邊看一邊讀。最忙的
一天小姑娘走了三萬六千多步，累得到家倒頭
就睡。在北京呼啦啦跑了幾天又拖着大包小包
坐高鐵去上海了。

我很慶幸在她最好的年代、在我們國家最
好的時代回來，有快捷的交通讓她隨心所欲地
跑，看到了最美的北京──清風白雲下的頤和

園、古木參天的天壇、紅牆蒼槐的國子監、垂
柳晚霞的護城河……直到上了高鐵，她還在網
上搜 「北京的雲為什麼這麼美」 ，並發來專家
解答給我。她還認真地告訴我，北京一些地方
的英文翻譯可以做得更國際化、更準確；有些
管理對於外國人不是很方便，還可以怎樣怎樣
改善。她像小時候操心自己的事一樣，操心北
京的 「小事」 ，而這些 「小事」 某種程度上確
實也是關乎國家形象的 「大事」 。

我們這個民族的血脈和文化傳承真的很神
奇，哪怕沒刻意強調，但我們都知道，應該怎
樣對待自己母國。賡續着對母國的深情與希
冀，一代一代，代代如此。

茶文化，在中國
源遠流長。悠長的歷
史底蘊，豐厚多彩的
內涵，使其在當下依
然熠熠生輝，散發着
誘人的芬芳，也使茶
成為上至達官貴人，
下至平民百姓最普遍
喜歡的飲品。

由於華夏幅員遼闊，各地
喝茶習俗不同，連同叫法也大
不相同。在以功夫茶聞名的潮
汕地區，潮州人叫喝茶為 「食
茶」 ；而在講粵語的地方，如
香港，則稱之為 「飲茶」 。一
個 「食」 ，一個 「飲」 ，突顯
了風俗的差異。

俗話說， 「民以食為
天」 。潮州人把喝茶稱為 「食
茶」 ，足見其重視程度，也難
怪要下那麼多工夫來泡茶。從
燒水、熱罐（茶壺）、燙杯，
到茶葉入壺，滾水沖下，還得
遵循口訣所講， 「頭沖（第一
次）猛猛來，二沖裝唔知」 ，
意即第一次茶湯不要，所以要
快手，第二次則要稍為一停，
以便茶葉出味。更不要忘 「高
沖（水入壺）低篩（茶入
杯）、刮沫淋蓋」 的原則。然
後是 「關公巡城、韓信點
兵」 ，務求使每小杯的茶色分
量相同，然後才入口細細品
嘗，讓茶香在齒頰之間迴旋蕩
漾。

「飲茶」 就不需那麼多工
夫。大茶壺裏放入茶葉，開水
一泡，大功告成。記得我移居
加拿大之前，曾在香港妹妹家
裏小住。抵埗隔天一早，妹妹
就招呼我們： 「去飲茶。」 我
想，食功夫茶還要去外面？到
酒樓一看，原來是飲茶吃餐。

桌面上早擺好碗筷、碟子
和厚實圓形的茶杯。服務員端
來一壺茶，妹妹給大家斟好
茶，輕聲向我介紹： 「這家酒
樓點心不錯。」 接着，向走近
身邊推點心車的阿嬸要兩小籠
東西。不一會，桌面上差不多
擺滿了。蝦餃、燒賣、腸粉、

叉燒包……熱氣氤
氳、琳琅滿目。大家
邊談邊吃，各取所
欲。原來，這另一番
水土上所說的飲茶，
意不在茶，而是一籠
籠擺上桌面的 「點
心」 。顧客越來越

多，笑聲、問好之聲交織，像
江波洶湧，樓面頓時熱鬧非
凡。

港人鍾意的 「飲茶」 ，追
求的是點心食品的味道、款
式，還有親友聚會輕鬆暢快的
歡樂。這確實與潮州人 「食
茶」 的氛圍大相徑庭。功夫
茶，名副其實是品茶，香氣、
色澤，都須細細品嘗。兩三親
友小聚，淺談輕說，似小溪流
水，悠悠汩汩。紫砂壺在恬靜
的客廳中，伴着主客愉悅地度
過時光。

一方水土養一方人。儘管
「食茶」 與 「飲茶」 的內涵有

很大區別，但並不構成矛盾和
衝突。華夏的茶文化之所以博
大精深，就在於它的包容。海
納百川，相互借鑒。今年初，
一位年輕文友給我寄來一張紅
彤彤的新年賀卡。打開一看，
右邊是印有兔年吉祥的圖案，
左邊是她用彩筆畫的圖畫：一
個小炭爐，爐火正旺，上面放
着有把手的小水煲，水氣升
騰，旁邊擺着紫砂茶壺和三個
小杯。一看就知道是功夫茶
具。她不是潮州人，恐怕也未
喝過功夫茶。如此心思，表現
了她對潮汕文化習俗的了解和
欣賞，真讓我這個遠隔重洋的
潮州人倍感親切。

而如今在多倫多，不管你
來自何方，閒暇去酒樓飲茶也
已成了華人的習慣。一家人溫
馨圍坐，新知舊友聚會，喝茶
吃點心，無拘無束談天說地，
不亦樂乎。

有位朋友問我，你現在喜
歡潮州功夫茶還是粵式飲茶？
我回說： 「在家 『食』 茶，出
門 『飲』 茶，都喜歡！」

􀎠食􀎡茶與􀎠飲􀎡茶

HK人與事
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初夏某日，有朋友
提議，去模式口一日
遊。我一臉茫然：模式
口在哪兒？定居京城四
十年，稔熟 「菜市口」
「珠市口」 「瓷器口」
「 鬧 市 口 」 「 鮮 魚
口」 ……城中諸 「口」
字街市，獨不知這 「模
式口」 。

原來模式口果真不在老四九城，而是
遠在阜成門西行二十公里的西山腳下。此
地原名磨石口，出產磨刀石而得名。據傳
戰國時為燕國舊宮，明清之際為京西重
鎮。磨石口的非凡還在於這裏有一條一點
四公里長的龍形古道，幾百年來，這條貫
通京城與塞外京西的古道上，商旅絡繹不
絕、駝鈴聲聲入耳，京西的煤炭、塞外的
皮貨在此集散轉運。於是乎，村裏有了茶
樓酒肆、旅店商舖，村中商賈雲集，駝隊
迤邐，儼然已成京西商貿重鎮。

商業的繁華帶來了文化的興盛。明清
以來，磨石口村中建起佛道雜陳的大小廟
宇二十多座，其中法海寺、承恩寺、龍泉
寺等寺院至今仍蜚聲海內外。

上世紀二十年代，磨石口村民的生活
陡然一變。一九二一年，京師華商電燈股
份有限公司在此地興建電廠，磨石口成為
京畿最早用上電燈的鄉村，村中辦起了第
一所現代小學，部分村民當上了煉鐵工
人。一九二三年春天，時任宛平縣長欣聞
村民生活大變，遂以 「諸村模式」 為意，
諧音村名為 「模式口」 。

此去經年，模式口漸從商貿古鎮嬗變
為現代城市的一條街區。直到二○一六
年，石景山區啟動了模式口歷史文化街區
修繕改造及環境整治工程，短短五年，這
條老街便發出了千年回響，燃起了新時代
的激情。

走進這條駝鈴古道，一處處命名中飽
含古意濃情的街景，自東而西依次展開：
「古道晨曦」 是這條古街的開篇序章，入
口處，一座青石拼接、毛石基地的景觀石
柱，默默敘說了這條古今通衢的歷史煙雲
和滄桑變化；一條古色古香的步行街乾淨
整潔，街上的仿古石路，沿街的駱駝塑
雕牽出遊客懷古的幽思；恢復修繕的多處
景觀、精品院落和商舖，讓來客目不暇
接。 「古道斯存」 是在一所廟宇的舊址
上，改造為博物館模式及網紅咖啡業態的
精品院落，遊人置身其中，慢啜咖啡，
從投影和視頻中了解模式口地區眾多特
色文化和京西獨特民俗，使人於休閒中不
覺薰染了一份文化氣。古道的西口名為
「駝鈴霞韻」 ，這種 「日暮蒼山遠」 、古
道駝鈴悠的意境，不禁使人想起出生於這
條古道上的元曲大家馬致遠筆下 「古道西
風瘦馬」 「夕陽西下」 的悲嘆與憂傷。

來模式口，最不該錯過的是法海寺。
坐落於翠微山麓，法海寺的大雄寶殿中，
至今完整保留了《帝釋梵天禮佛護法圖》
《佛眾赴會圖》《水月觀音圖》《祥雲
圖》等十鋪壁畫，其繪製人物、神怪之
眾，情態各異；山川草木鳥獸之靈動，繪

畫線條之流暢，色彩之明麗，堪稱我國明
代壁畫之巔峰之作，竊以為，它應與甘肅
敦煌、山西永樂宮並稱中國三大壁畫藝術
寶庫。

參觀法海寺壁畫，須在門窗緊閉、一
片漆黑的大雄寶殿中，在講解員指導下用
手電筒仔細觀察，令人震撼的是，光影下
的壁畫人物個個栩栩如生，其服飾甚而肌
理都充滿着質感。其中，最著名的《水月
觀音像》，遠看觀音所披薄紗若隱若現，
近觀披紗綴有六角小花，每朵花均由幾十
條金絲組成，細如蛛絲，薄如蟬翼，彷彿
能感受到輕紗下微微呼吸的起伏，高超的
畫功令人嘆為觀止。

走進法海寺山腳下的法海寺壁畫藝術
館，內部別有洞天，館內的多個展示空間
娓娓道來法海寺壁畫的前世今生，巨型高
清顯示屏還原壁畫真跡，令寺內壁畫的空
間布局立體呈現在遊客面前。置身其中，
不僅能近距離觀賞古時畫師的佳作，也深
深感受到歷史煙雲中法海寺走過風雲變遷
的傳奇。

藝術的感染力是恆遠的，而法海寺的
壁畫，是模式口此行難以忘卻的另一個印
象。
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◀駝鈴古道。 作者供圖

舊城春雨草木生，
商賈勞工結同心。
膠花假髮開山寨，
萬家勤手度艱辛。

獅山新夢父輩闖，
天亦有情念斯人。
登峰今看雲起處，
萬馬聲嘶與日爭。

文、圖：鄭紀農
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▲藍天白雲下的頤和園。 作者供圖

▲模式口大街。 作者供圖


