

# 「食」茶與「飲」茶

茶文化，在中國源遠流長。悠長的歷史底蘊，豐富多彩的內容，使其在當下依然熠熠生輝，散發着誘人的芬芳，也使茶成為上至達官貴人，下至平民百姓最普遍喜歡的飲品。

由於華夏幅員遼闊，各地喝茶習俗不同，連同叫法也大不相同。在以功夫茶聞名的潮汕地區，潮州人叫喝茶為「食茶」；而在講粵語的地方，如香港，則稱之為「飲茶」。一個「食」，一個「飲」，突顯了風俗的差異。

俗話說，「民以食為天」。潮州人把喝茶稱為「食茶」，足見其重視程度，也難怪要下那麼多工夫來泡茶。從燒水、熱罐（茶壺）、燙杯，到茶葉入壺，滾水沖下，還得遵循口訣所講，「頭沖（第一次）猛猛來，二沖裝唔知」，意即第一次茶湯不要，所以要快手，第二次則要稍為一停，以便茶葉入味。更不要忘「高沖（水入壺）低篩（茶入杯）、刮沫淋蓋」的原則。然後是「關公巡城、韓信點兵」，務求使每小杯的茶色分量相同，然後才入口細細品嚐，讓茶香在齒頰之間迴旋蕩漾。

「飲茶」就不需那麼多工夫。大茶壺裏放入茶葉，開水一泡，大功告成。記得我移居加拿大之前，曾在香港妹妹家裏小住。抵埗隔天一早，妹妹就招呼我們：「去飲茶。」我想，食功夫茶還要外面去？到酒樓一看，原來是飲茶吃餐。

桌面上早擺好碗碟、碟子和厚實圓形的茶杯。服務員端來一壺茶，妹妹給大家斟好茶，輕聲向我介紹：「這家酒樓點心不錯。」接着，向走近身邊推點心車的阿嬤要兩小籠東西。不一會，桌面上差不多擺滿了。蝦餃、燒賣、腸粉、



客居人語 姚船

又燒包……熱氣氤氳、琳琅滿目。大家邊談邊吃，各取所欲。原來，這一番水土上所說的飲茶，意不在茶，而是一籠籠擺上桌面的「點心」。顧客越來越多，笑聲、問好之聲交織，像江波洶湧，樓面頓時熱鬧非凡。

港人鍾意的「飲茶」，追求的是點心食品的味道、款式，還有親友聚會輕鬆暢快的歡樂。這確實與潮州人「食茶」的氛圍大相徑庭。功夫茶，名副其實是品茶，香氣、色澤，都須細細品嚐。兩三親友小聚，淺談輕說，似小溪流水，悠悠汨汨。紫砂壺在恬靜的客廳中，伴着主客愉悅地度過時光。

一方水土養一方人。儘管遵循口訣所講，「頭沖（第一次）猛猛來，二沖裝唔知」，意即第一次茶湯不要，所以要快手，第二次則要稍為一停，以便茶葉入味。更不要忘「高沖（水入壺）低篩（茶入杯）、刮沫淋蓋」的原則。然後是「關公巡城、韓信點兵」，務求使每小杯的茶色分量相同，然後才入口細細品嚐，讓茶香在齒頰之間迴旋蕩漾。

而如今在多倫多，不管你來自何方，閒暇去酒樓飲茶也已成華人的習慣。一家人溫馨圍坐，新知舊友聚會，喝茶吃點心，無拘無束談天說地，不亦樂乎。

有位朋友問我，你現在喜歡潮州功夫茶還是粵式飲茶？我回說：「在家『食』茶，出門『飲』茶，都喜歡！」



HK人與事 南墨

失而復得，是人世間最幸福的事情之一。在派駐香港的日子裏，工作上習慣於「兩點一線」，再加家人的周到照料，生活還算井井有條，但也免不了有丟三落四的時候。

二〇二三年六月的一個午後，我帶領次女到香港文化中心參加朗誦比賽，這次她鼓起勇氣報名參加英文組。賽前，努力準備；參賽時，雖然略有緊張，一度忘了頌詞。好彩，心理素質過硬，很自然地銜接上了。也許是實力所在，也許是應變打動評委，最終榮獲冠軍。

下一站，馬不停蹄，漂洋過海，前往香港島觀賞「大黃鴨」，很逍遙，也很「拉風」。到中環碼頭時，我提議在古建築前「打卡」拍照。於是，我就把獎盃放到地上，掏出手機給她拍照。不過，她施起了「扭計」，有點不樂意。我還是游說了一下，仍然未遂，最後掃興收場。此時此刻，我完全忘記了獎盃，即刻去「趕鴨子」。

直到整個行程結束，經過書店逗留小憩，回到九龍公園時，才發現獎盃找不到了。於

# 失而復得暖人心

是，我苦思冥想，到底會落在哪兒呢？當然，耳邊響起了啼噓聲、提示音和催促符。

我只好無奈而狼狽地原路返回，回憶着各個場景與細節，儘管有所猜測，但都未能確定，到底是登船前的小賣部，還是船上，抑或是碼頭，甚至是後續的書店、公園等地方。先到尖沙咀碼頭，諮詢了工作人員，再度搭乘天星小輪，一路東張西望，甚至有點鬼鬼祟祟。如果有警察的話，或許還會被截停，要求查看身份證。

小輪在中環碼頭靠岸後，我在船的前前後後走了一圈。下船後，徑直前往剛才的「打卡」處。

掃視一圈後，沒有發現獎盃的蹤影。湊近看看，一張紙條靜靜地躺在角落處。好奇地眯眼定睛，驚喜來得太突然，紙條上赫然寫這兩行大字「物品已交碼頭，希望能幫到你」，一股暖流瞬間湧上心頭。

看着這十二個不算工整的字，我思量着應該是一位剛剛收工的長者，想像着他墊在腿上或者倚在牆上寫字的身影。那是一張購物小票，留下了原子筆的印記，也記錄着這位長者的熱誠與付出。

我像拿着「獎券」一樣，前往碼頭工作區，尋找走丟的獎盃。沒錯，這堪比「獎

券」，是對人品的禮讚。

到碼頭工作區後，我先經過辦公室「叩門」，被告知「唔知囉」。但我早已不再緊張，隨後來到閘機旁，諮詢工作人員，再用餘光察看了周邊布置。當看到一尊獎盃正靜靜地立在櫃檯時，雖然隔着玻璃，但依然覺得是那麽耀眼，眼睛也似乎發光一樣。於是，左手拿着紙條，右手指着遠處的獎盃，興沖沖地示意工作人員取物。

工作人員很是配合，拿起獎盃，環視一圈，試着查找特徵，並打算設問，卻發現什麼也找不到。只好看着我的紙條，憑藉這份信任，愉快地交給我，還不忘送上祝賀的話語。

事實上，這也不是我第一次丟失物品。早年，曾在的士上落下手機。就近在西區警署報案後，傍晚時分就接到了香港仔警署職員的來電，告知前去領取手機。後來才得知，司機在拾獲手機後，在收工交班時專門送到他住所附近的警署。

失而復得暖人心，紙短情長更動情。我們讚賞香港，不只是這裏的繁華、多元、高效，更在於生於斯，長於斯的七百四十多萬市民，他們的仁愛與互信，熱誠與謙卑，把愛心、熱心、盡心連接在一起。

# 模式口印象



▲模式口大街。 作者供圖  
▲駝鈴古道。 作者供圖



繽紛華夏 泰豐

初夏某日，有朋友提議，去模式口一日遊。我一臉茫然：模式口在哪兒？定居京城四十年，稔熟「菜市口」「珠市口」「瓷器口」「鬧市口」「鮮魚口」……城中諸「口」字街市，獨不知這「模式口」。

原來模式口果真不在老四九城，而是遠在阜成門西行二十公里的西山腳下。此地原名磨石口，出產磨刀石而得名。據傳戰國時為燕國舊宮，明清之際為京西重鎮。磨石口的非凡還在於這裏有一條一點四公里長的龍形古道，幾百年來，這條貫通京城與塞外京西的古道上，商旅絡繹不絕、駝鈴聲聲入耳，京西的煤炭、塞外的皮貨在此集散轉運。於是乎，村裏有了茶樓酒肆、旅店商舖，村中商賈雲集，駝隊迤邐，儼然已成京西商貿重鎮。

商業的繁華帶來了文化的興盛。明清以來，磨石口村中建成佛道雜陳的大小廟宇二十多座，其中法海寺、承恩寺、龍泉寺等寺院至今仍蜚聲海內外。

上世紀二十年代，磨石口村民的生活陡然一變。一九二一年，京師華商電燈股份有限公司在此地興建電廠，磨石口成為京畿最早用上電燈的鄉村，村中辦起了第一所現代小學，部分村民當上了煉鐵工人。一九二三年春天，時任宛平縣長欣聞村民生活大變，遂以「諸村模式」為意，諧音村名為「模式口」。

此去經年，模式口漸從商賈古鎮嬗變為現代城市的一條街區。直到二〇一六年，石景山區啟動了模式口歷史文化街區修繕改造及環境整治工程，短短五年，這條老街便發出了千年回響，燃起了新時代的激情。

走進這條駝鈴古道，一處處命名中飽含古意濃情的街景，自東而西依次展開：「古道晨曦」是這條古街的開篇序章，入口處，一座青石拼接、毛石基地的景觀石柱，默默敘說了這條古今通衢的歷史煙雲和滄桑變化；一條古色古香的步行街乾淨整潔，街上的仿古石路，沿街的駝駝雕塑牽出遊客懷古的幽思；恢復修繕的多處景觀、精品院落和商舖，讓來客目不暇接。「古道斯存」是在一所廟宇的舊址上，改造為博物館模式及網紅咖啡業態的精品院落，遊人置身其中，慢啜咖啡，從投影和視頻中了解模式口地區眾多特色文化和京西獨特民俗，使人於休閒中不覺薰染了一份文化氣。古道的西口名為「駝鈴霞韻」，這種「日暮蒼山遠」、古道駝鈴悠的意境，不禁使人想起出生於這條古道上的元曲大家馬致遠筆下「古道西風瘦馬」「夕陽西下」的悲嘆與憂傷。

來模式口，最不錯過的是法海寺。坐落於翠微山麓，法海寺的大雄寶殿中，至今完整保留了《帝釋梵天禮佛護法圖》《佛眾赴會圖》《水月觀音圖》《祥雲圖》等十鋪壁畫，其繪製人物、神怪之眾，情態各異；山川草木鳥獸之靈動，繪

畫線條之流暢，色彩之明麗，堪稱我國明代壁畫之巔峰之作，竊以為，它應與甘肅敦煌、山西永樂宮並稱中國三大壁畫藝術寶庫。

參觀法海寺壁畫，須在門窗緊閉、一片漆黑的大雄寶殿中，在講解員指導下用手電筒仔細觀察，令人震撼的是，光影下的壁畫人物個個栩栩如生，其服飾甚而肌理都充滿着質感。其中，最著名的《水月觀音像》，遠看觀音所披薄紗若隱若現，近觀披紗綴有六角小花，每朵花均由幾十條金絲組成，細如蛛絲，薄如蟬翼，彷彿能感受到輕紗下微微呼吸的起伏，高超的畫功令人嘆為觀止。

走進法海寺山腳下的法海寺壁畫藝術館，內部別有洞天，館內的多個展示空間娓娓道來法海寺壁畫的前世今生，巨型高清晰屏還原壁畫真跡，令寺內壁畫的空間布局立體呈現在遊客面前。置身其中，不僅能近距離觀賞古時畫師的佳作，也深深感受到歷史煙雲中法海寺走過風雲變遷的傳奇。

藝術的感染力是恆遠的，而法海寺的壁畫，是模式口此行難忘卻的另一個印象。

# 獅山熱風



舊城春雨草木生，商賈勞工結同心。膠花假髮開山茶，萬家勤手度艱辛。

獅山新夢父輩闖，天亦有情念斯人。登峰今看雲起處，萬馬嘶嘶與日爭。

文、圖：鄭紀農

# 傳承

小外甥女來京。她出生在北京，但自從僑居國外，差不多有十五年未回來了。我與她最近一次見面，也是五年前的事了。

小姑娘從小小鬼大。上幼稚園時，周五放學前老師叮囑下周返園帶畫板什麼的，她自己記得牢牢的，周一一起床就提醒媽媽。過生日時，妹妹給她訂了個蛋糕。大人出門，留她一個人在家，正好送蛋糕的到了，她忍住口水沒貿然讓外人進屋，直到大人回來。

她小學三年級時從北京轉學到南方隨外婆生活。我老家是教育大省，屬於高分數數天花板那個地段的，小孩子從小就拚。小丫頭轉到一所市重點小學，剛去就毫不費力地成了班級「學霸」。過了兩年還在課餘時間給低年級小孩當家教，人家家長主動找來請她——當然是義務的。

她那智商在學習上還有好多富餘，其他的事也都不耽誤。上小學時就三天兩頭網購小零食、球衣之類的，外婆天天在家代她簽收，還幫着審核貨品對不對。她想申請網辦，外婆帶她去銀行，人家說小孩子太小不給辦，外婆說用我的身份辦，人家又說老太太年紀太大，也不給辦，一老一小只好悻悻而歸。做這些事，母親從來不限制孩子。我們從小也是在這樣寬鬆自主的氛圍中長大，端正而勇敢，開闊

而得體。

那時母親精力尚好，有時繡繡十字繡，圖案是齊白石的蝦戲圖。繡完覺得畫面有點素淡，想用紅色的線把幾隻小蝦強調一下，提提整個畫面色調。小姑娘一邊忙着自己手頭的事，一邊搭話說，外婆你用紅線不就成了煮熟的蝦嗎？不能游啦！母親一想啊！母親給她憶苦思甜，講自己十幾歲時突遭家庭變故，一夜之間家財盡空，為養家邊上學邊給人家織毛衣的勵志故事。小姑娘說外婆你小時候的事親我有什麼關係呢？放學時分，突降急雨。母親連忙拿了把傘想來學校接她。剛走到弄堂口，看見小姑娘坐在人力三輪車上吃着烤香腸悠悠哉回來了。

初中時她出國，在異國他鄉、英語為主的教學環境，全國最好的名校裏，仍然快速立足「學霸」之列。及至上大學一舉進入國際名牌大學，先是學建築，上了一學期又轉學大數據專業。畢業前想去國際名校繼續深造，按照自己的心願list，申請了幾所「牛」校，結果劍橋、巴黎政治大學等紛紛發來橄欖枝，全家人都說閉上眼睛隨便選哪家公司OK呀！小姑娘突然又不想去了。我妹說你白白花了我幾筆報名費。

小姑娘人不大膽子奇大，喜歡背着單反相

機到處跑。還在上中學時就獨自跑到歐洲玩了一大圈，上大學時到德國當交換生又玩了一圈，西歐、南歐玩得差不多了；還有一次瞞着她媽說去日本，實際上一個人悄悄跑到尼泊爾，僱了當地土著當嚮導爬珠峰南麓，山上寒冷，她沒帶保暖服，善良的嚮導把自己衣服脫下來給她禦寒。回來後好長時間才告訴她媽，把大家嚇得夠嗆。

這次來京對於小姑娘雖說是故地重遊，但很多地方她幾乎沒有記憶，只記得天安門。那時她太小了，即使去過，也沒留下什麼印象。我們帶她去頤和園、天壇、雍和宮、國子監等北京經典名勝勝，走到護城河邊賞晚景，吃烤鴨、涮羊肉，臨走前又包了頓餃子。去了新建的中央禮品管理中心，花半天時間細細品嚐新中國成立以來外交活動中受贈的國禮和新時代主場外交對外贈禮，真是美輪美奐！參觀結束後我在留言簿上寫下「大國外交丰采，世界文明薈萃」，小姑娘在旁一邊看一邊讀。最忙的一天小姑娘走了三萬六千多步，累到家倒頭就睡。在北京呼啦啦跑了幾天又拖着大包小包坐高鐵去上海了。

我很慶幸在她最好的年代、在我們國家最好的時代回來，有快捷的交通讓她隨心所欲地跑，看到了最美的北京——清風白雲下的頤和



▲藍天白雲下的頤和園。 作者供圖

園、古木參天的天壇、紅牆蒼槐的國子監、垂柳晚霞的護城河……直到上了高鐵，她還在網上搜「北京的雲為什麼這麼美」，並發來專家解答給我。她還認真地告訴我，北京一些地方的英文翻譯可以做得更國際化、更準確；有些管理對於外國人不是很方便，還可以怎樣怎樣改善。她像小時候操心自己的事一樣，操心北京的「小事」，而這些「小事」某種程度上確實也是關乎國家形象的「大事」。

我們這個民族的脈脈和文化傳承真的很神奇，哪怕沒刻意強調，但我們都知道，應該怎樣對待自己母國。廣續着對母國的深情與希冀，一代一代，代代如此。



君子玉言 小香