
《大醫．破曉篇》主角是一個在
日俄戰爭中死裏逃生的東北少年、一
個在倫敦公使館跑腿的廣東少年、一
個不肯安享富貴的上海少女──這三
個出身、性格、際遇各不相同的年輕
人，在一九一○年這個關鍵節點，同
時踏入中國紅十字會總醫院，開始他
們糾葛一生的醫海生涯。作為中國第
一代公共慈善醫生，三人肩負的責任
比普通醫生更加沉重。上海鼠疫、皖
北水災、武昌起義……晚清時局跌宕
起伏，無時無刻不牽扯着三人的命
運。他們相互扶持，從三個蒙昧天真
的少年，逐漸成長為三名出色的醫
生，在一次次救援中感悟何謂真正的
「大醫」 。

為國為民書寫醫者故事
作為破曉篇的續作，《大醫．日

出篇》講述進入到民國時代，二次革
命、五省大旱、關東大地震、淞滬會
戰，一次又一次把方三響、孫希和姚
英子等紅會醫生拋至風口浪尖。隨着
抗戰爆發，三個人原本迷茫的前路，
在痛苦與抗爭中陡然變得清晰起來。
如何真正拯救四萬萬同胞的生命？這
無數醫者為之尋覓多年的答案，即將
噴薄而出。

談及《大醫》系列的創作緣起，
馬伯庸形容與一次偶然的參觀密不可
分。 「我在2017年去上海華山醫院參
觀，無意中發現這座醫院非常有歷
史。醫院有一個很大的院史館，我參
觀時看到這座醫院始建於1910年，而
且還是中國紅十字會的第一座醫院，
非常有時代意義。」 在他看來，具備
人道主義救援職責的紅十字會醫院，
歷經近代戰爭、災情以及諸多波瀾壯
闊的重大歷史事件， 「我就想到以中
國近代醫生的視角來看待整個時代，
是一個非常好的角度。」

儘管當即就有創作的念頭，但馬
伯庸認為自己當時對醫學及近代史的
了解研究還比較膚淺，於是又耗時近
三年時間學習，直至2019年年底才正
式開始動筆。 「前後大概寫了兩年
多，最後在2022年年中才開始出版，
差不多整部書有80萬字，也是我寫過
最長的一部小說。」

馬伯庸坦言，起初是想寫一個戲
劇性比較強、好看的故事，但隨着調
研深入，他逐漸改變了原有的想法。
「中國近代史上有很多可歌可泣的事

跡和人物，但大部分公眾都不清楚。
如果不做專題寫作的話，我也不知
道。」 馬伯庸惋惜道，長久以來他們
的事跡和貢獻都停留在學術圈的範圍
內，比如中國紅十字會的創始人沈敦

和先生，中山醫院以及上海醫學院的
創始人之一顏福慶先生……他們對中
國醫學的貢獻都非常巨大，但是長久
以來很少有人能關注到這一點。他希
望通過文藝的形式傳達給讀者，曾經
有這麼一批血肉之軀，為了國民健
康，毀家紓難、奮不顧身。

影視劇尊重原著是「偽命題」
馬伯庸談及創作時最大的困難是

醫學領域的細節。 「寫出足夠精緻的
細節才能讓讀者信服，但我本身並沒
有醫學專業的背景，所以當時找了很
多專家來當顧問。」 然而，這些醫學
專家接受的是現代正確的醫療教育，
而我想知道的是那個時代很多錯誤
的、過時的醫療手段。 「同一種疾
病，在每個時代的治療方式都不一
樣。」

近兩年，馬伯庸的小說不斷被搬
上熒幕，同樣獲得了不俗的收視率和
觀眾口碑。在談及是否會要求導演在
拍攝時尊重原著，馬伯庸直言尊重原
著是一個 「偽命題」 。 「因為小說和
影視劇兩者之間的表達方式，從底層
邏輯就不一樣。小說是一種詩化的語
言，可以天馬行空，可以隨時補敘、
倒敘、插敘，但影視劇是一種視聽語
言，所有的信息都必須轉化成視覺和
聽覺，這兩種情況的表達方式完全不
一樣。」

他進一步解釋道，不可能有影視
劇100%忠於原著，但每次改編我都
會跟主創團隊深聊，告訴他們小說中
讀者喜愛的部分，哪些地方需要盡量
保留，除此之外的細枝末節就儘管放
心大膽地去修改、再創作、再演繹。
「只要能做到 『形散神不散』 ，改編
就算成功。」

歷史小說採用「三層邏輯」
馬伯庸稱自己的小說是 「歷史可

能性小說」 ，故事中經常將主角穿插
到真實歷史事件之中。在處理其中的
虛實關係時，他介紹自己用到了 「三
層邏輯」 ，即大事不虛，細節真實，
中間一層可以虛構。

「比如寫唐代，不能寫安史之亂
沒發生。寫三國，不能寫諸葛亮不是
死在五丈原，歷史大事不能動，這就
是大事不虛。」 而細節真實則反映在
當時歷史背景下的生活點滴。 「比如
到了宋代油菜花才大量種植，菜籽油
才出現，所以就不能寫一個唐代人在
家吃炒菜。再比如唐代的女性可以任
意外出，而明清封建禮教禁錮下的女
性，沒有正當理由不能外出。所以在
寫唐代故事和明清故事時，對女性生
活細節的塑造就截然不同。」

縱然中間一層可以虛構，但馬伯
庸亦指出原創的人物或事件也不能天
馬行空。雖然可能不符合當時的史
實，但要符合當時的歷史邏輯。 「比
如鴻門宴項羽為什麼沒殺劉邦，歷代
眾說紛紜，但我猜測可能是年齡原
因。項羽當時26歲，劉邦50歲，在不
到而立之年的項羽看來，一個風燭殘
年的老人對自己構不成威脅，殺不殺
他並不重要。雖然這種猜測沒有任何
歷史記載，沒有任何史料支持，但這
種虛構符合人物邏輯和當時人們的認
知，就會令讀者信服。」

注重小說創作的當代性
儘管馬伯庸的歷史小說具有一種

超乎常人的調度複雜人、事、物關係
的敘事能力和想像力，但他自己卻認
為這些只是技術上的難點，而創作真
正的難點在於小說的當代性。 「之前
有一個讀者問我，你寫的這些歷史故
事都是已經發生過的，這些歷史人物
都已經去世了，那和我們現代人有什
麼關係？我們為什麼要去看這些事
情？」

觀眾的提問也給了馬伯庸一個啟
發。 「任何作品尤其是以歷史題材為
主要創作方向的作品，都要找到古人
和今人的共同之處，找到人性的共鳴
點。因為只有把古人和現代人的情感
彼此連接，才能說服讀者進入到古代
世界。」

他又以金庸寫武俠小說為例闡釋
道， 「其實我們每個人心裏都有一個
除暴安良的俠客夢，都能夠理解俠之
大者、為國為民的情懷，這種情懷與
古代能夠連接，這樣的小說就會膾炙
人口。」
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大公報記者

宋 偉

在歷史小說中找到古今人性共鳴

以文藝形式傳遞􀎠大醫􀎡精神
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「靈感就像貓一樣，你越去抓牠，牠就
跑得越遠。你不去搭理牠，牠反而一會就過
來撓你的腳背。」 馬伯庸坦言自己也有創作
瓶頸期，一般會選擇跑步或閱讀。 「跑步實
際是放鬆的過程，跑的時候沒有餘力去想其
他東西，經常跑着跑着忽然一下子靈感就來
了，這在我身上得到了很多次驗證。」

馬伯庸說，第二個尋找靈感的辦法就是
閱讀。 「因為從創作經驗來說，靈感並不是
憑空就能炸出來的。靈感要靠大量閱讀、大
量吸收作為基礎，當你看了足夠多的資料之
後，你才會迸發靈感。」

正如創作《大醫》時，馬伯庸坦言當時
因為不知道當年醫生的生活情況，根本不知
該如何往下寫。為此，他選擇大量閱讀醫生
的傳記和新聞報道，對當時的社會形態和醫
生有初步概念後，靈感也隨之湧現。

其他作家擅長在夜深人靜時迸發靈感、
奮筆疾書，馬伯庸則形容自己的寫作時間安
排如同上班族。 「早上八點半開始，晚上五
點半結束，朝九晚五跟上班族一樣。回家之
後不寫作，保證自己進入休息狀態。」 且必
須在吵鬧的地方才能 「寫進去」 。

於馬伯庸而言，最好的寫作地點是機場
候機樓。 「坐在登機廊橋前的座位上，周圍
很吵，我知道自己不會延誤航班，這時的靈
感就特別好。」

香港是世界上擁有最多燈
塔古蹟的地區之一，這些 「沉默
的守望者」 一直見證着香港的發
展，它們的故事卻鮮為人知。本
書通過整理文獻、建築圖則、航
線地圖、舊照、訪問，甚至以數
位技術還原舊時燈塔，製作多個
3D模型，全面呈現香港以至澳
門燈塔的人文歷史。

本書先從宏觀出發，介紹
海上絲綢之路一帶的古式輔航
建築，以至現代燈塔的運作原
理和作用，勾勒香港、澳門與

海上絲路的歷史聯繫。隨後章
節詳細介紹八座燈塔，包括鶴
咀燈塔、香港新舊青洲燈塔、
黑角頭燈塔、汲水門燈塔、橫
瀾島燈塔、燈籠洲燈塔，以及
位於澳門的東望洋燈塔，以便
讀者全面認識燈塔與中西航運
歷史的關係。除燈塔之外，書
中也細說了燈塔管理員的守塔
故事。

隨書並附多段燈塔紀錄
片，將現存的港澳燈塔呈現到讀
者面前。
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旗袍，是展現中國女人特
有的女性美的最佳代名詞，它
是如此曼妙婉轉、婀娜多姿、
自帶風情，既讓中國女性痴
迷，亦讓世界女性驚嘆。

畫家陸梅最愛旗袍之美，
亦擅畫旗袍女子形象。她的第
二本生活隨筆集《旗袍時尚情
畫》收錄了30餘篇文字、近
150幅畫作及若干圖片，既用
大量各式各樣的旗袍女子圖像
展現了上世紀中國女性的日常
生活場景和豐富、寧靜、平和

的生活狀態，亦切入當下生活
的熱點話題，關注現代人的旗
袍情結和生活思考。

陸梅筆下的民初女子，
嬌、雅、柔、韻，顧盼生姿；
她創造的時尚女性，俏、亮、
脫、酷，宜古宜今。她將詩意
與日常巧妙融合，畫作中縈繞
着一股特別的東方韻味，帶來
一種令人嚮往的審美體驗。讀
者可跟隨陸梅的畫筆，品味旗
袍時光，細味這種延續至今的
美。

《旗袍時尚情畫》

▲《旗袍時尚情畫》，陸梅
著，三聯書店（香港）有限
公司。

《燈塔絲路紀行港澳篇》

▲《燈塔絲路紀行港澳
篇》，黃天、景祥祜、楊
宏通著，中華書局（香港）
有限公司。

▲電視劇《長安十二時辰》改編自馬伯庸同
名小說，受到觀眾廣泛好評。
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人民文學獎、朱自清散文獎、茅盾新
人獎得主。代表作有《長安的荔枝》《大
醫》《兩京十五日》《顯微鏡下的大明》
《長安十二時辰》《古董局中局》《三國
機密》《風起隴西》等。

人物簡介

馬伯庸馬
伯
庸
：

◀作家馬伯庸希望在歷史小說中寫出古人與
今人的共鳴。 大公報記者宋偉攝

▲馬伯庸著《大醫．破曉篇》、《大醫．日出篇》，上海文
藝出版社出版。

▲馬伯庸長篇歷史小說《長安的
荔枝》，令讀者感受到小人物的
亂世生存之道。

▲改編自馬伯庸同名小說的電視劇《風起隴
西》，由陳坤等主演。


