

## 《小世界》

戴維・洛奇（David Lodge）是英國伯明翰大學教授，著名文學評論家，他的學術著作包括《小說的語言》《格雷厄姆・格林》等，除了做學者，他也是一位很有特色的小說家，著有《換位》《影迷》《你能走多遠》等小說。在《小世界》這部堪稱他代表作的小说中，他向讀者展示了一幅學界群丑圖——那是他非常熟悉的世界。

戴維・洛奇有「校園作家」之稱，他的小说也以「校園小說」著名，寫校園的作品有《換位》《小世界》和《美好的工作》等。身為大學教授／學者，他周圍的人和事就是他小說創作的最好素材。《小世界》寫的就是學界各種日常：寫論文、出書、申請項目、開講座、參加研討會——爭名逐利（謀學術、搶地位）在此過程中當然不會缺席，學術羅曼司（騷動的情感／欲望和交換的市場／需求）自然也「生意」興隆。《小世界》裏的人物和故事，基本上都是圍繞着各種研討會展開，與會者中有令眾多男性學者趨之若鶩大獻殷勤的「好學」女博士，也有把胡說八道講得煞有介事的青年「才俊」；有為了「文評主席」一職而處心積慮四處活動的資深學者，也有故作神秘而在正常的手上總是戴一隻皮手套的「權威」，當然了，這樣的學術場合怎麼能少得了主動大膽且敢於衝破性禁忌的女權主義者？在這個由不同國家、年齡、性別、專業方向的學者組成的「學術圈」中，各種主動追求或意外撞上的艷遇自然也是不可避免層出不窮——那幾乎已成了各種研討會必不可少的重要內容。

通過《小世界》，戴維・洛奇向人們揭示出了藏在堂皇的「學術皮袍」下的「小」來。由於他本來就是文學評論／批評家，因此操練起反諷、戲仿的手法易如反掌，施展隱喻、轉喻等修辭手段的功夫自然也不同凡人——這都使《小世界》這部小說充滿了戲謔的色彩，帶有強烈的喜劇效果。

看過《圍城》吧？總體「氣質」就是那個味道。如果你想了解西方學術界，不妨看看《小世界》。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

## 有趣妙語

小時候不服管教時，外婆常說「你是天王老子啊？」久而久之學會了，還有所發揮，長大後每見到「不可一世」之人，心中也免不了嘲句家鄉話：「你以為你是天王爺爺啊？」

多年來常看某報一個專欄，貪其文章中妙語有趣，比如「成吉思汗打仔，大汗擦細汗」、「講出嚟你唔笑狗都吠」、「捉唔到老鼠就當冇老鼠，咁都得，炒熟嘅豆都會發芽啦」、「分分鐘餓死老婆瘟臭

屋，真係諗起都一般眼淚」等等，再比如，「山頂屎，通天臭」、「揭開肚皮照肺」等，言簡意賅，好笑傳神，想忘也忘不了。

有時，一句妙語看似沒什麼，入腦後卻令人浮想翩翩。像前些日子在一部劇中看到，某人很自信，自認為有實力勝任主任一職，甚至提出用我就要趕走誰誰，老闆思慮後說：「把大象放進冰櫃吧。」大意是可以將他擺上那個位置，行的話他會像大象般有力量衝裂冰櫃，

不行的話，老闆掌握着櫃門把手，也凍不死他。事實證明那人並不稱職，謀求成功需多方面能力，他行事有所欠缺，他輸了，自願離職。老闆的大象妙語，也表現出老闆的智慧。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報

## 人人皆愛黃永玉

筆者曾經到訪他親自設計的「萬荷堂」和「玉氏山房」兩處住所，氣勢之恢弘、意境之閒適，令人過目難忘。

沒有鄉愁的心注定是一口枯井，而黃永玉的心，溫潤而豐盈。筆者在鳳凰古城採訪時，時常感動於他對家鄉傾注一切的熱愛。他為鳳凰設計雕塑，繪製壁畫，捐建橋樑和校舍，捐贈文物和畫作。「故鄉是自己的被窩，或許它的氣味並不好聞，但卻是自己最熟悉而又無可替代的氣息。」他說，「有時只能一邊生氣一邊愛着。」那語氣，就像在談一場欲罷不能的戀愛。

他還愛一切未知而有趣的事物，

好奇心和求知欲是他始終保有少年氣的源泉。他在耄耋之年還喜歡熬夜看摔跤比賽和綜藝節目，「凡事都有樂趣」。

這歡樂的功夫當然不是天上掉下來的。對於受過窮、捱過整的他來說，這種樂觀豁達、睿智通透，更像是風雨之後的彩虹，大劫之後的饋贈。

他的人生哲學底色是莊子，放浪形骸，逍遙自在，無所謂來處和歸處。他將沈從文贈他的箴言「不必求熟習世故哲學，不必八面玲瓏來取得成功，毫無顧忌地接受挫折」當作人生信條。他說，「我一輩子沒有什麼驕傲和失意的，我從來沒有丟失自己。」

## 體育電影的盛宴

翻開參加展映的體育電影片單，匯集了數十年來優秀的國產體育電影，且種類多元，包括喜劇、劇情片及動畫片等。既有《女籃5號》《冰上姐妹》《女跳水隊員》等經典體育電影，也有《超越》《媽媽的神奇小子》《雄獅少年》等新人新作，香港武打明星成龍主演的《龍馬精神》亦榜上有名。

五月十九日，由張藝謀監製、陸川導演的北京冬奧官方電影《北京2022》開啟全國公映，專場觀影活動選擇在杭州舉行。陸川現身現場，與觀眾分享歷時三年拍攝這部體育影片的幕

後故事，用鏡頭記錄一群閃亮鮮活的「冬奧人」。

作為杭州亞運會的獻禮片，由黃渤、王一博主演、以街舞為題材的體育電影《熱烈》也快與觀眾見面，影片介紹稱：「既能讓觀眾在影院巨幕上欣賞到令人驚嘆的高難度街舞表演，又可以眼擒淚花捧腹大笑收穫成長與快樂」。

長期以來，中國女子競技體育運動發展快、項目多、實力強、潛力大，整體表現優於男子競技體育，呈現「陰盛陽衰」的獨特現象。在芸芸國產體育電影中，題材內容亦同樣予人「陰盛陽

## 《怪物》

資深老師要求作出道歉，卻原來事件另有蹊蹺……

一如是枝裕和以往的作品，《怪》以沉靜抽離的態度，反映日本社會的奇特現象。湊與另一男同學依里在班上都被其他同學視為「異類」。二人相濡以沫，發展出獨特的情誼。二人其實都來自單親家庭，湊被母親過度關注，依里則被父親施虐及冷待。兩個小男孩沒有得到成年人的重視和體諒，於狂風暴雨的黑夜出走山林。「我們是否已經投胎？」這句說話出自小男孩依里口中，令人傷感。

《怪》的獨特敘事手法，乃是一百二十多分鐘的故事暗自分成三個段落。首部分以早織為視點，透過該單親母親向學校窮追猛打，展現日本教育體制的迂腐和冷漠。電影情節不以字幕或畫外音明確區分，但是漸次下來，劇情進入第二部分由保利老師的角度展現事件。透過該老師的視點，進一步展示學校沒有能力處理學生的欺凌狀況，另一方面亦反映家長未能對兒童細心照顧。

再至最後一部分，兩個男生本着純潔無邪之心，卻難逃成年人的繁俗世界，即使被視為「怪物」亦無怨無恨。

堅持自我，超然物外，認真地經營生，淡定地面對死。這正是芸芸眾生熾熱追求但又有心無力的活法。

如今，世間再無黃永玉。惟願我們在「看看天、看看雲」緬懷他之餘，盡力做到不盲從時風，不隨波逐流，不違心逆己。即便遭遇狂風暴雨，內心也要繁花似錦，淺淺喜，靜靜愛，深深懂得，淡淡釋懷。



十八彎 關爾

逢周二見報

衰」之感。如以足球為題電影，出現在鏡頭前的多是女足故事，如已上映的《女足9號》《旋風女隊》《驕傲的少年》等，還有去年八月才開拍的新片《十一分之一》。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

歸根究底，成年人能否以童真之心，仔細聆聽下一代的內心說話？

日本殿堂級音樂家坂本龍一早前逝世，《怪》是他的電影配樂遺作。坂本的鋼琴平靜而幽怨，與劇情和畫面成為絕配。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

不得不說，一千個人心中，有一千盤湖南菜，有的人天生貪戀大魚頭帶來的澎湃和飽足，有的人偏偏就喜歡小炒肉那不矜貴、卻家常的鄉音一口。可肉湯泡飯這道菜，卻在林林總總的熱鬧湘味中，成了獨具一格的存在，老湖南人對此不置可否，新一代覺得是時髦，明明不是土生土長，卻在湖南以外的地方生根發芽，成了反向代言的標識。

嚴格說來，肉湯泡飯並不是典型湖南菜，但這些年卻彎道超車，成為外地湖南菜館比拼手藝、搶佔客流的關鍵詞。究其原因，當然有一多半「運氣」的因素在，還有一些，則是湘菜的魂，在於味而不在具體形態。這麼多年一直保留着重油重鹽、刀細料碎的風格，以至於讓人掛在心上的，可以是五花八門的菜品和店家，也可以隨着心情狀態，隨時調整坐團，唯一不變的還是那股暢快淋漓的辣，和飽蘸滿鍋氣的精華。

於是很多人說，近些年紅起來的「肉湯泡飯」，不外乎借鑒了這個靈感。油多不壞菜嘛，愛吃湖南菜的人都懂，越吃到盤底的，越是精華。有些菜打包之後帶回家，第二天跟着米飯拌一拌，竟然還能青出於藍而勝於藍。所以店家想到一個妙招，借小炒肉的殼，順着「油湯泡飯」的思路，請出大紅椒上場，猛火爆炒，搞出活色生香的氛圍感，再多加些湯汁多放些料，最後蓋在米飯上，就成了一道新菜。興致來了叫上一桌的琳琅滿目，它也絕不打怵；要真趕時間，僅此一份，也能親切熨帖，心服口服。當然，肉湯泡飯雖多，做到好吃也不易。肉嫩油香，拌在飯裏不多不少，浸透了湯汁的米飯不稀不稠，踏實老成，鹹和淡都剛剛好，快樂地大口嚼，還能配上其他菜大度地共顯矜嬌，這可不是含糊其辭，是真本事！



食色判答

逢周二、三、四見報



古玩——是人玩古董，還是古董玩人？

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

## 夏日衣飾的防曬功能

從整體上看今個夏日的穿衣要求，包括衣服的材料和搭配的飾品，不僅要講求時尚美觀，還要注意散熱和透氣等功能。

首先不要只向流行時尚方面看，夏日炎炎，專家們認為今年的夏季，天氣可能會異常酷熱。在炎熱的氣溫下，衣飾的選擇上，一些具有防曬作用的外套或輕盈透氣的材質，有助防紫外線和散熱，可作為常服穿着。這是在一般的防曬霜外，另一種在炎夏也可以保護肌膚的單品。

除了注意防曬功能外，在普通日常的穿着上，應盡量選取一些設計簡約的服飾，不但可讓你感受到舒適清爽，更同時可顯現潮流氣息，在毋須刻意追求潮流下，同樣可享受到夏日的時尚風格。雖然今季不少品牌都推出了全黑造型的衣飾，但基本上，色彩明快的時裝仍是夏日首選，你可以嘗試穿一些由各種花卉圖案組成的碎花裙子，很有初夏自然風味。另一種可迎合夏日氛圍的色調，就是淡淡的米黃色系列服

飾，深淺不一，再配合簡潔利落的剪裁，不管是套裝或裙款，都是炎夏理想的優雅服飾。

夏季經常穿着的服裝，除了一些約會的衣飾外，在清潔上，選購衣物的時候要留意是否可以清洗，能夠洗濯的物料是夏日衣飾必備的要素。因為仍然有服裝製作用的物料，包括一些特別的刺繡圖案和絲綢等，不能用洗衣機清潔，炎夏穿過後，只能將衣服送往乾洗，費用是不輕的。

夏日普遍受歡迎的衣物，一定是各式各樣的棉質T恤，搭配其他衣物簡單又好看，可以說是夏日良伴。同時口袋中不忘要帶備一條薄薄的披肩，以備進出冷氣間時使用，夏日衣飾，簡約的同時也可以展示優美的一面。



衣尚蕙蕙

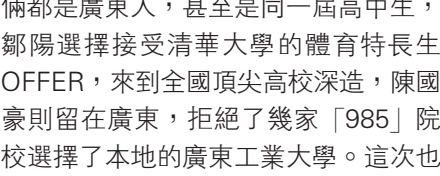
逢周二、四見報

## 圓夢

一年前，我曾寫過這個話題，是一場勇者奮戰了兩小時卻無法戰勝巨龍的戰鬥。一年後，同樣的劇情再一次上演，卻是一場現實發生的湘北戰勝山王工高的故事。一年前決賽輸給清華大學的廣東工業大學，憑藉着體力耗盡時的積極拚搶，上演了大逆轉，並最終絕殺大學生籃球聯賽的三連冠霸主清華大學。

近年來，相對於飛天遁地的NBA比賽，我更關注大學生籃球，一方面是因為它代表着中國籃球的未來，另一方面它又更貼近生活，能在大學生球員的身上看到自己往日校園生活的影子。

早在這場比賽之前，雙方球隊的主將就「預訂」了幾個月後CBA選秀的前幾位了。廣東工業大學的主將陳國豪司職內線，身體強壯，速度快，籃下終結技術也堪稱一絕，清華大學的鄒陽司職前鋒，身高臂展比陳國豪更勝一籌，還有外線球員的控球技術，巧合的是，他倆都是廣東人，甚至是同一屆高中生，鄒陽選擇接受清華大學的體育特長生OFFER，來到全國頂尖高校深造，陳國豪則留在廣東，拒絕了幾家「985」院校選擇了本地的廣東工業大學。這次也



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報