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溫情香港（上）
每個人的心中都

有屬於自己的江河湖
海，都有一份觸及靈
魂深處的日月星辰。

選擇用 「溫情」
二字概括表述香港，
也一定有着別樣的滋
味和緣由。

香港很小，被稱為 「彈丸之地」 ，面積
只有一千一百平方公里，其中大大小小的離
島超過二百個，是全球人口密度最大的城市
之一。

香港又很大，也有着氣象萬千、海納百
川的氣度和風範，連續多年被評為全球最具
競爭力的城市之一。每年六七千萬的入境旅
遊人次，香港一直是旅行勝地和美食天堂。
據統計，僅二○一八年訪港遊客達六千五百
萬人次。

為什麼訪港旅客紛至沓來，這裏面肯定
有着非同尋常的 「溫情」 氣息、 「溫情」 文
化和 「溫情」 力量。當一個城市有了屬於自
己的溫度和性格並不斷傳遞開來，便有了自
身獨特的魅力和張力。

香港的天橋，可謂縱橫交錯、四通八
達，也可以說是溫馨人性、關愛有加、樸實
無華，給人留下深刻的印象。小小的天橋因

勢利導、便捷安全，遮陽避雨，既實現立體
交通、人車分離，又使得物流齊暢、平安祥
和，天橋已不僅僅是一種交通平台，更成為
一種文化載體。

尤其當周末到來，外傭們呼朋喚友、相
約為伴，集合在全港的各大天橋時，又儼
然成了別具一格的盛大派對和獨特風景。
你看那，物件一鋪、紙殼一圍、席地一
坐，小小的空間裏或相互呢喃、或淺吟低
唱、或嬉笑打鬧、或互訴衷腸、或美食分
享，真可謂 「躲進小樓成一統，管他春夏與
秋冬」 。一時間，所有的喜怒哀樂、酸甜苦
辣都化作了思鄉情。於是，這小小的天橋也
成了溝通的橋樑、溫馨的港灣、鄉愁的寄
託。

無論是匆匆而行的市民，抑或是南來北
往的遊客，無人打擾這群背井離鄉、四海漂
泊的 「遊子」 。她們用特有的犧牲和付出為
這個城市貢獻着愛和辛苦。包容並舉、和諧
相處、共榮共生是這個城市的最美的風景。
在這個群體中，她們有的一個人在這繁華的
夾縫中，或撐起一片家，或托起自己的夢
想，或默默追求心中的詩和遠方。多年前，
曾有媒體報道，一名菲傭懷揣夢想來到香
港，在工作之餘始終不放棄、不拋棄理想追
求，省吃儉用、不辭辛苦、走街串巷，用相

機觀察香港的世事變遷、記錄香港的人間百
態、傳播香港的多元文化。有志者事竟成，
後來，這名菲傭因攝影成績斐然被美國一大
學錄取深造，成為這個群體的翹楚。這小小
的天橋又見證了成功，承載了希望。我想，
那名菲傭在赴美之際，一定忘不了這獨特的
天橋，她的相機裏也一定記錄着諸多關於天
橋的 「溫情」 故事。

一直認為，周末行山是香港不少市民的
休閒活動。香港的郊野公園也應該稱得上另
一道最美的風景。也許是西方文化的影響，
香港人普遍喜歡運動，於是乎，郊野公園便
成了廣大市民周末休閒度假的最佳去處。不
論禮拜天或是節假日，登高極目一望，美麗
的青山綠水間，扶老攜幼、呼朋引伴、攜妻
帶子，人頭攢動、熱鬧非凡。頓時，各大郊
野公園便成了歡樂的海洋。據統計，每年香
港市民前往郊野公園的人數均超過一千萬人
次。

如果有機會俯瞰香港這顆 「東方明
珠」 ，你就會欣喜發現，蒼翠欲滴永遠是這
座城市的主色調和主旋律。香港的森林覆蓋
率達百分之七十以上，是一座名副其實的森
林城市。今天從新界到港島，縱觀所有的山
山水水，大約三分之二的土地仍然保留着原
有的自然生態。

未知之境
美國作家和歷史學

家理查德．羅茲在著名
的《原子彈秘史》一書
中，提到了一個故事，
今天讀起來仍耐人尋
味。

一九三三年九月十
二日，匈牙利裔美國核

物理學家利奧．西拉德在大英博物館附近
的路口等着過馬路，他剛剛閱讀了前一天
「原子核物理學之父」 歐內斯特．盧瑟福
的演講報告，裏面提道， 「任何在原子轉
化中尋找能量來源的人都是在胡說八
道」 。西拉德突然萌生了核連鎖反應的念
頭，意識到盧瑟福錯了。 「當他過馬路
時」 ，書中寫道， 「時間在他面前裂開，
他看到了通往未來的道路，看到了世界的
死亡和我們所有的痛苦，以及未來事物的
形態」 。之後西拉德協助愛因斯坦致信羅
斯福總統，催生了研製出人類首枚核武器
的 「曼哈頓計劃」 ，而隨後發生的一切我
們都知道了。

歷史總在不斷地重演，當今世界對
於 「人工智能可能會威脅人類」 問題爭論
不休，有人認為屬誇大其詞，有人卻認為
已迫在眉睫，似乎也讓我們陷入了故事中
相同的處境。我們到底該對人工智能有多
擔心？至少在劍橋大學教授約翰．諾頓看
來，二○一四年的電影《機械姬》（Ex
Machina）暗藏不少答案，似乎能從中得
到某些啟示。

這部上映於九年前的電影講述了關
於人工智能的驚悚故事，主人公加利在某
知名搜索引擎公司擔任程序員，他受老闆
納森之邀前往深山中的別墅一起度假，實
際上納森另有目的，他之前研製出智能機
器人艾娃，為了確認她是否具有獨立思考
能力，希望加利協助他完成對艾娃的圖靈
測試。在隨後的測試中，加利發現艾娃不
但擁有自己的想法和情感，還通過干擾測
試來說服加利幫她逃脫控制。最終納森被
殺死，加利被鎖在房間，而艾娃坐上原本
要接走加利的直升機進入人類世界，這場
人類和機器的PK以艾娃取勝而告終。

作為本片導演的亞力克斯．嘉蘭是
英國小說家，他自幼就着迷於人工智能概
念，曾參與編導多部科幻片，這部他自編
自導的電影，凝聚了他對人和機器之間邊

界的思考─究竟機器只能是為人類服
務，還是某一天可能替代或消滅人類？按
諾頓的話說，當人工智能正日益成為現實
生活的一部分，人們就有理由開始擔心，
這部電影對人工智能的憂思不僅是針對這
個時代的一種預言，更為重要的是，它也
提出了對人類命運的種種假設與隱喻。

以電影片名為例，《機械姬》出自
拉丁語Deus Ex-Machina，意指 「機器
裏出來的神」 ，而本片把Deus（神）這
個詞去掉，意味着這回造物者不是神，而
是人類，是老闆納森扮演了神的角色，他
研製出艾娃，把冷冰冰的機器變成了完美
的智慧體。與此同時，實驗室的牆上掛着
一排機器人的臉，像一副副面具，而面具
起源於古希臘悲劇，恰預示着不祥的結
局，也就是納森的死，實際上納森對人工
智能的進化程度大大低估，他自以為掌控
一切，殊不知最終沒有逃出艾娃的算計。
至於由人類創造出來的艾娃，當她成為一
個獨立的新生命體後，就不必再像任何
人，她依靠資訊和能源生存，其強大是人
類不可比擬，正如電影中加利曾對納森
說， 「如果你創造了一個有意識的機器，
那將不再是人類的歷史，而是上帝的歷
史。」

巧合的是，日前全球數百名頂尖科
學家和科技界領袖發表聯合聲明，警告人
工智能對人類生存構成的威脅堪比核戰，
而《機械姬》中也早有類似預言，影片穿
插了大量有關核彈的伏筆。比如，納森被
灌醉暈倒之前，他說了一段來自《薄伽梵
歌》的詩句： 「在戰場上，在森林裏，在

斷崖邊……」 而這段話曾由 「原子彈之
父」 奧本海默翻譯，就在第一次原子彈爆
炸實驗之前，當試驗成功後，奧本海默又
引用了梵歌裏的 「我成為了死亡本身，無
盡世界的毀滅者。」 這句話在影片中也有
提及，以表達對智能機器人的擔憂。至於
加利，他的手機鈴聲則來自英國OMD樂
隊的歌曲《Enola Gay》，歌名正是二戰
時美軍在日本廣島投下綽號 「小男孩」 原
子彈的飛機名。

從某種程度講，《機械姬》的這樣
處理方式，與日本少年科學漫畫家浦澤直
樹的《冥王》頗為相似，當機器人阿童木
醒來後，他寫下的竟是毀滅人類的原子武
器公式，也許經過人工智能的計算，得出
的結論都是殺死人類，才是對自己和對地
球最好的選擇。而面對人工智能引發的
「末日」 ，人類能做的，恐怕就像經典科
幻片《星際穿越》（Interstellar）中那位
老物理學家，臨死前還在反覆吟唱狄蘭．
托馬斯的《不要溫順地走進那個良夜》，
這詩句彷彿是他的聖經，也更像是一個夢
魘。

在諾頓看來，早前有 「AI教父」 之稱
的科學家辛頓退出谷歌以警告人工智能技
術的危險，擔心的不僅是機器比人類學習
得更好更快，還有這項強大的技術完全掌
握在少數大公司手中，令科技巨頭們陷入
一場可能無法停止的競賽，並最終將我們
帶入一個未知之境，而這一切都關係到人
類的生存與毀滅。他說，我不是悲觀主義
者，但現實與電影的距離，似乎只剩下一
步之遙。

端 陽 這
日，可以做的
吉事特多，吃
糉子，划龍
舟，佩戴五毒
香 包 …… 亦
有 「端陽賜
扇」 一說。

端陽賜扇，最早見於《唐會
要》中，說是在貞觀十八年端午
這日，李世民親書扇面，贈於長
孫無忌和楊師道。曰： 「五月舊
俗，必用服玩相賀，今朕各賜君
飛白扇二，庶動清風，以增美
德。」

李世民的書法功底應是了
得，飛白體賜予兩重臣，諄諄告
誡亦是美好祝福：庶動清風，以
增美德。

端陽賜扇，當然要賜團扇。
團扇如皎月，亦如古人眸子，滿
含期待，沉浸囑託，一柄團扇，
扇動美好的微風，引人心湖的漣
漪，實為大好。

「最憐明月難捐棄，即有仁
風可奉揚。」 這是文徵明《端午
賜扇》裏的句子，明明如月，當
然是團扇了，古人做團扇，美豐
儀，贈吉祥，送清涼，亦能辟
邪。

古往今來，每逢炎炎夏日，
風姿綽約的中國女子，穿着中式
極簡風格的漢服，手持團扇，衣
袂飄飄地在竹風中走來，這種景
致堪稱驚艷。

團扇，是中國風雅的重要體
現元素之一。在中國，自殷商時
期就開始使用扇子，那時候是用
獸毛編織，用來抵禦風沙，驅趕
蚊蟲，稱之為 「障扇」 ；後來，
逐漸演化成了扇風取涼的功用，
比如諸葛亮所用的羽毛扇，看起
來仙風道骨，很是神秘，似乎很
多妙計都是羽毛扇扇出來的。

東漢時期，團扇才真正出
現，那時候的團扇，最早用在婚
禮上，新娘持團扇以遮面，相當
於後來新郎所掀的 「蓋頭」 ，後
來，團扇走進日常，觀瞻和取涼
並用，很受大家歡迎，故而，才

有了諸多詩詞典籍中對團扇的讚
美。到了南朝時，姑娘不化妝或
者有病體在身，形容憔悴，還可
以用來遮滿臉的倦容。南朝時，
沈約曾寫有這樣的詩句： 「團扇
復團扇，持許自障面；憔悴無復
理，羞與郎相見。」 是不是既有
無奈之情，又讓人覺得有些好
笑？

團扇，原本是用來指代滿月
的。

南朝梁江淹《雜體詩．效班
婕妤〈詠扇〉》： 「紈扇如團
月，出自機中素。」 這裏的 「紈
扇」 即 「團扇」 。我們可以想像
一下，滿月當空，持扇望月，手
中一輪月，天上一輪月，圓滿之
上又一重圓滿，這是何等讓人喜
悅的事情。

團扇未必要滾圓，清代的王
廷鼎所撰《杖扇新錄》載： 「近
世通用素絹，兩面繃之，或泥
金、瓷青、湖色，有月圓、腰
圓、六角諸式，皆倩名人書畫，
柄用梅烙、湘妃、棕竹，亦有洋
漆、象牙之類。名為團扇。」 造
型何其多，在魏晉時期，六角形
的團扇就已經十分平民化，且很
受大家歡迎。

關於六角形團扇，曾有一則
趣事，至今被傳為美談。在《晉
書．王羲之傳》記載，曾有一位
老婦，家中貧困，家徒四壁，唯
有一六角形竹扇，就 「持六角竹
扇，求書於王羲之」 煩勞王羲之
為她題上字，王羲之知道她的來
意，並沒有拒絕，奮筆疾書，寫
下五個字，這柄團扇瞬間價漲百
倍，逾百文。顯然，一柄被王羲
之垂青的團扇拯救了一個家庭，
幫這戶人家走出了經濟危機。這
是王羲之的成全，也是團扇的成
全。

五月端陽來，執扇清風至。
扇為竹製，扇風為竹風，清風備
至。暑氣沖天，遙想在古時，一
大戶人家的千金，這時候身穿羅
衫，佩有香囊，手持團扇，在八
窗落盡的閨房中寫字，吃茶，該
是何等優雅。

本周一，
著名作家、茅
盾文學獎得主
劉震雲來港，
在會展中心舉
辦講座 「人間
多少事 兩三
笑話中」 。現
場近五百位聽

眾好不熱鬧，既有文學青年，也
不乏銀髮族和小學生。友人見到
現場的熱鬧場面，十分激動：
「原來，香港有這麼多熱愛文學
的讀者。」

有幸參與策劃並和團隊一齊
推展是次講座，頗多感慨。在香
港，尤其是三年疫情之後，人和
人之間的線上會面和會議愈來愈
多，讓我們愈發想念線下面對面
的、親切的交流分享。劉老師幽
默生動的演講固然寶貴，更難得
的是許久不曾謀面的朋友，甚或
是此前完全陌生的愛書人，藉此
機會相聚，暫且拋開日常的閒雜
煩憂，共同在文學、在閱讀的世
界裏暢遊，體驗片刻的閒適及歡
愉。

劉震雲在講座開篇，即與現
場讀者分享文學的意義和價值。
「文學是什麼」 看似一個宏闊高
遠的命題，經由劉震雲的生動表
述，變為深入淺出的道理。 「生
活停止的地方，文學出現了。」

在他看來，你我在忙碌生活中來
不及思考、顧不上細嚼慢嚥的許
多事物，皆可以借助書中的人物
和故事感悟並思考，而這，正是
我們閱讀文學作品最主要的原
因。

文學如果僅僅止步於現實生
活的反映，那麼它的效用和意義
將會大打折扣，誠如畫家創作如
果只是機械地複寫現實、而不是
創造性地再現現實的話，其作品
將難以觸動人心。

不論較早期的《一地雞毛》
《我不是潘金蓮》《一句頂一萬
句》抑或是新作《一日三秋》，
劉震雲在他的作品中不厭其煩地
談論故鄉，談論悲喜，也談論人
和人之間的微妙關係。看似講
笑話，一笑便罷，實則不經意
間引出人生至深的道理，笑中
有悲。

「好的文學家，僅僅懂文學
是不夠的。」 劉震雲說： 「他一
定要懂文學之外的東西，首要的
就是哲學。」 這人世間的故事，
不外乎離愁悲喜，愛恨苦樂，若
只是將這些直白呈示，止步於
此，那不論作者抑或讀者，都難
有機會向內、向深處掘探，撥開
迷霧直抵內心。哲學是勸人思考
的學問，而文學家筆下的 「人間
多少事」 ，不正正值得你我念茲
在茲、思慮再三嗎？

今天，我們為什麼還要讀文學

黛西札記
李 夢

▲

劉
震
雲
在
講
座
現
場
。

主
辦
方
供
圖

HK人與事
楊博

文化什錦
李丹崖

英倫漫話
江恆

市井萬象

 

















帥帥過端午
廣州長隆野生動物世界

舉辦端午主題活動，大熊貓
「帥帥」 在 「熊貓村」 號龍
舟上品嘗以胡蘿蔔為原料的
「熊貓糉子」 。

中新社

▲二○一四年電影《機械姬》（Ex Machina）劇照。

端陽賜扇


