

「口紅式」賣書

四十不惑，總勸自己要  
做好心理按摩和情緒管理，  
要中庸，要恕道，要佛系。  
但遇到有些事，往往是一股  
業火按捺不住，騰騰而起。  
日前，在某讀書App上  
檢索梁實秋的作品。結果，  
自上而下依次排列：《人間  
一趟，盡興而已》《美是世  
間治癒一切的良藥》《世界  
喧囂，我很好》《快樂就是  
哈哈哈哈哈》《時間不語，  
卻给出了所有答案》。這都  
是梁實秋寫的？好奇翻閱一  
下，其實內中的散文，也都  
是從《雅舍小品》《雅舍談  
吃》等摘編匯集的。

梁先生幽默謙遜，襟懷廓然。筆者  
小肚雞腸，卻是忍不了。拿這種「青春  
痛經文學」腔調，扣在大師頭上，簡直  
無疑是塗上口紅、掛上紗巾來招徠顧  
客，營銷手段無下限。

而某出版社在川端康成《雪國》封  
套，赫然打上「易烜千璽傾心推薦！」  
筆者無意冒犯歌手。但一部舉世聞名的  
文學名著，居然要靠流行歌手的旗號來  
促銷。這到底是捧殺歌手，還是褻瀆大  
師呢？簡直到了無厘頭的地步。

在流量思維和銅臭主義的掩映下，  
一部部經典，被異化成了庸腐風雅、追  
趕時髦的「文化口紅」，只是為了兜售  
給某些人用來塗脂抹粉，掩飾文化上的  
淺薄。其實，這反而更加暴露了蒼白無  
知。試想一下，奔着《美是世間治癒一  
切的良藥》這樣的書名去看梁實秋的人，  
因為「易烜千璽傾心推薦」而去讀  
《雪國》的人，真能靜心領悟書中的真  
意嗎？

然退一步講，若能因此而去翻幾頁  
書，聊勝於無，總還算好事。更可怕的是，  
不讀書卻又想當然地腦補，驢唇不  
對馬嘴。筆者前幾日一時手欠，在某條  
新聞下跟帖一句：「這好像《動物莊  
園》拿破侖那頭豬。」就有人在底下大  
加撻伐，警告筆者不許侮辱拿破侖。那  
位仁兄哪裏知道，書裏真有頭豬叫作  
「拿破侖」。

瓜園蓬山  
gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

在網上看到滬上某教授開的「不  
必讀書單」，先是一愣，隨即釋然。天  
下有陰陽，萬物皆成對。有「必讀」  
書，就有「不必讀」書。二者一正一  
反，功能一樣，都是選書的建議。這種  
「反其道而行之」的方法，前人也用  
過。魯迅先生不就告誡青年不必讀太多  
中國的古書嗎？

從開書單的角度來說，列「不必  
讀」或許比「必讀」更難一些。語言學  
家王力說他的導師趙元任教了他一句治  
學真言：說有易，說無難。史籍浩浩，  
斷言某事史上必無比必有難得多。書單

有一天，一位病人來到診所。他  
患有高血壓和糖尿病，希望得到醫生的  
幫助。就診期間，醫生跟他談論身體症  
狀，病人無意間說了一句：中獎彩票毀  
了我的人生。

醫生好奇，便追問下去。原來，  
病人曾經是一名手藝高超的麵包師傅，  
他有自己的麵包店和同事團隊，還有一  
班忠實的顧客。然而，他中了彩票，變  
得富有，便放棄了「熱廚房」的工作，  
搬到了有錢人的臨海社區。

表面上，他過着其他人夢寐以求  
的生活，但實際上，他失去了自己熟悉

暑假將至，香港中學文憑公開試亦  
早已結束。從前許多學生會趁入讀大學  
前或高中的暑假找短期工作，既利用空  
檔賺取零用，也藉此體驗上班生涯，為  
將來投身社會儲備經驗。時移世易，年  
輕人的生活亦產生不少變化，現在似乎  
已很少聽到學生做暑期工，會聘請暑期  
工的機構也不多。

事實上，除非家庭經濟有很大問  
題，否則這世代的家長大都不需子女在  
學期間出外工作，許多年輕人甚至知道  
父母已為自己準備了升學費用，甚至連

的道理與此類似。挑出「必讀」書的  
前提是讀過，而指出某書「不必讀」，  
也得瀏覽一遍。天下之書眾矣，無聊無  
益無用的不少，若為「避坑」而翻書，  
實在太辛苦了。更不用說，老與「不必  
讀」書打交道造成的精神內傷。

說到「避坑」，時下各類網站上  
避坑指南多矣，朋友圈裏也常有此類  
「警告」：某某網紅餐館不值得去吃，  
某某「打卡」景點不值得去玩，某某化  
妝品不建議使用，等等。這些「不必」  
名錄，是試錯者付出腸胃、腿腳、皮  
膚、人肉的代價，經過多次試錯試出來

的社區，更重要的，是社區裏的人。他  
不懂得與富裕的鄰居相處，變得孤獨，  
終日以食物安慰自己，體重增加，也終  
於患上糖尿病。

所以病人說，中了彩票毀了他的  
人生，但有了錢，至少讓他找到一個好  
醫生。這名醫生便是維偉克·莫西  
(Vivek H. Murthy)，也是《當我們  
一起：疏離的時代，愛與連結是弭平傷  
痕、終結孤獨的最強大復原力量》一書  
的作者。

莫西是耶魯大學醫學博士，更曾  
任美國第十九任公共衛生署長。在就任

孤獨可以是一種病

後，他在美國穿州過省去聆聽大眾訴說  
自己的健康情況。從亞拉巴馬州到北卡  
羅來納州聽來的分享中，莫西聽到了一  
個訊息：孤獨，是病人間普遍的問題。  
孤獨會導致健康問題，甚至提早  
死亡嗎？楊百翰大學 (Brigham  
Young University) 的心理學家倫斯塔  
德 (Julianne Holt-Lunstad) 便花  
了一年多的時間分析一百四十多項研究  
並發現：社交圈緊密的人不但比社交聯  
繫薄弱的人更少出現提早死亡的狀況，  
而且風險可少百分之五十。

莫西換了一個方法說明這個百分

比，即社交聯繫薄弱對身體的壞影響，  
相當於每天吸食十五支香煙，這甚至  
比過肥問題更容易造成提早死亡。  
從觀察到研究，莫西指出：可以  
構成病患與死亡風險的孤獨，不單是個  
人的問題，更是社會的公共衛生風險。  
但，我們不是常常說，孤獨是好東西，  
有利於思考、創作嗎？如果構成了風  
險，又該如何處理？下回分解。

「不必讀」書也是一樣，都不過是基於  
個體好惡的單方面建議。說到底，這世  
界上的書，很難作出「必讀」「不必  
讀」的區分。當然，任何書單，連同我  
談書單的這幾百字小文章，亦作如是  
觀。

知見錄 胡一峰  
逢周一、三、五見報

自我完善 米哈  
逢周一、五見報

暑期生活選擇多

將來的住所也替他們購置好了。由於不  
愁衣食，也就沒必要過早付出勞力賺取  
金錢，更不會有意勉強做些低級職位  
仰人鼻息。與此同時，身為僱主的，即  
使人手不足，有時也不喜歡聘請臨時工，  
免得花了時間教導新人，到頭來還要處理  
暑期工種種表現不如理想的人事問題，不  
單要付工資，還換回一肚子氣。

過去大學不少學系收生，如有相關  
的暑期工作經驗，也許會成為錄取的參  
考因素，某程度也可表示申請者對修讀  
學科的誠意。例如想入讀法律學院的學

生，就找律師樓的實務工作；希望進修  
經濟、會計和商業的，就想法子進銀行  
做短期工；像筆者般報讀文學院的，當  
年就在假期從事與編輯有關的臨時職  
位。然而，現在大學收生除了看成績，  
還會考慮學生的課餘生活和國際視野，  
所以學生大都想藉假期參加文化交流團，  
或隨家人安排到海外旅遊，不會再渴望  
做各類公司裏微不足道的暑期小員工。

時下的新一代很幸福，六月時  
候，我已聽聞不少為人父母者緊張地為  
子女計劃暑假出國旅遊的行程，張羅機

位、酒店客房、觀光地點門票，還要順  
道參觀出遊國家的著名大學學府，開拓  
子女的眼界。除旅遊外，不少家長又會  
替子女報讀一系列興趣和補習班，莘莘  
學子的暑期生活不單多姿多彩，更有可  
能如學的日子般忙碌，又怎會有餘力  
再做暑期工呢？

竹門日語 簡嘉明  
逢周四、五見報

《荔院閒眠圖》

又到了吃荔枝的時候。和那些已是  
全年三百六十五天都與我們相伴的水果  
不同，荔枝至今仍然是堅守時令的一  
族，非到夏天不現身。近日，在廣東深  
圳，有「荔園」之稱的深圳大學，將校  
園中成熟的十萬斤荔枝採摘後，分發給  
師生免費品嘗，每人五斤，此消息迅即  
登上內地社交媒體熱搜榜。恰逢高考放  
榜季，網民笑說，這是「最美味」的放  
生簡章。

現今物流便利，我們可以輕易吃到  
各地新鮮蔬果。但在古代，荔枝為嶺南  
之產物，產地遙遠保存不易，「離枝三

日即腐」，即便是皇室貴族也不易吃  
到，是極為珍貴的水果。畫荔枝的畫，  
於近現代常見，而於古畫中很少見。現  
存最早、最完整，並有清晰作者署名的  
荔枝圖，是藏於遼寧省博物館的《荔院  
閒眠圖》(附圖)，由南宋畫家趙大亨  
創作。

《荔院閒眠圖》描繪的是山峰腳下  
庭院景色，界畫涼亭及人物閒眠之態，  
幽靜雅適，頗具清曠之概。這件作品尺  
幅很小，只有一幅團扇面大，過去的研究  
者曾以為畫中的樹是紫薇，因此曾被  
誤定名為《薇省黃昏圖》《薇亭小憩

圖》。直至上世紀中葉經勘定，才以  
《荔院閒眠圖》命名，院裏的兩株都是  
荔枝樹。

趙大亨，生卒年不詳。嚴格來說，  
他並不算職業畫家，他的本職工作是給  
宋太祖趙匡胤的七世孫趙伯駒、趙伯驥  
兄弟倆做僕隸(也有說是侍  
從)。宋代皇室男性成員大都擅長  
詩文書畫，趙氏兄弟也是如此。「鳥  
隨鸞鳳飛騰遠，人伴賢  
良品自高」，趙大亨跟隨趙氏兄  
弟倆，也學得一手好畫，據說仿  
主人的畫幾可亂真。



館藏攝英 閒雅  
逢周五見報

二〇二一年，美國總統拜  
登規定每年六月十九日為聯邦  
節日，紀念一八六五年六月  
十九日聯邦少將Gordon Granger  
在得克薩斯州的Galveston宣布  
解放黑奴。實際上，早在一八  
六三年一月一日林肯總統就發  
布了《放奴宣言》。但「天高  
皇帝遠」，直到南北戰爭結  
束，一八六五年十二月國會通  
過憲法第十三修正案，最後一  
名黑奴才於一八六六年被解  
放。得州當時屬於偏遠地區，莊園主明  
知故犯，不願放奴，到一八六五年還希  
望能剝削黑人，再收一季棉花。

這個節日大名Juneteenth，合成了  
六月 (June) 和十九日 (nineteenth)  
兩個英文單詞。中文譯作「六月節」，  
在美國有「非裔美國人節日」和「第二  
個(全民)獨立日」的雅稱。早在它成  
為聯邦法定節日前，各地民間就慶祝六  
月節了。一般六月第三個星期六非裔美  
國人盛裝出席慶典，載歌載舞，還有野  
餐、馬術、釣魚、棒球、講演等節目。  
不過，種族隔絕政策下，非裔無法進入  
白人的空間，他們大多在黑人教會或水  
邊慶祝。

我校慶祝「六月節」始於二〇二二  
年，校長下令全校休假一天，還舉辦了  
若干活動。今年第二次慶祝，包括升旗  
儀式、宣讀《放奴宣言》、展覽黑人文  
化和燒烤聚餐等活動。今年我推遲回  
國，有幸參與了隆重而歡樂的慶典。非  
裔同事說這是他們最熱愛的節日。我想，  
這不止因為「六月節」象徵了非裔民  
眾的自由，還因為黑人種族的悲劇故  
事獲得認可，美國人人都得面對歧視、  
壓迫，甚至滅絕少數族裔的不光彩歷  
史。這在種族矛盾尖銳，別有用心  
的政客禁止在中小學課本中包括這段  
歷史，不允許老師教授相關課程，並  
攻擊所謂「覺醒」(Woke)思潮的情  
境下，更是難能可貴。

墟里葉歌  
逢周一、五見報

流行不會褪色

明天是香港回歸祖國二十六年  
紀念日，每年此時，坊間都有不少  
慶典活動，人們載歌載舞，慶祝  
這個值得紀念的時刻。

自香港與內地恢復全面通關，  
文藝演出蓬勃，就在昨天，香港亞  
洲國際博覽館舉行了「灣區升明  
月」2023大灣區電影音樂晚會，香  
港、台灣與內地的「頂流」明星，  
齊聚一堂，熱鬧非凡。如此之多的  
文娛界名人聚首，傳遞喜慶氣氛。  
音樂會現場的表演明星，唱着香港  
的流行歌曲，呈現一個時代的錦  
繡。

音樂會所選曲目，不少都是人  
們耳熟能詳的流行音樂，譬如《東  
方之珠》、《萬里長城永不倒》、  
《紅日》、《千千闋歌》、《萬水  
千山總是情》，觀眾也隨着音樂的  
旋律，思緒翻飛。

看到眼前的演出盛況，筆者的  
思緒飄飛到了兒時，當時還是孩  
提時代，收音機播放着羅大佑的  
《東方之珠》，歌詞中提及  
「月兒彎彎的海港，夜色深深，燈  
火閃亮。東方之珠，整夜未

眠」，建構了筆者對香港的最初  
印象。

直到後來在香港工作和生  
活，驚嘆於香港日新月異的變化，但  
不論何種發展，香港與內地的文化  
交流一直都沒有停過，甚至愈來愈  
緊密。「到大灣區去」不再是一句  
口號，而變成了切實可行的實踐。  
特別是今年，疫情平復，香港與內  
地恢復全面通關，演出蓬勃，藝  
術家主動融入大灣區發展建設，  
將香港的故事講述給愈來愈多的  
內地觀眾。

香港有不少具有特色的流行  
文化，其中流行音樂，即是本地一  
大優勢特色，與內地進行文化交  
流時，更可作為一種很好的文化傳  
播載體。畢竟，歲月變遷，流行  
音樂不會隨之褪色。

談文論藝 嘉妍  
逢周五見報

偶遇東北虎

虎性兇猛，為百獸之長，在古  
典小說《水滸傳》中，武松所打之  
虎，名曰「吊睛白額大蟲」。平凡  
人等，無武松之膽量與力量，與  
東北虎狹路相逢，會是一種怎樣的  
體驗？

六月十九日中午，吉林琿春市  
一姓孟男子，駕車行經延邊春化  
鎮山路，看到遠處有動物身影移  
動，定睛一看，竟然是四隻老虎在  
休閒踱步。相隔十幾米，四隻老  
虎不時望向車中人，大約兩分鐘  
後，牠們才不慌不忙走進森林中。

既不敢下車、也不敢開車窗的  
孟先生，趁機拍下珍貴的「四隻  
攔路虎」視頻。孟先生如此淡定，  
是因為並非首次與虎相遇，今年  
六月初，在同一山路非同一地點，  
孟先生曾遇到一隻東北虎，當時  
天比較黑，老虎身影也比較模糊。

四隻東北虎出現的地點，屬東  
北虎豹國家公園範圍之內，經專  
家確認，四虎來自同一家庭，是  
編號為六十五的虎媽媽帶着三隻  
幼崽。據天地空一體化監測系統  
攝於二〇二二年冬的視頻比對，  
三隻在鏡頭

前嬉戲的小老虎，正是此次出  
現在山路上的三隻幼虎。時隔半  
年多，小老虎明顯地長高長大。

近年，隨着生態環境的改善，  
中國野生東北虎的數量不斷增加，  
目擊事件也越來越多。吉林延邊  
一位姓朱的女子，三度與虎有緣。  
去年元旦假期，朱女士與朋友駕  
車去野外，偶遇一隻幼年東北虎，  
驚魂未定。一日後，朱女士與朋  
友駕車到同一路段，「如願以償」  
遇到一隻成年東北虎。時隔半個  
多月，在同一路段朱女士又再目  
擊一隻正在撲食的東北虎，牠站  
在路中與車中人對視一會，才轉  
身離開。

所幸，孟先生與朱女士偶遇東  
北虎均平安無事。專家提醒，遇  
到東北虎須格外小心，不能因幼  
虎看起來可愛就衝動靠近，因為  
幼虎不太可能獨居，附近幾乎肯  
定有母老虎「虎視眈眈」。

萌寵集 佑松  
逢周五見報