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七月的回憶
雖然高考

改期已經好多
年，我還是會
在每年七月想
起高考，這場
牽動着舉國上
下、千家萬戶
的國考。看到
今年考生人數

的統計，總計一千二百九十一萬考
生中，河南以一百三十一萬考生再
次排名第一，排名倒數三位分別是
北京、上海和西藏，而京滬兩地加
總也不過十萬餘人。

在河南，高考真的很難。遙想
很多年前的七月，我也是這千萬大
軍當中硬着頭皮迎難而上的一個。
那年的七月七號一大早，不到六點
我就醒了，整晚根本睡不踏實；也
不知道做點什麼，於是又跑去陽台
上看了會書，明知沒用也就圖個心
安。兩天後的中午，交掉最後一門
科目的卷子，走出考場時看到了帶
隊老師，他的心情好像比我們還激
動，先是祝賀大家結束了十年寒
窗，又囑咐大家第二天準時回學校
估分報志願。

這麼多年過去了，我的生活真
的已經和高考很遙遠了，可是每逢
七月，我還是會在不經意間，常常
想起這場徹底改變了我命運的考
試。腦海裏，那幾天的場景也依然
清晰，天公作美有點陰天，沒有驕
陽似火，可樹上的蟬鳴還是咋咋呼
呼地一刻不停歇。就這樣，兩天半
時間，五門科目，一個全省統一排
名的成績，一條重點大學的分數

線，好像一雙無形的手，把我從黃
河岸邊的中原內陸小城一把推到了
黃浦江邊的十里洋場。

有關高考公平性的問題，好像
一直都在被討論。公平嗎？很不公
平，高校教育資源與考生人數的嚴
重倒掛，年年都在高考季的風口浪
尖被熱烈地討論卻從未能夠解決，
高考移民和私改戶口曾經也都屢見
不鮮。不公平嗎？其實也很公平，
無論城市鄉村，無論性別民族，無
論身處山川峽谷還是江海大河，這
是同齡人在同一時間和同一賽道裏
的競爭。很多年前，在考場的一進
一出之間就改變了人生軌跡的那個
我，懵懂着明白這場考試很重要卻
又並不太以為然，畢竟那時的我還
自以為是這場全國選拔賽的受益
者。很多年後的我，在經歷過許多
的七月，也見證了太多同齡人的生
活起伏之後，我又開始覺得討論高
考的公平與否，就好像討論人生的
公平與否一樣，因為缺乏現實意義
而顯得矯情。人生嘛，認真過就好
了，執著地討論人生的公平問題，
不管討論有多深刻，也未必能得出
答案，還不能阻止歲月從眼前自顧
自地溜走。

最近休假回家。感覺家鄉小城
真是越看越順眼了。生活節奏舒
適，生活成本合理。傍晚和家人在
樓下的觀光河道散步，各種花草香
瀰漫，四處是休閒健身的市民，樸
實又熱鬧。突然就覺得，很多年前
那次人生軌跡的改變，也只是一次
改變而已。生活未必都在遠方，生
活永遠都在腳下。

日本欠兩筆賬
今天是七月七

日，八十六年前，
盧溝橋事變爆發，
日本全面發動侵華
戰爭，直至一九四
五年蘇聯消滅關東
軍、美國在廣島長
崎扔下兩顆原子
彈，日本在同年八
月十五日宣布無條
件投降。自 「九一

八事變」 佔領東北三省以來，日本侵華
戰爭奪走三千萬中國人的生命，對中國
造成無法彌補的傷害。近日在一次飯
局，一位經濟學家說，日本戰敗之後沒
有賠償中國，但這筆賬一定要清算，而
且總有一天要討還。他舉例，今年初美
國三藩市一個委員會提交一份報告，要
求當局向受到白人奴役的黑人的後人按
每人五百萬美元作一次性賠償。該學者
說，即使只按黑人的五分之一計算，即
是一百萬美元一個人，日本侵華十四年
奪去中國三千萬條人命，就是三十萬億
美元。美國黑人後代能夠向欺壓他們先
輩的白人討回賠償，中國人也應該有信
心向日本討還這筆賬，這一代做不到就
下一代繼續追。

那次飯局的話題也談到日本即將開
始將一百三十萬噸福島核污水排放入太
平洋，飯局中有商界人士、退休公務
員、專業人士和傳媒人等，眾人都對日
本的自私做法感到憤怒。大平洋屬於全
人類，不是日本的內海內湖，核污水不
僅對中韓朝等鄰國，而且對環太平洋國
家以至全人類，可能帶來難以估計、不
可逆轉的生態大災難。大家認為，雖然
日本當年為發動戰爭付出沉重代價，但
本性難改，我們民間也應該發出聲，希
望日本當局為人為己，懸崖勒馬擱置計
劃。

福島核污水排放計劃，是人類史上
第一起大規模核污水排放，將含有放射
性同位素 「氚」 （Tritium）的核污水
排入海洋，將對全球人類健康和海洋生

態造成極大風險，並嚴重影響漁業。中
方一直希望日方採取負責任態度，讓包
括中國科學家在內的國際社會參與對核
污水排放風險進行科學評估，據悉，香
港的專家也有向日本領事館表達憂慮，
但日方置若罔聞，另一方面，又故伎重
演，和當年為入侵中國、發動太平洋戰
爭製造藉口一樣，為福島核污水排放入
海計劃製造各種 「理由」 ，企圖將這一
傷天害理自私攬炒行為合理化。最新做
法 是 近 日 邀 請 國 際 原 子 能 機 構
（IAEA）總幹事格羅西前往日本現場
考察，格羅西發表總結報告指日本排放
計劃 「符合國際安全標準」 云云，但報
告遠未能令外界釋疑，中方重申IAEA
報告非日方核污水排海的 「通行證」 ，
韓國最大在野黨斥為 「空殼報告」 ，格
羅西亦承認，核污水排海是日本政府的
國家決定，IAEA報告 「既不是對該政
策的推薦，也不是對該政策的認可。」

其實，在今年一月舉行的太平洋島
國論壇上，參會各國已對日本核污水排
放計劃表示堅決反對。日本為何一意孤
行，急於要將這一百三十萬噸核污水排
於大海？有英國媒體引述常駐日本的法
國 國 家 研 究 院 （French National
Research Center） 「福島災後」 計劃
主持人Cécile Asanuma-Brice博士揭
露真相，指日本已決定大規模重啟核

電，同時解除福島災區的疏散令，她認
為東京正在抹去核災事故的所有痕跡，
「使該地區成為一個日本能夠抵禦核災
事故的模範區域。為了實現這一目標，
日本政府迅速清除事故的所有痕跡至關
重要，但巨大的核污水儲存罐的存在，
視覺上會強烈提醒眾人過去發生過如此
災難。」 日本所強調的各種 「合理
性」 ，包括沒有危害、可以飲用等等，
其實都是為了這一目的。

日本完全沒有急迫性必須倒掉這一
百三十萬噸核污水，而且有辦法解決增
加核污水儲存問題。Asanuma-Brice
博士指，全球海洋科學家都已經對排放
對海洋生物和漁業可能產生的影響表示
擔憂，她認為更明智方案是繼續儲存核
污水，直到氚的放射性自然降低。 「核
電站周圍和其範圍之外仍有空地，可以
建造新的儲存罐。」

日本當年為一己之私悍然入侵中國
和發動太平洋戰爭，最後卻成為全世界
迄今唯一遭受原子彈轟炸的國家，落得
害人害己的結果。今次日本一意孤行向
海洋傾倒核污水，本質上是一場挑戰全
人類和大自然的核污水戰爭，是一次超
級大攬炒，其最終結果也會是害人害
己，不同的是，核污水戰爭沒有任何贏
家，但這筆賬，可能要由世世代代的日
本人來賠償。

最近好幾次，我在地鐵站都遠遠看到成群
結隊穿着統一隊服的運動員。有一次總算走近
看清了其中一支隊伍，他們的運動服背後寫着
「Chile」 ，原來他們是來自智利的。直到那天

在廣場上看到一個巨大的接待中心，才知道那
個周末會在柏林舉行第十六屆世界夏季特殊奧
林匹克運動會，有來自一百九十多個國家和地
區超過七千名運動員參賽。

比賽的第一天正好是周末，我們便興致勃
勃地帶着兩個小孩來到了主要比賽項目場地
─柏林會展中心。買票的時候我在心裏悄
悄感嘆了一下，特奧會的票價真是很低了，
每個人五歐元可以看一整天。想想上個月看
到明年巴黎奧運會的門票，隨隨便便都是好
幾百歐元一張票。所以，與其說特奧會賣的
是門票，不如說只是象徵性地收費，來鼓勵
更多的觀眾來為這一群特殊的運動員們鼓掌喝
彩。

這次我們中國代表團來了一百二十八人，
包括八十九名運動員，最小的年齡僅十四歲。
他們參加了田徑、乒乓球、羽毛球、籃球等十
一項比賽。我們的柏林華人群體也組織了啦啦
隊在後面一周的決賽階段為中國運動健兒助
陣，大家精心準備了橫幅和國旗，提前計劃了
加油口號，成為了看台上最熱烈的一道風景
線。

走進會展中心，首先讓我有些驚訝的是，

竟然有那麼多的志願者。毫不誇張地說，在會
展中心的幾乎每一個路口或者展會地圖面前，
都至少有一位志願者站在那裏，隨時準備為參
加特奧會的運動員或者觀眾提供幫助。更不用
說在比賽現場眾多參與到比賽項目流程中的志
願者。

我們從籃球比賽、排球比賽，一直看到羽
毛球、乒乓球以及藝術體操。印象最深的是在
乒乓球賽場看到的場景。

乒乓球賽場一共有八個球台在同時進行比
賽，旁邊的觀眾席看台上幾乎座無虛席。有為

自己的國家隊鼓氣加油的拉拉隊，也有今天沒
有比賽的其他項目運動員。無一例外，他們都
異常認真又緊張地關注着場上的每一次發球和
接球，為運動員的精彩扣殺發出由衷的喝彩聲
和熱烈的掌聲。

我身邊坐着的是兩位來自香港的老太太，
看她們帶着旅行社的標誌牌，便知道她們是遠
道而來的遊客。也許她們此次的旅行就是為這
次特奧會特意安排的。緊挨着我坐的老太太頭
髮已經全白了，手上拿着個巴掌大的小筆記
本，一邊看比賽一邊還要戴上老花眼鏡記錄比

分。我偷偷瞄了一下，她還在一些比分的後面
作了一些特殊的記號和寫下一點文字。這場中
國香港隊和黑山共和國隊的雙打比賽也非常精
彩，老太太拿筆的手都因為激動有些顫抖。當
香港隊隊員最後贏下比賽，兩位老太太高興得
互相拍手，站起身來不停地揮手。

後來我們來到藝術體操場地，看到了運動
員們的球操、絲帶操等等。這些看似並不那麼
複雜的動作，對於特奧會運動員來說卻是她們
需要付出正常人幾十上百倍的努力才能做到的
成果。

我在廁所遇到了因為緊張而躲到廁所裏的
一位運動員，她關着門只是不住地說 「對不
起」 ，而她的教練只是靜靜地守在門口，一遍
又一遍地輕聲重複同樣的話：

「不用道歉，不要害怕，我就在這裏。」
「你可以放心待在裏面，需要多長都可

以。」
「我一直都在這裏。」

……
這一個場景，讓我意識到，我們剛剛看到

的賽場上那些鼓足勇氣拚盡全力的運動員身
後，也有無數的人在不計其數的日日夜夜付出
了巨大的耐心和關懷，才有了我們看到的正能
量滿滿的特奧會。

特奧會，不僅僅是一場比賽，更是對世界
上這一群特殊人群的最大的關懷愛護，和愛。
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小暑聞花香

「荷風送香氣，竹露滴清響。」 今日
（七日）迎來 「小暑」 節氣。此時節，荷
花開放，從南到北，處處荷韻；梔子花、
白蘭花、茉莉花進入盛花期，微風吹來，
陣陣花香沁人心脾。
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「喜劇的核心是悲
劇」 。有一個笑話，心理
醫生推薦抑鬱症病人去看
城中有名的喜劇演員的表
演，那名患者卻苦笑，他
就是那個著名的喜劇演
員。社交媒體曾有一個視
頻，是一位年輕的女孩笑
得燦爛，在鏡頭前還又唱

又跳，然而，視頻錄製的十二小時後，短
片中的女孩就因抑鬱症自我了結。

Coco李玟因抑鬱症離世。記憶裏，
陽光一詞是她最大的標籤：明媚的笑容，
健美的身姿，正能量的歌曲，扎實的唱
功。她以熱辣性感的舞姿出名，但在出道
幾十年間零緋聞；她熱衷把頭髮染成五顏
六色，卻在首次且唯一一次華人獻唱奧斯
卡頒獎禮上，特意染回黑髮，盤起中式髮
髻，身着中國紅旗袍。這個唱響國際的以
「我是中國人」 為傲的姑娘，令每位國人

驕傲。
看到新聞中講，她在離世前還給歌迷

發來暖心的語音，越多的細節通過傳媒發
布出來，越令人心痛。無論如何也想不
到，那個明眸皓齒、笑靨如花的她在廣告
中大方自信地說出 「大家好才是真的
好」 ，會以這樣的方式與我們道別。也更
難想像，她在鼓勵歌迷的時候，又正身陷
怎樣的痛苦中。

總能聽到有名人或者身邊朋友罹患抑
鬱症，甚至有時這類精神疾病還被拿來調
侃，只會令真正深受病痛折磨的患者更加
痛苦。

你看起來挺好的呀？不像抑鬱症患
者。你就是想太多，想開點就好了。你就
是太閒了，忙起來就好了。比你慘的人那
麼多，你有什麼好抑鬱的？多出去走走病
才能好，不要總悶在家裏。這些輕飄飄的
話，看似是關心，其實是一把刀，句句刺
痛人心。

抑鬱症會導致大腦病變，不是簡單的
情緒問題。那些看起來陽光燦爛的抑鬱症
患者，在他們迷惑的微笑面具下，隱藏着
內心巨大的痛苦：抑鬱症發作時，嚴重的
軀體症狀令人痛不欲生，沒有體會過，實
在很難感同身受。在發作時，他們無法控
制自己，而是被極端的念頭所控制。抑鬱
症更不是因為太閒了才得病，而是抑鬱症
讓人難以正常工作和生活，他們或失去一
切興趣，不想吃也不想動，甚至連出門都
是一件很困難的事情。至於 「比慘」 的說
法，痛苦沒有比較的意義，別人的慘不能
讓自己的痛苦消失。

雖然痛苦，但是抑鬱症不是絕症。如
果出現了抑鬱情緒，一定要積極尋找專業
醫生介入治療，儘管過程或許很漫長，但
被治癒的患者，完全可以恢復正常的工作
和生活，還會比普通人更堅強。希望微笑
抑鬱的人越來越少，希望真正歡笑的人越
來越多。

燦爛的笑，不代表快樂


