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特地過關去深圳看《長安三萬
里》。

想必是被電影宣傳中的動畫、
國風、唐朝、詩歌等等幾個點入了
腦，前來觀影的八成都是帶着孩子
的年輕父母。坐在我身邊的就是一
對母子，孩子看上去也就小學二三
年級的樣子。電影過去一半，在吃
完了所有零食和飲料之後，小朋友
就堅持不下去了，令人慶幸的是他
沒有搗亂，而是進入了昏昏沉沉半
睡半醒的狀態。電影尾聲，李白一
人一舟仰天長嘯 「兩岸猿聲啼不
住」 的時候，孩子忽然清醒，隨口
接出 「輕舟已過萬重山」 。正在一
邊刷手機的母親驚喜扭頭，望着孩
子的眼裏閃爍着欣慰。

這一刻，李白是在 「吟」 詩，
而小朋友則是在 「背」 詩，一字之
差，小朋友又怎能理解李白彼時被
捕入獄，流放夜郎，行至半途卻身
逢大赦，乘舟順江而下直向江陵的
驚喜交集。

雖然李白、杜甫、高適、王

維、孟浩然……這些詩人們的不朽
名篇在中學甚至小學課本上就已經
出現，但文章背後的錦繡山河又豈
是隻言片語可以承載。《長安三萬
里》不能說不適合小孩子，只是更
適合成年人。這部國產動畫電影，
用無與倫比的電影語言集中展示了
「中式審美」 ：有音樂、舞蹈、書

法、建築……更有貫穿整部電影的
傳統詩詞，除了之前提到的李白
《下江陵》一段，還有一段《將進
酒》更是以奇幻而瑰麗的畫面，近
乎完美地呈現出李太白浪漫的天馬
行空，而這一切的背後是博大精深
的中式哲學。

如果可以的話，請走進戲院去
看看《長安三萬里》，如果可以的
話，讓《長安三萬里》這樣的動畫
電影多一些，更多一些。

《長安三萬里》
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鈞鈞第一次上我的課，就讓我牢
牢記住了他：遲到了二十分鐘，為此
我不得不將部分內容重複一遍；他坐
下還沒五分鐘，就 「左右開弓」 地弄
出聲響，不是把桌子移動得嘩啦啦，
就是把文具盒掉在地上啪嚓嚓，還和
同樣與他遲到了二十分鐘的另外三名
「損友」 笑嘻嘻；在還有五分鐘就下
課的時候，四個人找出各種理由要提
前離開。在課堂上一向好脾氣的我，
終於忍不住發了火。鈞鈞有些膽怯地
望了我一眼，飛跑開了。

我將這事告訴了訓導主任。結
果，在某個夜晚，鈞鈞發來消息向我
道歉，長長的一段文字講他如何認識
了錯誤。我雖然原諒了他，但並不指
望他真的能堅持上我的課。那課程屬
於興趣班，學校並不強行要求。誰
知，鈞鈞從那天起，每周都準時出
席、風雨無阻，我看得出，他中文基
礎並不算好，但他真的開始勤力，也
不再與幾個喜歡調皮搗蛋的同學坐在
一起。

一個學期過去，鈞鈞的中文閱讀

有了明顯進步。不過，他始終不太愛
講話。這個暑假前，他申請一個獎學
金，需要面試。負責老師告訴我，鈞
鈞表現不佳， 「不夠膽表達自己的觀
點，缺乏互動。」 父親節那天，他約
我見面， 「想親口和你說一聲節日快
樂。」 他還告訴我，母親在生了弟弟
之後，比較易怒，所以他漸漸地學會
「講少點，就錯少點，也就少些被
罵。」 那是我第一次聽他連續又流暢
地講那麼多話。 「我也很想成為優等
生，可是不論我怎麼努力，只要不是
第一名，家裏人就不滿意。因為我姐
姐從小到大都是名校生。只有你，經
常肯定我、鼓勵我，謝謝。」

我心疼地看着鈞鈞澄澈的眼神，
「你的文字表達已經很優秀，語言表
達可以繼續努力提高，不妨多點自
信，我來幫你。」

助學記

上星期本欄簡評紐約愛樂樂團在
香港的兩場演出。演奏之餘，有兩則
台上、台下的花絮，現場所見，值得
向大家報道一下。

首先是台下的情況。所言者是首
場音樂會下半場演出柴可夫斯基第六
交響曲期間，個別聽眾離場。首先在
第一樂章完結時，幾位聽眾離開音樂
廳。接着陸陸續續有人離場。最突兀
的，是全曲最澎湃的第三樂章演出
前，在管風琴下的一位聽眾徐徐步上
台階離場。該位置正面對指揮梵志
登，他的眼睛隨着那位聽眾，這大概
是他指揮香港管弦樂團十年來從未見

過的。
筆者翌日在電台評述，提出對聽

眾離場的不理解。音樂會既一票難
求，每張門票也價值不菲，為何中途
離場？次場演出前，一位康文署負責
人上前解釋，原來那些聽眾離場是為
了趕在簽名會排隊。所索取的當然是
小提琴家漢恩（Hilary Hahn）的簽
名。據悉，當晚簽名會來者不拒，一
直到十一時才結束，獲簽名者達四百
人之多，包括一位拿着小提琴來要求
在琴上簽名。

如此簽名會現象一般在古典音樂
會比較罕見，筆者也建議盡快安排漢

恩來港演出獨奏會，肯定賣個
滿堂紅。記憶中這位美國小提
琴天后曾與港樂合作多次，但
聽眾反應都沒有如此激烈，原
因有待理解。

筆者也特別留意次場演
出，在沒有漢恩演出情況下，
還有沒有觀眾提早離場，答案
是零。因此肯定是漢恩的星級
作祟。

另一個台上花絮是尊貴的紐約愛
樂樂團，竟然有一位成員以便裝參與
演出。那位在台右拉奏低音大提琴的
樂手，看似台後工作人員，沒有外

套，也沒有結領帶（見
附圖）。直至他拿起琴
弓拉琴，才知悉他是位
樂隊成員。該團六訪香
港以來首次有這樣的情
況，不得不嘆一句時移
世易。

從兩則紐約愛樂花絮說起
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微型􀎠LV􀎡有什麼用
美國紐約布魯克林藝術團體

MSCHF創作出一款 「比鹽粒還小的
微型手提包」 ，線上拍賣，六萬三千
七百五十美元成交。貴不貴？作為一
個手提包，而且是啥也裝不了的手提
包，實在太貴了。但作為藝術品，可
能不算貴。藝術尤其是當代藝術的價
值在於引發反思，獲得啟迪，而這無
法用金錢衡量。

這款包包的藝術性來自哪裏呢？
首先是小。普通之物在視覺上極致呈
現，是藝術創造的手法。舉世聞名的
大黃鴨，如果縮小到橡皮鴨的正常大

小，或便無可觀之處，當它巨靈神似
地浮在水上，就成了藝術景觀。不
過，小還不足以讓手提包賣出如此高
價，更重要的是它對標LV。這款
657×222×700微米大小的 「手提
包」 如果放大再放大，與某款LV手袋
形制一樣。LV是奢侈品的典範。而奢
侈品的本質是價格的標籤，實用性不
那麼重要，微型 「LV」 把原型LV殘存
的那點實用性一併清除乾淨，真正奢
侈到了家。這款「鹽粒包」用比奢侈品
更奢侈的價格促使人們反思奢侈本
身，像童話裏的孩子那樣說出了奢侈

品的真面目。
奢侈品的唯一用處在於給人貼上

「有錢人」的標識，製造身份區隔。讓
一群人顯得和另一群人不同的方式有
很多，擁有奢侈品是最簡單粗暴的一
種。如果你有很多錢，卻一分掰成兩
半花，只能算隱形有錢人。如果你有
很多錢，並且不停地花，但都花在了
窮人也想花的地方，還不足以貼上有
錢人的標籤。如果你有很多錢，不停
地花，而且都花在了窮人根本想不到
的地方，有錢人的標籤才貼得穩牢。

花幾萬美元買個LV，已經超越很

多窮人的想像了，拎在手裏，可以給
自己貼上有錢人的標識。如果再買一
個根本無法拎，連肉眼看都看不見的
手提包，不但超越了窮人的想像，連
拎着 「LV」 的普通富人也自愧不如，
那麼，有錢人的「標識」當然更加 「金
光閃閃」 。這，大體就是微型 「LV」
的用處，以及它比LV更值錢的地方。
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「雜菜」 是韓國的傳統料
理，據說人人愛吃，且是逢年
過節的特殊菜品。六月底在韓
國大邱參加當地市政府贊助的
文化推廣活動，在慕明齋韓國
傳統文化館學習了如何烹飪雜
菜。

慕明齋與十六世紀萬曆年
間從明朝渡海援朝抗日的杜師
忠有關。據傳他是杜甫二十一
世孫，戰後在大邱娶妻生子、
落戶朝鮮，墓地就在附近的山
上。後代子孫為紀念先祖於一

九一二年建造了這個齋室，四開間，上
有中國傳統的飛檐屋頂，門前柱子上刻
着杜的朋友、朝鮮抗日名將李舜臣的贈
詩 「北去同甘苦，東來共死生。城南他
夜月，今日一杯情。」 齋前有 「萬東
門」 ，象徵 「萬水東折」 ，思念明朝之
意，還有杜、李二人對坐飲茶的銅像。

韓國廚師不但現場演示，而且為我
們準備好了雜菜需要的食材和調料。我
們兩人一組，先洗菜、後切菜。番薯粉
絲煮軟、過水。菠菜焯水後放置一邊，
淋上麻油和鹽。胡蘿蔔、洋葱、魚糕、
香菇分別切成絲，牛柳放入加了醬油和
紅糖的調料中醃漬。油鍋燒熱後，洋葱
絲、胡蘿蔔絲、魚糕絲、香菇絲和牛柳
先後下鍋翻炒、盛出。最後，所有炒好
的配菜和粉絲一起攪拌，加上菠菜，淋
上麻油就成功了。

我們的作品賣相漂亮，吃着可口，
就是口味有點重，哪怕我已少放了一半
麻油。不過，翻譯介紹，雜菜的食材源
自朝鮮宣祖御醫許浚編撰的漢文藥典
《東醫寶鑒》，有陰陽相濟、五行調和
之功。同行的中國人私下評論：看着像
東北大拉皮，不過如此。我想，無論雜
菜能否驚艷四座，韓國人擅長包裝、推
廣自己的文化，擴大在全球的影響卻是
不爭事實。

距離日本將一意孤行地排核
污染水入海已不剩多少時間。

雖 然 國 際 原 子 能 機 構
（IAEA）已就日本核廢水排放計
劃的安全性檢視發表總結報告稱
其符合安全標準，且對環境影響
「微不足道」 ，但IAEA作為一個
非環境評價機構，出具如此公信
力不足的報道，日本周邊國家和
地區都不買賬。正如中國外交部
所說，IAEA根本沒有評估日方核
污染水淨化設備的有效性和長期
可靠性，更無法保證未來三十年
所有核污染水都能處理達標。

特首李家超上周亦表示，特
區政府要確保食品安全，可能會
禁止大量日本海產進口。可想而

知，以後再想吃到日本空運的海鮮，難於
上青天。於我唯一割捨不下的，就是日本
海膽，這是加拿大或其他海域的海膽不能
替代的。尤其是北海道最多的馬糞海膽，
口感是綿密的 「天花板」 。六、七月是其
最肥美的季節。若這段時間能來到函館的
朝市，親手挑上幾個，讓老闆現場打開處
理內臟後，就這麼新鮮地吃，鮮甜伴隨着
淡淡的海水味，入口即溶，真是人生中可
遇不可求的美味體驗。

大阪有一間平價海膽飯小店 「豪快立
ち壽司」 ，一碗鮮甜的海膽飯僅僅約合百
元港幣。雖然沒有高級日料店的海膽品質
那麼高，但很新鮮，並不會因為便宜就有
腥味和黏嘴的口感。海膽和大粒三文魚籽
鋪滿了整碗醋飯，每吃一口都很飽滿過
癮，是海膽迷的天堂。正計劃趕在日本排
核污水之前，再去大阪大吃三天。

周作人先生年輕時在日本留學多年，
直到七十多歲，仍去信多封給香港翻譯家
鮑耀明，索要雲丹等食物，他稱： 「老饕
以口腹世故累人遠寄，亦可笑也。」 此
時，我竟能感同身受。

休息的學問
俗語說，休息是為了走更遠的

路，但我們真的有為了更遠的路，而
學習如何休息，重視怎樣休息嗎？

我們活在一個 「妖魔化」 休息的
世界，不但成年人休息不足，就連小
孩也越來越少休息。以英國的學校為
例，過去二十年來的休息時間一直減
少，以便多出的時間用於額外課程。
如今，僅有百分之一的英國中學有下
午休息時間，而弔詭的是，教育學研
究早已證實：休息有助於學生的專注
力。

為了正視這個問題，以及認知更
多關於休息的學問，克勞蒂亞．哈蒙

德（Claudia Hammond）於二○一
六年，進行了一項稱為 「休息測試
（Rest Test）」 的大規模調查，調查
內容是一份長達四十分鐘的問卷，而
研究最終得到了來自一百三十五個城
市的超過一萬八千人的詳細回答。

哈蒙德整理了這次調查的內容，
歸納了十項最令受訪者放鬆的休息活
動，並寫成了《休息的藝術》（The
Art of Rest）一書。在這十項活動
中，排行第五的是：什麼事也不做。

哈蒙德好奇，明明 「休息」 一
詞，本身就應該是 「什麼事也不
做」 ，為什麼這本質上的休息活動只

可以排名第五呢？原來，人們往往將
「什麼事也不做」 等同 「無所事事」
而非 「休息」 ，而當真的要嘗試什麼
也不做時，他們會發現自己難以做
到，然後問：我應該做什麼，才可以
什麼也不做？

為什麼大家做不到什麼事也不做
呢？因為怕無聊。天天向上的勤奮文
化，長期貶低了無聊的價值。在此，
哈蒙德提及了一項研究：兩組受試
者，第一組在測試前，花了一些時間
手抄電話簿裏的號碼，即 「無聊」 了
一陣子，而第二組則直接開始測試。
測試的內容是要兩組人想出塑膠杯的

用途，想出的答案越多越好。那麼，
哪一組人的答案更多？是的，就是進
行了無聊電話簿任務的那一組。

無聊，除了提升創造力，還可以
增強記憶力。一項於二○○四年對患
有中風後失憶症的人進行的測試便顯
示，無所事事組的表現比一般組高出
百分之三十五。

《正好遇見你》
內地網絡劇《正好遇見你》沒有

「大卡士」 演員，劇名亦看似平平無
奇，本來以為沒有什麼看頭。我閱讀
宣傳文案後，得悉該劇有關 「綜藝團
隊為了展現中華文明之美，齊心協力
推出一檔文化類電視節目的故事。」
心生好奇而追看全劇三十五集，猶如
發現了一個文化寶庫，獲得視聽娛
樂，亦增進中華文化知識。

個性獨特，凡事執著的女生魚在
藻，透過人事關係而進入電視製作機
構，於藝術推廣節目 「傳承」 擔任編
導。在藻初生之犢的個性，初期引來

團隊的冷漠對待。然而，在藻對於傳
統文化的敏銳觸覺，以及鍥而不捨的
創作精神，令她製作的節目發揮高度
水平，吸引現代觀眾追看。從戲劇構
成而言，團隊內有不同崗位的角色，
包括老闆、導演、攝影師、造型設計
師、客座主持，還有一個主要角色是
為拍攝節目提供資料的文物專家陶唐
教授，各角色與在藻產生不同層面的
關係，當中有誤會，亦有互助，在爭
論拍攝內容時各自發表對於傳統文化
的不同見解，由此而令節目內涵得到
提升。角色的故事圍繞着在藻的身份

秘密，對她獨特的個性暗藏懸疑性，
以至最後兩集的大結局好像偏離了全
劇的主旨。

《正》的骨幹故事也許與一般電
視劇無異，但是整體結構和呈現手法
卻是甚有心思，真實的製作團隊對於
文物研究和文化知識，在資料搜集方
面花了不少功夫。全劇其實分開十六
個不同主題的單元故事，主線是魚在
藻參與的拍攝過程，實際是每單元以
不同文物或文化為主題，通過文物介
紹，例如玉雕、陶瓷、木版水印、鐘
錶刻復等硬件，引出中華傳統的技

藝。全劇主旨在於探索文化價值和娛
樂價值之間的平衡。每個單元持續兩
至三集，故事結束之後另有一訪談環
節 「守望、傳承」 ，由現實生活中的
文物或文化專家對該單元的主題作出
講解，讓觀眾參與一節活潑生動的藝
術課堂。
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

自我完善 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
逢周一、三見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報
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