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竊 賊
近期有英國學

者提出一個驚人觀
點：英國工業革命
是偷來的！因為工
業革命賴以成功的
一大關鍵──煉鐵
法，並非出自英國
人的發明，而是從
殖民地的黑人冶金

家那裏盜竊的。
該學者是來自英國倫敦大學學

院（UCL）的珍妮．布爾斯特羅德
博士，她通過翻閱檔案、報刊、信
件、出版物以及回顧口述歷史和運
輸記錄等，得出上述結論，這項研
究已發表在學術權威雜誌《歷史與
技術》上。按照珍妮的說法，工業
革命中最重要的一項創新，就是將
廢金屬冶煉為有價值的鐵條，它幫
助英國一躍成為經濟超級大國，但
長期以來，該創新廣泛被公認為由
英國金融家、鋼鐵大師亨利．科特
發明，他後來甚至將此工藝申請了
專利，實際上他不過是欺世盜名之
徒。

科特在英國歷史上擁有一定名
氣，工業革命期間他開始使用創新
的生產系統，將生鐵提煉為熟鐵，
這項工藝又被稱為 「普德林法」
（puddling process），基本工作
原理如下：利用煉鐵爐火焰中的過
剩氧和爐底中大量的氧，使生鐵中
的碳和磷經氧化去除，由於爐子達
不到所需的高溫，生鐵中的碳脫除
到一定程度後，熔點超過爐溫，金
屬呈半凝固狀態，要靠人力攪拌才
能使冶煉繼續進行，經反覆鍛打，
擠出熟鐵中的氧化鐵渣子後，最終
製成熟鐵。其作為現代冶煉技術出
現之前的生產熟鐵方法，十九世紀
中期在歐美得到普遍採用。用珍妮
的話說，這有點像 「煉金術」 ，把
垃圾變成了非常有價值的東西。

正是由於英國率先掌握了該工
藝，使熟鐵在建築上得到廣泛應
用，比如著名的倫敦水晶宮、邱園
的溫帶宮和聖潘克拉斯火車站的拱
門等都是代表作，這些以鋼鐵為骨
架的建築，在當時非常罕見，曾被
稱為建築 「奇觀」 ，也由此奠定了
英國成為主要鋼鐵生產國的地位，
同時這項創新又是興建懸索橋、鋼
鐵造船、紡織廠的基礎，其對工業
革命的意義可見一斑。

那麼煉鐵法又是如何被科特竊

取的？根據珍妮的研究，這項創新
最初是由七十六名牙買加黑人冶金
家在莫蘭特灣附近的一家煉鐵廠所
開發，當時牙買加處於大英帝國的
殖民統治，這些人中有許多是從西
非和中非販運來的奴隸，而那裏的
鋼鐵工業十分發達。保存下來的原
始信件也證明了這點，據該煉鐵廠
擁有者、一位白人奴隸主約翰．里
德在信中稱：自己對鋼鐵製造相當
無知，但手下的七十六名黑人冶金
學家在煉鐵廠的每個部門都很完
美，並且通過他們的技能，可以將
廢料和劣質金屬變成值錢的熟鐵。
信中還提到了每一名工人的名字，
都有據可查。這項新工藝也為奴隸
主帶來巨大財富，到一七八一年，
煉鐵廠每年的利潤高達四千英鎊，
相當於今天的約七百四十萬英鎊。

在一次偶然的機會，科特從表
弟那裏聽說了此事，而此人是一名
英國船長，經常將掠奪來的船隻、
貨物和設備，送去這間煉鐵廠加
工，再把鐵條從牙買加運回英國。
不久後，科特設法得到了煉鐵廠，
並通過賄賂手段獲得皇家海軍的廢
鐵加工合同。但好景不常，英國政
府因擔心煉鐵廠可能被反殖民主義
力量利用而強行關閉，科特便把廠
裏的設備全部運往英國樸茨茅斯，
他在那裏以申請專利的方式把別人
的技術據為己有。如同珍妮所言，
很多線索都證明牙買加黑人冶金家
發明的新工藝，在當地得到廣泛應
用，比如牙買加糖廠也使用了與煉
鐵廠相同類型的槽輥，而牙買加甘
蔗的捆綁法也和煉鐵廠的鐵條捆綁
方式一樣。這些證據，科特無法偷
走。

實際上，科特這樣的竊賊在英

國歷史上屢見不鮮，像偷走中國茶
葉技術的 「茶葉大盜」 羅伯．福
鈞，手段更為卑鄙，如美國作家薩
拉．羅斯在《茶葉大盜：改變世界
史的中國茶》一書中所說，茶葉符
合知識產權的全部定義， 「它是一
種商業價值極高的產品；製茶需遵
循一整套受中國嚴密保護的準則和
中國式的獨特程式；這套完善的準
則和程式是中國茶葉對其競爭對手
保持巨大優勢的秘密所在。」 但福
鈞喬裝打扮潛入中國，不光彩地將
其偷走。

書中描述了福鈞偷盜行為之瘋
狂：比如一八四八年十一月，他潛
入茶葉主要生產地安徽黃山，在兩
個月的時間裏盜取了一萬三千餘株
茶樹幼苗和一萬棵茶種，所有的茶
樹幼苗都放於專用箱子中，全部茶
葉混入防腐劑，然後用袋子密封好
並親自護送到上海，再由海路前往
英屬印度殖民地。他還從武夷山盜
取了數百株大紅袍樹苗，又採集了
數千根樹枝。最可恨的是，很多中
國人誤以為他是朝廷官員，看到他
夜以繼日地辛勤工作，在他走之前
還特意趕來送行，甚至送給他幾株
珍貴的茶樹和茶花，當時西方世界
對這種全新品種還一無所知。連他
本人都意識到自己行為的無恥，以
至於在他回英國後發表的旅行手記
《茶葉和鮮花之路》中，刪去了在
中國偷竊的所有細節。

用《蘇格蘭周日報》評論的話
說， 「盜竊！搶奪！欺騙！蘇格蘭
植物學家變成了一個資本主義海
盜。」 和偷盜煉鐵法的影響一樣，
偷走中國的茶葉技術也徹底改變了
英國的資本和經濟體系，使其成為
英國進行殖民擴張的工具。

氣溫飆升酷熱難
耐，天井裏前幾日還
碧葉紫花的孔雀蘭，
此時已被烈日炙烤、
熱浪肆虐得只剩一盆
枯枝乾葉了。曇花那
碩大的葉子更是慘不
忍睹，像美人失了花

容般蔫吧耷拉着。出門購物被層層熱浪
裹挾着，體寒從不吃冷飲的我，買了跟
冰棒解暑，那絲絲涼甜之味，一個激靈
就將我送回往昔的盛夏時光……

在那個 「我想唱歌可不敢唱」 的即
將升入初三的暑假，我在縣城離家足有
六七里路的一所中學補課，中午放學被
那毒辣太陽暴曬着，真是熱得嗓子冒
煙，每每大汗淋漓邁出校園，大家一擁
而上就奔去買冰棍。有時父親多給點零
花錢，我就會買根香甜入味的牛奶雪
糕。那時從不捨得 「大快朵頤」 啃着
吃，總是用舌頭一點點抿着，那冰涼奶
香之味從味蕾一直滑入肺腑，經常是一
根雪糕下肚，燥熱就消了大半，無論驕
陽撒下多少熱浪，連漫長的回家路都變
得腳步輕盈了。

十八歲那年盛夏，無法行走的雙腿
將我困囿於病榻，酷暑肆虐連痱子都爬
滿了前胸後背，小外甥捧着剛剛買回的
巧克力脆皮雪糕，那冰爽透涼之美味，
我含於口中卻品出了可可的絲絲苦意。

剛受傷時，經歷了煉獄式的切背正
骨手術，接下來就開啟了我人生 「長
征」 式的漫長而無望的功能訓練。有段
日子和母親居於鄉下老家，我的身體被
各種支具捆綁着，拄上雙拐在院裏一圈
圈 「驢拉磨子」 般艱難踱步，大暑天常
累得汗水淋漓，每次母親心疼地問我：
「我娃今天晌午想吃啥？」 我總是脆亮
亮來一句： 「蛤蟆骨斗」 。這是母親最
拿手的一道家鄉美食。用自家紅薯做成
的細膩澱粉，在鍋裏來個 「水粉交
融」 ，熬製舀起有掛勺之黏稠感，拿起
露魚板，下面盛一盆井水，那形似小魚
蝌蚪的 「蛤蟆骨斗」 就順 「眼」 溜出，

像滿盆蝌蚪游弋。盛入粗瓷老碗中，撒
上葱花香菜，再澆上事先調好的油潑辣
子和醋蒜水料汁，呼嚕一口，那滑溜爽
爆的酸辣之味，用五大大的話說，大暑
天一碗 「蛤蟆骨斗」 入肚，比看一場秦
腔大戲還過癮。

那是我脊髓損傷後過的第一個苦
夏，家屬院裏不斷有叔叔阿姨提着糕點
與罐頭來探望，沒多久我的床下就擺了
整整兩大箱水果罐頭。每次午間汗水涔
涔從夢中醒來，母親就打開一瓶罐頭，
一片片用勺子送入我的口中，那時我傷
得連翻身坐起這人之起碼的功能都喪失
了。平日裏一年到頭難得吃幾回的罐
頭，那個夏天它卻成了我的消暑佳品，
那品種之多花樣之繁也讓食慾不振的
我，每天都像味蕾開花般香甜盈口。在
風扇的微微輕風裏，與父母同吃那艷紅
軟糯的紅棗、酸甜可口的山楂、圓溜誘
人的葡萄，還有滿身籽粒的獼猴桃，每
一味罐頭裏都裹滿了親情與愛意。

這流年歲月裏的「消暑三寶」，它就
像一本陳年舊書，裏面儲滿了我酷暑盛
夏的一段段往事，憶起，總讓我的人生
苦夏多了一絲甘甜回味，也讓我荊棘纏
繞的人生窘境，多了些許憧憬與渴盼。

舌尖上的􀎠消暑三寶􀎡

一年一度的香港
書展，昨天在香港會
展中心開鑼。作為疫
後復常的首個香港書
展，今屆主辦方少不
了用一些活潑、生動
的元素，渲染熱鬧氛
圍。本屆書展主題
「童來悅讀少年時」

正有此意，想必會吸引不少大小朋友的
目光。呼應主題，大會邀請的年度作
家，皆是香港兒童文學名家，寫作數十
年，為香港青少年的成長，默默筆耕，
他們的作品亦成為一代代人的集體回
憶。

說起來，小時候的閱讀時光，最是
純粹，也最難忘；從小讀過的書、養成
的讀書習慣，每每一生受用。回想我中
小學那些年，每逢周末或假期，不愛購
物，反倒喜歡去書店待上大半天，翻翻
新書，聞一聞油墨的香氣，且每次逛書
店必有收穫，帶幾冊新書回家，密麻麻
排在書櫃裏，分門別類，望去，竟格外
有些成就感。每隔一年半載整理書櫃
時，用細絨布擦拭那一排排的書，偶爾
抽出這一本或那一冊來看，想起買書時
書店的晴朗午後，或者細讀這本書的某
個秋日早晨或春風拂面的夜晚，格外有

些溫暖的意味，對手上或架上的書，也
便更愛護幾分、珍視幾分。

愛書人喜歡買書，喜歡獨自靜靜看
書，也喜歡好友相聚談談書。從小到
大，我總是喜歡參與讀書會，或三兩好
友在咖啡館小聚，天南海北地聊聊奈保
爾和阿蘭德波頓，或十位八位同學同行
相約在一起，就某一名作、暢銷書或熱
門議題交換成熟的或不成熟的想法。我
自認不是樂意表達的人，因此總是聽得
多，說得少。如是，不單讓我養成認真
傾聽的習慣，更讓我從這些你來我往、
親切的交流甚或是辯論中，得到知識與
意念上的啟迪。書友相聚，看似談書，
實則由書及人及事，談的又何嘗不是這
人世間甜酸苦辣種種意味呢？

相較我們小時候，現在愛讀書的小
朋友，應可說是幸福得多。首先，書種
選擇多了，內地的、本地的、海外的出
版物應有盡有；其次，閱讀的載體多
了，不止看書，還可以動用聽覺甚至觸
覺 「閱讀」 一本書，五感都參與進來，
收穫的樂趣自然不少。

而在我看來，不論載體、方式或是
工具如何創變，你我求知的意欲不會改
變，對於世界的好奇與想像不會改變，
對於相聚交流互動的熱望與憧憬，也不
會改變。

少年讀書樂

黛西札記
李 夢

人生在線
李仙雲

英倫漫話
江恆
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􀎠降溫神器􀎡

如果說景德鎮瓷器作為官窰的代表作
的話，從藝術層次上看，景德鎮瓷器用文學
藝術語言上講，那就是 「風花雪月」 了，其
瓷器更多地具有觀賞性。而吉州窰則是目前
發掘出的已有記載的最大的民窰遺址群，同
樣用文學語言來講這些瓷器的藝術感覺可能
更多的是鄉間儂語，也有些人會說是 「下
里巴人」 ，與鄉間社會居民的生活緊密相
連。

以現存有名的木葉天目盞為例，透過
現象看本質，它就是個喝茶的器皿。並且，
我還在吉州窰博物館看到其發掘的瓷枕，也
是與生活密切相關的。包括在歷史上有一定
名氣的剪紙貼花、奔鹿、虎紋、兔毫等瓷
器，無不充滿着生活氣息，而缺少些風花雪
月的藝術感。但我總覺得，鄉間儂語並不是
沒有藝術感染力，而是其藝術更具有生命
力，並不比風花雪月更低一層。如果你有
心，仔細去讀一讀吉州窰瓷器中的剪紙貼

花、梅瓶等等名陶名瓷，其藝術中的生活表
現力，是風花雪月所無法比擬的。據《景德
鎮陶瓷錄》記載， 「先有吉州，後有饒州
（景德鎮）」 「今景德鎮陶工工人多永和
人」 ，據說元末明初很多吉州窰工避難到了
饒州，也是在那個時候吉州窰工把吉州窰釉
下彩繪技藝帶到了饒州窰，從而才有 「先有
吉州窰後有饒州窰（景德鎮）」 一說，並推
動了景德鎮製瓷藝術的進一步提升。更有傳
說木葉天目盞的燒製而成是因窰工在把茶盞
裝窰燒製時，有一片桑葉掉落在盞中沒有發
現，一併裝入窰中而成的天然之作，從此才
有了木葉天目盞的燒製工藝。

其佳作天成可以說與東晉書家王羲之
的《蘭亭序》、唐朝書家顏真卿《祭姪文
稿》在信筆所寫、經意於文、無心於書卻成
書法史上的經典如出一轍，這也從另外一個
角度佐證了藝術來源於生活而又高於生活的
哲理。

如今的吉州窰，正在打造陶瓷研學基
地，是為了將傳統的製瓷工藝傳承發揚光
大。在吉州窰博物館，你可以看到從取土到
燒爐整個製瓷過程的展現，再看到館中精美
瓷器的展覽，你會情不自禁地發出對我們先
人聰明才智及精益求精的工匠精神的讚嘆。
有人說，吉州窰的瓷器以黑釉最為有名。如
果分析一下吉州窰鼎盛時期唐宋時代人們的
鬥茶習俗和生活美學觀念，你就會發現吉州
窰的黑釉瓷正是順應那個時代的產物，其通
過陶瓷工藝把人們的生活美學展示得淋漓盡
致，可謂嘆為觀止。據說日本人迄今為止仍
然保留着鬥茶的習俗，故而對吉州窰的陶瓷
一直很是膜拜，木葉天目盞也成為其博物館
的鎮館之寶。

在吉州窰遺址公園內，矗立着一座本
覺寺塔，因其名為本覺寺塔，第一次站在塔
前，我便諮詢工作人員 「本覺寺是否存在？
有遺址否？」 當時並沒有得到準確的答覆。

這更引起了我的好奇，後經翻閱《東昌
志》，才發現這裏不僅有本覺寺，始建於
隋。而且在這區區兩平方公里範圍內鼎盛時
期竟有寺觀十餘座，曾吸引了黃庭堅、蘇東
坡等文化巨匠到此遊學布道，清都觀的匾牌
乃蘇東坡手書，誕生了南宋 「重臣」 、文學
家、中國雕印第一人周必大，走出了三十七
名進士，甚是了得。我想，正是由於其深厚
的人文底蘊，才給吉州窰的陶瓷產品提供豐
富的文化營養，從而有木葉天目盞這樣的極
富禪意的瓷品呈現在人們眼前。

聽聞吉州窰許久，真正有緣有機會面
對面地與之進行心靈碰撞，真是覺得三生有
幸。

現在因工作離開了吉州窰，回望吉州
窰，還是覺得其厚重的歷史只有用閱歷和時
間去研讀，才能不斷地咀嚼出其中的歷史味
道，真正讓人產生了一種魂牽夢繞的感覺，
讓人回味無窮。

回
望
吉
州
窰
︵
下
︶

如是我見
彥卓洲

「史上最熱」 酷夏正
攜滾滾熱浪席捲北半球，
空調、冰飲等 「降溫神
器」 成為今夏必備。在安
徽博物院眾多館藏文物
中，許多不同年代的文物
都有 「清涼」 屬性。透過
它們，可見中國古人的

「花式」 消暑妙招。圖為安徽博物院展示的
「宋三彩卧女抱鵝枕」 瓷質枕頭（左一），該
瓷枕設計成如意的造型，高十五厘米，瓷枕表
面的釉會使人的頭部感到清涼舒適，是古代人
夏季專用寢具。 中新社

▲煉鐵法是英國工業革命成功的一大關鍵。 資料圖片

▲ 「蛤蟆骨斗」 是陝西的一道特
色美食。


