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內地電影《消失的她》日前票房
節節高，獲得超過三十四億人民幣的
票房，成為網絡熱話，引發討論。有
觀眾認為電影本身雖以婚內謀殺、女
性復仇為噱頭，但故事的落點卻始終
在演員朱一龍飾演的男主角何非上。

一方面，作為一部犯罪題材的電
影，何非與文詠珊飾演的妻子李木
子，不學無術的窮小子搭配戀愛腦白
富美之間的人物關係設定，被認為有
些脫離當下的社會現實，美麗、富有
又不善言辭的李木子，在劇中更是集
各種刻板印象於一身。另一方面，更
讓人所詬病的，是電影結尾，倪妮飾
演的女主角陳麥，用死者李木子懷孕
的事實，對罪犯何非進行人性的救
贖，電影宣傳中強調的 「女性主義題
材」 突然走失，《消失的她》竟真變
成了消失的 「她」 。

有觀眾認為，這是主創們本身身
為男性的客觀情況下難以避免的呈現
效果。但回望近年來的華語女性題材
電影，即便是全女性主創團隊的口碑
之作，往往也最終難免落入窠臼。

去年的口碑之作《媽媽！》，各

大電影節獲獎無數，楊荔鈉自編自
導，兩位老戲骨吳彥姝和奚美娟同台
飆戲，貢獻精彩的 「影后級」 演出。
然而電影始終難以脫離 「父親」 的
「幽靈」 ，隨着劇情的發展，兩位女

主人公的行為動機最終落到了 「父
親」 這個回憶中的人物身上，令人頗
有如鯁在喉之感。

同樣受到爭議的還有張子楓主演
的《我的姐姐》以及孫千主演的《這
麼多年》，兩部電影都以重男輕女家
庭中的女孩的成長為題材，張子楓更
憑藉《我的姐姐》剛剛獲得華表獎優
秀女演員。但是兩部電影在前期大量
的鋪墊之後，最終強行 「大團圓」 ，
令不少對女性題材有期待的觀眾看完
有些失望。可見如何拍好女性題材作
品，仍是當下華語電影中需要突破的
一個課題。

《消失的她》
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在熱浪逼人的盛夏，一頭罕有地
出現在香港水域的鯨魚，在烈日下的
海面掀起波浪，給酷暑難耐的市民帶
來 「清涼」 。近日，在海面上，在網
絡上，尋覓鯨魚芳蹤，捕捉鯨魚身
影，成為專屬於這個夏天的 「鯨
喜」 。

這頭一連兩日在香港西貢一帶水
域暢泳的鯨魚，先是七月十三日被帶
領訓練營學生出海參與水上運動的遊
艇會教練發現，拍下牠張開大口覓食
的珍貴片段；再是七月十四日，被乘
船出海的媒體記者聚焦，拍下牠兩次
浮出水面的英姿。

由於鯨魚 「出水」 只是驚鴻一
瞥，令人難以得窺 「全鯨」 。經專家
反覆觀看短片研判，有兩點可以確
定 ： 一 是 這 條 鯨 魚 屬 於 鬚 鯨
（Baleen whale）的一種，推測較
大機會是布氏鯨；二是根據目測，這
條鯨魚身長約七至八米。

成年的布氏鯨身長可達十二米，
擁有流線型身軀，背部深灰色，腹部
淺白色。生活在全球熱帶到溫帶海域
的布氏鯨，通常單獨行動，或兩頭共

游，游泳時速可達一點六公里至六點
四公里。與其他的鬚鯨科動物一樣，
布氏鯨捕食時會張開大口，被水流推
着的表層魚類會順着口角進到鯨魚嘴
裏，經鯨鬚板過濾海水，留下魚類及
蝦等食物吞下。因此，人們拍攝到的
布氏鯨 「出水」 照片，常常是大張鯨
口。

記得二○二一年六月底至七月
初，也有一頭身長七至八米的鯨魚，
連續一周在深圳大鵬灣海域出現，當
時專家初步確定是布氏鯨，屬於國家
一級保護動物，深圳市民還親切地喚
牠 「小布」 。鯨魚對食物、水質要求
較高，且食量驚人。監測數據顯示，
「小布」 每日出水達四十次之多，每
日在大鵬灣的捕食量多達一百多公
斤。據說，油魣、斑鰶、沙丁魚、棱
鯷這四種 「海鮮」 ，是牠的至愛。

夏日􀎠鯨喜􀎡

去年七月，香港故宮文化博物館
正式向公眾開放，短短一年間已接待近
一百三十萬名訪客，先後向公眾呈獻了
十二個精心策劃的展覽。適逢博物館開
幕一周年，香港故宮現正展出向故宮博
物院借展的第五批新輪換展品，共五十
一件文物，當中不少是首次在港亮相。

新一批重點展品中，包括目前已
知唯一存世的 「皇后之寶」 （附圖）。
這件珍藏曾於二○一六年香港文化博物
館 「宮囍——清帝大婚慶典」 展覽亮
相，時隔七年重臨香江，可見其重要
性。

「皇后之寶」 是皇后專屬的寶
璽，以彰顯其地位的尊貴。這枚印章是
一九二二年已退位的 「末代皇帝」 溥儀
大婚時授予婉容的，寶印有雙頭龍趴在
其上。此時清朝雖然已經覆滅，但子孫
仍舊嚴守着祖宗留下的婚禮典儀。在婉
容被冊立為 「皇后」 時，獲頒發了金寶
（即金印）、金冊各一。

「皇后之寶」 為金質，附繫黃色
綬帶。通高十厘米，印面十四乘十四厘
米，重一千八百克，印紐（印章頂部的
雕刻裝飾稱為 「紐」 ）為交龍，亦即是
兩條相向的龍軀體合二為一。印文則用

滿漢文篆書，左為滿文，右為漢文。
清朝對皇后璽印的形制有嚴格的

規定，製作亦有嚴格的程序，要經過重
重把關及批覆。作為皇后身份的證據，
寶璽只有在舉行了相應的冊封禮之後才
有效；經過冊封程序後，璽印就會被置
於皇后宮中。由於前朝皇后的璽印常被
熔化以重新利用，因此這方璽印是目前
存世僅見的 「皇后之寶」 。

「皇后之寶」 印章正於香港故宮
文化博物館第一展廳 「紫禁萬象——
建築、典藏與文化傳承」 展覽展出，至
九月下旬。
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疼痛轉移法
美國科羅拉多大學一項研究發現，

病人做手術時，戴上VR頭盔，看到虛
擬的星空、草原等美景，麻醉藥就可以
用得少一些。這個發現因為和VR有
關，讓人感覺很新鮮，但作用機制仍是
注意力轉移。VR裏的內容吸引了病人
的關注，使他不再把所有注意力聚焦在
開刀的疼痛上。

由此想到了關二爺，在關公英勇形
象的塑造中，刮骨療毒的故事至關重
要。遙想當時，破臂作創，刮骨去毒，
臂血流離，盈於盤器，場面慘烈而壯
觀，而關羽請諸將一起吃飯，割炙引

酒，言笑自若。這是載於《三國志》
的。到了《三國演義》經過小說家的創
造，情節更加生動了。《三國志》中的
「醫」 被寫明為 「神醫」 華佗，這一改
很關鍵，一來有名有姓，場面感更強；
二來華佗曾給曹操制定過腦科手術方
案，阿瞞不敢接受，關羽則坦然受之，
人比人得死，貨比貨得扔，曹、關這一
對比，奸雄、武聖高下立判。

小說還豐富了關公接受手術時的場
景，除了飲酒食肉，還與馬良下棋。以
前覺得這表明關公鎮定如常，現在想
來，另有一層作用。術前，關羽聲明：

「吾豈比世間俗子懼痛者耶？」 術中，
華佗 「用刀刮骨，悉悉有聲」 ， 「帳上
帳下見者，皆掩面失色」 。華佗是外科
祖師、麻沸散發明者，在關羽這台手術
上卻沒有用麻藥。這首先歸之於關二爺
異乎常人的神勇，但喝酒吃肉下棋應該
也起到了分散注意力的作用，就像VR
頭盔一樣。

進而想到互聯網，與VR頭盔相
比，網絡提供的虛擬世界豐富得多，迷
人得多。而與一次手術相比，人生要經
受的痛苦重得多、多得多。這就無怪乎
那麼多人像鴕鳥藏頭於沙那樣沉醉於網

絡，以此分散對現實之注意，緩解生活
的痛感。這看起來很懦弱。其實，現實
地看，為自己找一種合適的疼痛轉移法
是很要緊的，勇猛如神的關公，刮骨時
尚需烤肉下棋，何況我等凡人乎？
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六月底去韓國大邱的慶
北大學參加亞洲研究協會在
亞洲的年會，見到因疫情多
年未見的老友，也結識了新
朋。短短幾天，過得充實、
愉快，但也聽到了對主辦方
的一些批評。

四月註冊起就有報名者
反映網絡掉鏈子，無法繳
費。主辦方推薦的四、五星
級酒店離會場遠，每天提供
的接送大巴未能滿足需求，
且巴士會因故障、交通或天
氣誤點。開會第一天，會場

網絡故障，WiFi不能用。第二天，主辦
方通知此前信息有誤，招待晚宴並非人
人有份。第三天，體驗韓國飲食之旅因
班車誤點推遲出發。還有人腹誹主辦方
「小氣」 ，每日茶歇須憑人手一券領一
份小點心，並非隨意取用，且起初都不
發紙版會議日程。

但我能體會主辦方的努力。WiFi第
二天就修好了，也發了紙版日程和一隻
布包。會議在周末舉行，大學餐廳、咖
啡館關閉，參會者無處買飯，他們第
二、三天臨時籌集了飯團、壽司等簡餐
到會場售賣。還有人抱怨料理會務的學
生信息不靈，後來才知這些大部分是從
其他高校招聘的 「臨時工」 ，對慶北大
學及周邊不熟悉，但都友善、熱情。

我在大學管過行政工作，深知組織
活動細節繁多，意外總有，能體諒會務
組在籌備國際會議方面可能經驗不足。
而大邱本地特定的地理、經濟情況想必
也帶來一定的局限。更重要的是，接觸
他國文化要的是原汁原味，而不僅追求
同質、便利的人生體驗。就個人體會而
言，大邱民風淳樸，大眾友好，飲食別
有風味。無論學術方面有何進益，老友
新朋相聚，攜手同遊異域，總是人生一
大喜事。總之，這次開了個好會。

幾乎每個作家，作品的
字裏行間裏都流淌着一條
河。這條河是他們念茲在茲
的故鄉，或者是在工作生活
中朝夕相處。河水滋養着他
們的靈感，灌溉着他們的遐
思。

沈從文 「在一條長達千
里的沅水上生活了一輩
子」 ；陳忠實得到了灞河的
眷顧與慰藉；莫言的《紅高
粱》《豐乳肥臀》那些蕩氣
回腸、粗糲蠻荒的故事，都
發生在墨水河兩岸；遲子建
在黑龍江以及各條支流松花

江、額爾古納河邊，留下不盡的興嘆
與惆悵。

再遠一點的地方，福樓拜在塞納
河畔書房窗戶徹夜不息的燈光，被河
上的漁夫們當成判別位置的燈塔。儒
勒．凡爾納從小就着迷於那些往來於
盧瓦爾河與大西洋之間的船隻，並駕
駛小艇在河上的小島探險。他的幻想
妙筆觸及地球的很多海洋、湖泊、江
河，而源頭都是盧瓦爾河。馬克．吐
溫是一位真正生活在水上的作家，在
密西西比河上做過領航員，他的這一
筆名就來自水手們測量航道水深的術
語，這成就了他的代表作 「密西西比
河三部曲」 。

亙古而來的河流，是生命的搖
籃，是大戲的舞台，是一條連接外部
世界的紐帶。它吟唱着古老的歌謠，
而當外部的文明要衝擊一片土地時，
也往往通過河水順流或逆流而來。不
同 「性格」 的河，涵養了不同的風
土、人情、故事。就像沈從文曾深情
讚美沅江的恩賜： 「我常想，教給我
思索人生，教給我體驗人生，教給我
智慧同品德，不是某一個人，卻實實
在在是這一條河。」

陳忠實幾十年在灞河邊挖野菜、
割麥子，苦難時代的汗水、淚水都流
進了灞河，臉上的塵土與皺紋，也映
照在渾濁蒼老的河面上。當文學復甦
之風吹皺春水時，他正在灞河水利工
地勞動。正是這種人生經歷，讓他飽
蘸灞河的濃墨，恣肆汪洋一片文學平
原。

竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

如何以獨處作為休息
克勞蒂亞．哈蒙德進行了一項大規

模的 「休息測試」 調查，選出了十項最
令一萬八千多位受訪者放鬆的休息活
動，並寫成了《休息的藝術》一書。

哈蒙德發現，除了 「什麼事也不
做」 之外，其餘九個休息活動有超過一
半也是獨處狀態的，而 「獨處」 本身就
是排名第三的休息方式，尤其對於三十
歲以下的女性來說，獨處更成為了最受
歡迎休息活動的首位。

同時，另一個有趣的發現是，被普
遍認為可以增加幸福感的 「與朋友和家
人共度時光」 的選項，竟然沒有被選入

十大。哈蒙德好奇：為什麼大家這麼想
獨處呢？放鬆獨處和孤獨無助，又有什
麼分別呢？

放鬆而有益的獨處，是自主而短暫
的。相反，無助而有害的孤獨，卻是被
動而長期的。心理學研究指出，監獄中
的單獨囚禁會令犯人的認知能力下降，
而如果時間太長，甚至會使人忘記自己
是誰。除了物理空間上的孤獨，社會關
係上的無助，也會造成類似的狀態，例
如長時間的失業、失學。

獨處之所以可以發揮休息的功效，
也在於你是否擁有親密的朋友和親人。

愛荷華州立大學的一項研究發現，如果
你擁有的朋友比你想要的少，那你在獨
處時可能會感到孤獨；而如果你有親密
的朋友圈，你獨處的時候（即朋友不在
時）也會是放鬆而自在的。

換言之，善於獨處的人，往往擁有
良好的人際關係。正正是擁有優質的人
際連結，他們才可以自主而有信心地去
實踐獨處的時間，而不怕因此而得罪了
親朋好友。

人們在一天清醒的時間之中，約有
百分之二十九的時間都是獨處，例如工
作時間、上下班的途中、午飯等位等

等。但這些都不屬於有益的休息時間，
原因很簡單，因為這些時間的出現，都
不是自主的。或許，這也解釋了為什麼
很多人不認為 「與朋友和家人共度時
光」 是較好的休息方法了，畢竟不是每
個人都是聚會的召集人。

《溫拿50》
一年一度的香港書展開鑼了！縱然

時下的文化傳播和娛樂方式多種多樣，
喜歡閱讀的人不像以往般多，但書展仍
被視為出版界的盛事，因為難得香港有
大型的展銷場地，可以推廣閱讀風氣，
因此不同類型書籍的作者都想趁這大好
機會出版或宣傳作品，就像參加嘉年
華，不必競爭，無需比較，開心就行。

筆者今年也出版新書《溫拿
50》，更會於書展舉行講座發布會。適
逢華語流行樂壇天團溫拿樂隊成立五十
周年，為此展開了一系列包括推出新專
輯、拍攝電視特輯、舉行演唱會等活

動，為樂迷帶來一個又一個振奮的喜
訊。本年三月下旬，得知溫拿樂隊有出
版書籍的計劃，打算以文字記錄他們出
道、發展及在業界多年的心聲，並邀請
我執筆。機會難能可貴，我當然高興接
受任命，更銳意趕及書展推出，湊湊文
化界的熱鬧。

大家拍板定檔的一刻，距離交稿限
期只有兩個月，要準備數萬字文稿，加
上編輯、校對、設計和印刷的時間，儼
如 「不可能的任務」 。然而我深信凡事
總有可能，只要目標明確、全力拚搏就
能成事。再者，溫拿樂隊五位成員與我

合作無間，不但讓我出席他們工作的場
合，還於百忙中額外安排時間接受訪
問，詳細告訴他們在演藝界奮鬥的往
事，使我獲得大量珍貴的一手資料，豐
富了寫作題材。短短一個月內，我就完
成了資料搜集及採訪工作，然後於家中
閉關埋首，一邊寫作，一邊跟編輯小組
成員聯絡，商討各項後期製作事宜，彼
此同心協力，前後兩個多月，文稿終於
在六月中旬付印。

筆者深信，書展內每一本書，不論
銷量如何，都是作者與一眾工作人員嘔
心瀝血的成果，也有讓讀者閱讀和珍藏

的價值。不少愛寫作的人總夢想有天出
版自己的作品，盼望透過文字跟讀者分
享交流，那就坐言起行，不管時下還有
多少人閱讀，世上無難事，創作之路雖
不易走，但只要願意邁步，總有前進的
方向。
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瓜 園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

館藏擷英 閒雅
逢周五見報

談文論藝 嘉妍
逢周五見報

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

自我完善 米哈
逢周一、五見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

萌寵集 佑松
逢周五見報


